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Von den Aran-Inseln bis an die luxemburger Mosel ist ein weiter Weg
und die Menschen dort und hier wissen nichts von einander.

Aber dasselbe Leben hat sie zu denselben Wesen gemodelt.
(AK 7. Oktober 1926)

Dëst Buch ass dem Frank Kearney gewidmet,
engem passionéierten Zeitungslieser.





Introduktioun: Den
Abreißkalender als Source an
der Wëssenschaft
Anne-Marie Millim

Wéi d’Contributeuren zum Sammelband Batty Weber: Werk und Wirkung
vun 2017 gewisen hunn, ass dem Weber säi Wierk mat sengen
Theaterstécker, Romaner, Kuerzgeschichten an iwwer 7 000 Feuilletone
villsäiteg, schaarfsënneg an uspriechend. Dem Weber seng literaresch
Aarbecht erlaabt eis et, den Zäitgeescht vun der éischter Hallschent vum
20. Joerhonnert zu Lëtzebuerg ze ertaaschten an se beweist dem Weber
säi kritescht Denken an enger oft amüsanter, perspicacer a poetescher
Sprooch. Dank enger Rei vu Bestriewungen, dem Weber säi Wierk nei
opliewen ze loossen, sinn seng Texter engem zäitgenëssesche Public net
onbekannt. Wäertvoll Initiativen, wéi der Josiane Weber hier Editioun
vum Roman Fenn Kass (1913) vun 2001, déi reegelméisseg
Re-Publikatioune vun Abreißkalender-Feuilletonen an der Zäitschrëft
Ons Stad, an och d’Feuilletonssammlungen a Buchform, déi vum Tony
Jungblut, respektiv vum Cornel Meder, zesummegedroe goufen, erlaben
et dem intresséierte Public, sech an d’Lëtzebuerg vu vergaangene
Generatiounen eranzefillen an dem Weber seng ästheetesch Expressioun
kennenzeléieren. D’Neiopféierunge vun der Operett An der Schwemm,
enger Kollaboratioun vum Weber mat der Komponistin Lou Koster
(1922), waren 2024 e grousse Succès.

Och wann sech dës Aschätzung schwéier iwwerpréiwe léisst, wier
unzehuelen, datt dem Batty Weber seng Feuilletonsserie Abreißkalender,
déi vun 1913 bis 1940 an der Luxemburger Zeitung erauskoum, dee
gréisste Bekanntheetsgrad huet. Opgrond vun enger Wett huet de Weber
sech 1913 derzou verflicht, (quasi) all Dag e Feuilleton erauszeginn. Dëse
Feuilleton huet hie mat grousser Loyalitéit, nieft senge respektiven
Tätegkeeten als Chefstenograph an der Chamber (1893-1928), als
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Chefredakter vun der Luxemburger Zeitung (1893-1922) an als Editeur
vun hirem Kulturdeel (1922-1940), erausbruecht. Seng zweet Fra,
d’Emma Weber-Brugmann (1877-1964), stellt an hire Memoirë vun 1960
d’Plaz vum Abreißkalender am Weber sengem variéierten a chargéierte
Alldag als zentral duer, wann si d’Period vun der Verfaassung vu Fenn
Kass ëm 1913 beschreift:

„Unglaublich, was er damals, auf der Höhe seiner Schaffenskraft,
leistete!

Er war Chefredakteur der ‚Luxemburger Zeitung‘, die – auch im
Ausland viel gelesen – in einer Morgen- und Abendausgabe
erschien und jeden Tag einen ‚Abreißkalender‘ von ihm brachte.
An vier Wochentagen saß er jeden Nachmittag – neben dem
Franzosen Depoin – als einziger Stenograph in der Kammer,
redigierte einen kleinen Tagesbericht für die Zeitung und, mit Hilfe
eines Daktylo, den großen ‚Memorial‘ der Regierung. Kam er
abends um neun Uhr nachhause, fragte er fröhlich: ‚Wo gehen wir
jetzt hin, Madame Weber?‘, um nach einem gemütlichen
Spaziergang im Park oder einem Schlaftrunk im Kasino um 11 Uhr
zu Bett zu gehen, wenn ihn nicht im Winter Theater und Vorträge,
deren Kritik er noch in der Nacht für die Zeitung schrieb, bis gegen
Morgen wachhielten.“ (Weber-Brugmann 1960, 51).

Aus dëser Erënnerung stiechen dem Weber seng Liewensfreed, seng
Aarbechtsethik a seng Virléift, ënner Mënschen ze sinn, ervir. Dës
Eegenschafte vun Energie, Verbassenheet a Gesellegkeet kennzeechnen
och den Abreißkalender. Vill vun den Noriff, wéi d’Fabienne Gilbertz
2017 gewisen huet, stellen de Weber als waarmen, gesellegen, an
hëllefsbereete Mënsch duer, dee ville jonke Schrëftsteller de Wee zur
Publikatioun erliichtert huet (vgl. Gilbertz 2017). Allerdéngs, sou
d’Gilbertz, muss een sech déi Fro, déi d’Danielle Hoenen-Gaasch schonn
1977 opbruecht hat, onbedéngt stellen: Wéi ass et ze erklären, datt dem
Weber seng Zäitgenossen sech esou iwwerweiend positiv un hien
erënneren? Si stellen de Weber als Vollekserzéier, nationale
Stellvertrieder fir all d’Lëtzebuerger an als eng primär Figur vun enger
kollektiver Lëtzebuerger Identitéit duer, wéi der Gilbertz hir perspicace
Sythees vun de Noriff an de Portraiten zu Liefzäite weist. Dësen
anonymen Artikel aus der Obermoselzeitung vum 25. November 1939,
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publizéiert zur Occasioun vum Weber sengem 80. Gebuertsdag,
illustréiert de Spektrum vum Luef, dat him zoukoum:

„Batty Weber ist nicht nur unser größter Journalist; er ist auch ein
Dramaturg und Schriftsteller von Format, der Deutsch und
Französisch ebenso meisterhaft wie unsere Muttersprache
beherrscht. Er verkörpert glänzend unsere Doppelkultur; er hat
unser geistiges Leben tausendfach bereichert; er ist der
vollkommenste Repräsentant unseres nationalen Typus und wenn
einmal unsere nationale Daseinsberechtigung bewiesen werden
müßte, dürften wir mit Stolz auf diesen hochwertigen Menschen
verweisen, der bestes Luxemburgertum darstellt. […] Auch über
die Grenzen des Landes hinaus ist Batty Weber anerkannt und
geschätzt und wie kaum einer unserer Schriftsteller legt er vor der
Fremde beredtes Zeugnis für unsere nationale Eigenart ab.“ (O.A.
1939)

Den Auteur vun dësem hyperbolesch verfaasste Jubiläumstext gesäit de
Weber als Summum vun den nationalen artisteschen, intellektuellen an
och kulturdiplomatesche Fäegkeeten. Hie kritt de Status vum héchste
Verdéngscht am literaresche Feld. Den Enthusiasmus vum Auteur fir
dem Weber säi Wierk, seng Präsenz am intellektuellen a kulturelle
Liewen zu Lëtzebuerg an am Ausland, sou wéi och seng Roll als
Identitéitstëfter, loossen sech novollzéien. Trotzdeem fält op, datt
d’Contributioune vun aneren Auteuren zur Lëtzebuerger Literatur, wéi
déi vum Nicolas Ries, dem Marcel Noppeney oder dem Frantz Clément,
fir der just e puer ze nennen, duerch d’Opbausche vum Weber
geschmälert ginn. Eng Qualifikatioun als „beschte“ Lëtzebuerger dréckt
wuel Bewonnerung fir dem Weber säin Devouement zur nationaler
Kulturzeen aus, mee klamert och wichteg Verdéngschter aus, déi engem
méi decidéiert sozialen a politeschen Engagement entsprangen.

Déi opfalend Verherrlechung vum Weber erklären d’Gilbertz, wéi och
d’Hoenen-Gaasch domat, datt d’literarescht Feld kleng war, d’Natioun
nach relativ ongefestegt an dem Weber seng Aflosstrajectoire virun
allem biergerlech. De Wëllen an de Besoin, Kritik un enger Persoun ze
üben, déi esou vill kulturellen Engagement gewisen huet ewéi de Weber,
waren an der éischter Hallschent vum 20. Joerhonnert kleng. Och wann
de Verdéngscht vum Weber sengem Wierk keng ausgebaute Sozialkritik
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ass, déi beispillsweis dem Aarbechter eng Stëmm gëtt oder déi e Forum
fir Whistleblowing duerstellt, kann ee soen, datt hien duerch seng
schaarfsënneg, mol duuss, mol humorvoll a mol méi schneidend
geäussert Kritik um Klerikalismus, der nationaler an internationaler
Politik, dem Urbanismus oder der kultureller Missioun vun der
Regierung, eng konstant Interventioun an dat intellektuellt, awer och dat
soziaalt a politescht Liewen zu Lëtzebuerg gemaach huet.

D’Beléiftheet vum Weber zu Liefzäiten ass ënnert anerem och op déi
geneeresch, thematesch a sproochlech Villsäitegkeet vu sengem
Gesamtwierk zréckzeféieren. Wéi de Pierre Marson am Autorenlexikon
bemierkt, kann dem Weber säi Wierk an dräi Sparten ënnerdeelt ginn,
nämlech den däitschsproochege Feuilleton, déi däitschsproocheg, oft
autobiografesch Erzielprosa, an dat, virun allem
lëtzebuergeschsproochegt Theaterwierk (vgl. Marson 2025). De
Feuilleton an d’Erzielprosa mat hiren oft rurale Schauplätz, lueden zur
Identifikatioun an. D’Theaterwierk reecht gattungstechnesch vum
Lustspiel, der Farce, der Operett, der biergerlecher Komödie, bis hin zu
„Le Lasso“, engem Stéck, dat de Ian De Toffoli als en „drame analytique“
kategoriséiert huet (vgl. De Toffoli 2017). D’Mëschung vun Humor,
duusser Kritik, gedanklecher Komplexitéit an uspriechender
Sentimentalitéit stécht als Grondtenor aus dem Weber sengem Wierk
ervir.

De virleiende Band konzentréiert sech op dat extensiivt Feuilletonswierk
a proposéiert eng interdisziplinär, inhaltlech breetgefächert Approche.
En ass eng Tentative, dee stilisteschen, ideologeschen an thematesche
Räichtum vum Abreißkalender ze bändegen a produktiv ze
kommentéieren. Vill vun den Artikelen goufen eng éischte Kéier als
Virtrag op der Konferenz „D’Geschicht vu Lëtzebuerg duerch d’Lëns vum
Batty Weber sengem Abreißkalender (1913-1940)“ den 29. an 30. Juni
2023 op der Universitéit Lëtzebuerg um Belval presentéiert, enger
Initiativ vum Sébastian Thiltges a mir selwer. An dësem Kontext si mir
den immense Korpus vum Abreißkalender als eng Kollektivitéit vu
Fuerscher ugaangen. Ee vun den Ziler vun dëser Konferenz war et, ze
iwwerleeën, wéi Fuerscher aus verschiddene wëssenschaftlechen
Domainë mam Abreißkalender kënne schaffen. Wéi kann de Contenu
vum Abreißkalender, deen sech um Schnëttpunkt vun oraler Erzielkultur,
literarescher Imaginatioun a geziilter sozialer Observatioun befënnt,
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qualifizéiert ginn? Wéi operéiert dës Form vun informeller,
semi-literarescher Geschichtsschreiwung? Am Kontext vun dëser
Konferenz konnten d’Beräicher Sproochgeschicht, Sproochgebrauch,
Literatursoziologie, Literaturwëssenschaft, Reliounsgeschicht,
Stadgeschicht, Technologiegeschicht, Medezinsgeschicht an
Ëmweltgeschicht mat Fuerscher aus de respektive Felder beliicht ginn.

Wann d’Contributeuren den Abreißkalender-Korpus aus enger
Fuerscherperspektiv approchéiert hunn, hunn si sech sécherlech och
reegelméisseg als Mënschen, Bierger a Lieser ugeschwat gefillt. Et ass
schwéier, net mat enger gewësser Sentimentalitéit un de Batty Weber
erunzegoen oder se net am Laf vum Liesen ze entwéckelen. D’Energie,
den Optimismus an d’Zougänglechkeet, déi
d’Abreißkalender-Feuilletonen auszeechnen, wierken an der
Lëtzebuerger Kulturgeschicht wéi e Pilier vum Vertrauen an de Wäert
vun der heemescher Kulturproduktioun. Si sinn e Plädoyer fir
sproochlech Oppenheet a fir en éierlecht Undeelhuelen um Liewe vun
deenen Aneren. An deem Sënn ass hir Lecture oft inspirant. Et ass dës
emotional matrappend sproochlech an inhaltlech Attraktioun, déi eng
kritesch Analys besonnesch wichteg mécht.

Wéi ech 2017 de Weber als informellen Historiker vum Alldag
qualifizéiert hunn, war mäi Fokus virun allem op sengem Wëllen,
d’Geschichtsbewosstsinn vu sengem Publikum ze stäerken, op senger
Affinitéit fir den Detail, wat d’Beschreiwung vu Landschaft, Architektur
a Mënschen ugeet, sou wéi och sengem Wonsch, Traditiounen,
Gebräicher an Erënnerungen am Abreißkalender festzehalen. Haut géif
ech dës Aschätzung revidéieren. Et mag stëmmen, datt de Weber de
Wonsch vun engem Historiker gedeelt huet, erliefte Perspektiven a
gefestegt Repèren ze bréngen. Et ass och wouer, datt de Weber sech mam
Wierk vun Historiker auserneesetzt a reegelméisseg anekdotesch
Fragmenter offréiert, déi fir historesch Aarbecht kënnen hëllefräich
Informatioune liwweren. De Feuilleton war en intelligent gewielt
Medium fir d’Wouerhuelungsfäegkeet an den Observatiounsspektrum
vun de Lieser ze schoulen. Wann och de Feuilleton, e Kuerztext, deen an
Europa ufanks vum 18. Joerhonnert entstanen ass, en Deel vun enger
noutgedrongen an och gewollt kuerzlieweger Alldagskultur ass, ass et
d’Persistenz vun der Form a vum Inhalt, déi dëser Gattung den
Erëmerkennungswäert ginn an se als Pilier vum kulturelle Kommentar
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etabléiert. Duerch d’Siichtbarkeet, d’Erschwénglechkeet an
d’Vertribsreechwäit vun der Zeitung huet de Weber mat sengem
Feuilleton mat Sécherheet vill méi Lieser erreecht, wéi hien et mat
Etuden oder Reminiszensen a Buchform hätt kënne maachen.
Trotzdeem sinn dem Weber seng semi-literaresch Aarbechts- an
Ausdrocksweisen net direkt mat deene vun engem Historiker ze
vergläichen, well se zwar oft net explizit autobiografesch am
konfessionelle Sënn sinn, mee sech sécher ni duerch eng professionell
Objektivitéit oder eng diachron ëmfaassend Perspektiv auszeechnen.

Iwwert d’Methodik eraus ass et kloer, datt d’Markenzeeche vun der
Sentimentalitéit an der Approche an an der Expressioun den
Abreißkalender als historesch Source kompromettéiert. De Weber wëllt
Gefiller ausléisen, wat him och bis haut geléngt. Seng Feuilletonen
zeechnen sech net duerch Objektivitéit aus, mee duerch eng
prononcéiert subjektiv narrativ Perspektiv, déi zwar net konfessionell
autobiografesch ass, mee grondsätzlech um Prinzip vum „Ich sage, wie
ich es sah“ (AK, 11.09.1930) baséiert. Dës Phras staamt aus engem
Feuilleton, an deem de Weber, wéi esou oft am Abreißkalender, dee
wiesselenden Aspekt vum Himmelsbild beschreift. Momentopname vu
Realitéiten, déi am Wandel sinn, sinn him genee esou wichteg wéi
Ausféierunge vu gelieften oder verschwonnenen Traditiounen, oder och
poetiséiert Beschreiwunge vu Landschaften a Stadbiller. D’Phras „Ich
sage, wie ich es sah“ kennzeechent déi Ausdrocksweis, déi dem Weber
säi Feuilletonswierk am kloerste charakteriséiert. Si zeechent de
Versuch, d’Onmëttelbarkeet vum Erliewen an der Festegkeet vun der
textueller Äusserung ze iwwerliwweren. Erfuerdernisser vun dëser
erzielerescher Onmëttelbarkeet sinn d’Subjektivitéit vun der
Erzielperspektiv an d’Sentimentalitéit als Strategie vun der
Verständlechmaachung. D’Sentimentalitéit ass e komplext Phänomen am
Abreißkalender a spillt eng wichteg Roll an der Beschäftegung mat dësem
Korpus, well si souwuel eist Liesempfannen wéi dat vu viregte
Generatioune fundamental determinéiert huet. Si ass deemno ëmmer a
multiple Sënner e primären Analysgéigestand beim Abreißkalender: Wéi
a firwat setzt de Weber Sentimentalitéit geziilt an? Wéi e Potenzial a wéi
eng Gefor kënne vun dëser Sentimentalitéit ausgoen? Wéi füügt se sech
an an den Diskurs vun der Heimat- an Nationalliteratur?
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De virleiende Band reit sech an an eng laang Rezeptiouns- a
Fuerschungsgeschicht zum Abreißkalender. Scho fréi koum et zu
Initiativen, den Einweg-Charakter vun der Feuilletonsgattung an der
gefestegter Form vum Sammelband opzefänken. An der Aleedung zu
Jahreszeiten und Allerlei vun 1915, där éischter Feuilletonssammlung
vum Abreißkalender, vum Weber selwer zesummegestallt, schwätzt hie
vu sengem Widderwëllen, fir seng feuilletonistesch Momentopnamen a
Buchform ze bréngen: „Daß sie jemals auf einem Bücherregal durch
Jahre hindurch die Probe auf ihre Gedankentiefe bestehen sollten, war
nicht beabsichtigt“ (Weber 1915, S. i). Bal genéiert weist hien op
d’Opfuerderungen, e Sammelband erauszeginn, hin, déi hien zënter
Joren ereechen: „Also! kurzum: Von zahlreichen Freunden und
Bekannten aufgefordert, habe ich mich entschlossen, dieses Buch
herauszugeben“ (ibid, i). D’Selektioun vu Feuilletonen erschéngt ouni
Datum an an thematesch organiséierte Sektiounen, wéi d’Nimm vun de
Joreszäiten oder „Allegro“. Aplaz vun hirem Datum kréien se en Titel,
verléiere sou de Charakter vun der Momentgebonnenheet a kréien dee
vun zäitloser Fiktioun. Weider Sammelbänn gi vum Tony Jungblut
erausbruecht: Abreißkalender (1939), Luxemburg (1944), Von Tag zu Tag
(1946). An dëse Bänn hunn d’Feuilletonen en Titel, sinn awer och
datéiert. Den Evy Friedrich gëtt 1977 dem Weber seng Sammlung
Jahreszeiten und Allerlei nei eraus a komplettéiert se mat engem Regëster
(vgl. Weber 1977). Dem Cornel Meder seng Editioun vun 1999 besteet aus
enger Selektioun vun Abreißkalender-Feuilletone mat
kontextualiséierendem Bildmaterial a säi Buch Abreißkalender 1933 ass
eng éischt thematesch organiséiert Sammlung.

Den Abreißkalender ass zënter den 1970er Joren zu engem
Fuerschungsobjet ginn, deen inventoriséiert, konsultéiert an analyséiert
gouf. De Grondstee vun dëser Recherche gouf vum Cornel Meder
geluecht mat der Sammlung vum vollstännegen Abreißkalender-Korpus
duerch d’Nationalarchiven. An enger éischter Phas a Form vu
Fotokopien a Classeuren an an enger zweeter Phas mat CD-ROMe konnt
de Korpus eng éischte Kéier accessibel gemaach ginn. Der Sylvie
Kremer-Schmit hir Repertorien zum Abreißkalender an zwee Bänn vun
2002 hunn et méiglech gemaach, de risege Korpus produktiv ze
navigéieren, an eng fokusséiert Recherche erlaabt (vgl. Kremer-Schmit
2002). An der drëtter Phas vun der Opschaffung gouf vum Institut fir
lëtzebuergesch Sprooch- a Literaturwëssenschaft eng Transkriptioun
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vun allen Texter virgeholl, déi bis dohinner nëmmen a Frakturschrëft
konnte gelies ginn, an si sinn an eng Datebank integréiert ginn an där se
kënnen duerchsicht ginn. Säit 2018 sinn dem Batty Weber seng iwwer
7.000 Abreißkalender-Feuilletonen an digitaler an duerchsichbarer Form
accessibel: https://battyweber.uni.lu. D’Stéchwuertsich mécht et
méiglech, dem Weber seng gedanklech Villfalt, seng argumentativ
Progressioun, wéi och seng Widderspréch a Meenungsännerungen ze
retracéieren.

Wat d’Analys an d’Interpretatioun vum Abreißkalender ugeet, setzt
d’Danielle Hoenen-Gaasch 1977 e wichtegt Zeeche fir d’Recherche. Hir
Etude fokusséiert sech op d’Period vun 1913-1918 an ënnersicht „die
Verhältnisse, die politischen und kulturellen Ereignisse, das Land, die
Leute“, wéi de Weber se am Abreißkalender duerstellt. Si brécht mat de
Sammelpraktiken, déi bis dohi beléift waren, nämlech „das ‚Beste‘ aus
dem ‚Abreißkalender‘ herauszudestillieren und gesondert zu
betrachten“, an insistéiert, datt den Abreißkalender als Korpus nëmme
ka verstane ginn, „wenn man auch weniger Vollendetes, Ungereimtes,
Unlogisches oder Widersprüchliches in die Untersuchung mit
einbezieht“ (Hoenen-Gaasch 1977, 5). Dës Approche erlaabt eng wichteg
Erkenntnis: Obwuel ee fir den Abreißkalender-Korpus Tendenzen a
Musteren an der Thematik, der Expressioun, der Ästhetik oder der
kulturpolitescher Meenung vum Feuilletonist ka feststellen, ass et oft
schwéier, eng eendeiteg Positionéierung ze erfaassen. De Weber gräift
spezifesch Themegebitter oft mat groussem Ofstand op, ännert seng
Meenungen a Prioritéite liicht oder och drastesch oder léisst verschidden
Interessen ganz falen. Den Abreißkalender mécht a senger
Widderspréchlechkeet däitlech, datt en Auteur ni op eng eenzel
Positioun sollt reduzéiert ginn, mee d’Inkohärenz am Gesamtwierk soll
erkannt ginn. Wéi ech a viregten Etudë scho bemierkt hat, gëtt zum
Beispill dem Weber säin Artikel „Über Mischkultur in Luxemburg“ vun
1909 oft fir seng Oppenheet zu enger méisproocheger Identitéit gelueft,
och wann den Abreißkalender iwwert d’Jore weist, datt hien och kritesch
iwwert d’sproochlech Kompetenze vun de Lëtzebuerger geduecht huet.
Sou ass et an der Betruechtung vun engem Korpus vun inhärent an
zäitlech disparate Kuerztexter, wéi d’Hoenen-Gaasch kloer gemaach
huet, wichteg, och méi schwéier ze kategoriséierend Texter, wéi z.B. déi
Feuilletonen, déi een der Kategorie „Plauderei“ kéint zouuerdnen, ze
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consideréieren, an eng historesch Positioun anzehuelen, déi e Spektrum
vu Meenungen an Äusserungen betruecht.

D’Contributeuren vun dësem Band sinn a verschiddene Felder vun de
Geeschteswëssenschaften aktiv—Literaturwëssenschaft,
Sproochwëssenschaft, Computerlinguistik, Stadgeschicht,
Konschtgeschicht, Reliounsgeschicht, al Geschicht, Architekturgeschicht,
Technologiegeschicht—sou wéi och am Journalismus an an der Literatur.
D’Bäiträg gruppéieren sech an dräi graff Kategorien, déi sech natierlech
iwwerschneiden:

Déi éischt Sektioun bréngt Artikelen zesummen, déi sech den Theemen,
dem Stil an der Kritik unhuelen, déi sech am Abreißkalender
manifestéieren, an duerch déi de Weber seng Influenz am kulturelle
Liewen zu Lëtzebuerg etabléiert huet.

Der Mylène Branco hiren Artikel analyséiert d’Geflecht vun de
Metapheren, duerch dat de Weber seng Reflexiounen zur Gesondheet a
Krankheet vun der Natioun artikuléiert. Sou weist si, datt de Weber
d’Biller vun de Saisonen an hire Faarwen asetzt, fir säi Verständnis vun
enger gesonder nationaler Identitéit däitlech ze maachen. D’Branco
weist, wéi de Weber de Raum vun der Natur zu Lëtzebuerg mat deem
imaginäre Raum vun der bildhafter literarescher Sprooch a Verbindung
bréngt, fir esouwuel säi patrioteschen Enthusiasmus ze deelen, wéi och
Kritik ze äusseren. Dëst Ufankskapitel bréngt eng fundamental
Eegenschaft vum Weber sengem feuilletonistesche Schreiwen an de
Vierdergrond: d’Literarizitéit, déi agesat gëtt, fir konkreet Problemer op
nationalem an internationalem Niveau unzeschwätzen.

Den Abreißkalender aus enger literaturwëssenschaftlecher
Perspektiv: Stil, Sentiment, Genren, Theemen, literatursoziologescht
Virgoen

1. 

Den Abreißkalender als historesch Quell: Wat seet eis de Feuilleton
iwwert d’Liewen zu Lëtzebuerg an der éischter Hallschent vum 20.
Joerhonnert?

2. 

Aktivismus a Poleemik am Abreißkalender: Wéi positionéiert sech de
Batty Weber a gesellschaftleche Froen?

3. 
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Och mäin eegent Kapitel befaasst sech mat enger opfälleger
Charakteristik vum Weber sengem Feuilleton, nämlech mat där staark
ausgepräägter Sentimentalitéit am Ausdrock an an der Ausso, déi hien
oft asetzt, fir de Lieser ze erreechen an zu enger Identifikatioun oder
enger Meenungsännerung ze beweegen. Dës Sentimentalitéit, déi op där
enger Säit uspriechend ass fir de Lieser, ass och ee vun de Faktoren, déi
dem Abreißkalender säi Status als historesch Source komplizéiert
maachen, well de Weber net duerchgängeg Objektivitéit ustrieft. A
mengem Kapitel ënnersichen ech d’Buchbespriechung, eng Form déi am
Abreißkalender oft virkënnt. Ech konzentréiere mech hei op seng
Rezensioune vu literareschen an historiografesche Wierker vu
Lëtzebuerger Auteuren an ënnersichen den Asaz vun der
Sentimentalitéit am Stil als ideologesche Mobilisateur.

De Computerlinguiste Peter Gilles an Alistair Plum hiert Kapitel
ënnersicht mat enger innovativer computergestëtzter Approche
d’Metapheren, Metonymien a Vergläicher, déi de Batty Weber a senge
Feuilletone vun der Zäit vum Éischte Weltkrich asetzt. Si exploréieren,
wéi textgenerativ Technologien d’Praktike vum Close Reading vun der
Duerstellung vun der Krichsthematik ënnerstëtze kënnen. Si
diskutéieren d’Vir- an d’Nodeeler vum Asaz vu GPT-Modeller an der
Literaturwëssenschaft a setzen den Abreißkalender als Fallbeispill an.

D’Literaturwëssenschaftlerin Jeanne E. Glesener ënnersicht d’Manéier,
an där de Batty Weber duerch den Abreißkalender op d’literarescht Feld
zu Lëtzebuerg agewierkt huet. Si konzentréiert sech an hirem Kapitel op
dem Weber seng Stiliséierung vum Dicks als kulturellen Hellegen, deem
et gelongen ass, d’Lëtzebuerger Wiesen ze beschreiwen an em Form ze
ginn. Wéi och d’Branco an d’Millim, weist d’Glesener, wéi de Weber
d’Literatur als Fundament vun der Natioun gesäit a geziilt Gefiller
ausléise wëllt mam But, d’Natioun ze formen.

Déi zweet Sektioun vun dësem Band betruecht den Abreißkalender als
historesch-literaresch Source, déi eis et erlaabt, Abléck an den Zeitgeist
vun der éischter Hallschent vum 20. Joerhonnert zu Lëtzebuerg ze
kréien, sou wéi och an d’Entwécklung vum Weber sengen Attitüden an
Erwaardungen. D’Bäiträg approchéieren de Weber als e
richtungsweisende Kommentator, deen d’sozio-politesch a kulturell
Gewuessenheet vum Lëtzebuerger Kontext ëmmer verschränkt mat
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internationalen Tendenze gesäit. Den Apport vun dësen Ënnersichungen
besteet souwuel an den Informatiounen iwwer gesellschaftlech
Acteuren, déi d’Gesellschaft an d’Morphologie vu Lëtzebuerg geformt
hunn, wéi och am Verständnis fir d’ideologesch Dynamiken, déi sech zu
Lëtzebuerg gekräizt hunn.

De Konschthistoriker Edmond Thill weist, wéi heefeg de Batty Weber
sech am Abreißkalender mam Wierk vu Lëtzebuerger Kënschtler
auserneesetzt, wéi hien sech fir de Respekt vun eenzele Moler, wéi dem
Joseph Kutter, agesat huet, a wéi hien zur Kulturpolitik vun der
Eyschen-Regierung stoung, ënnert där z. B. d’Dicks-Lentz-Monument
entstanen ass. De Weber stécht eraus als e Beobachter a Kenner vu
multiple Generatioune vun Acteuren an der Konschtzeen: souwuel
Kënschtler wéi och Galeristen a Journalisten. Den Abreißkalender ass
dem Thill no eng eenzegaarteg Quell, déi d’Konschtfeld vun der éischter
Hallschent vum 20. Joerhonnert opliewe léisst a senge groussen
Tendenzen, awer och an den Detailer vum Alldag. Den Thill
ënnersträicht, datt de Weber sech ni als Konschtkritiker duergestallt
huet, genee wéi en sech a senge Feuilletonen iwwer Literatur net als
Literaturkritiker verstanen huet. Wéi den Thill weist, huet de Weber e
séchert Gefill fir Qualitéit bewisen a sech kategoresch vun de Kritiker
distanzéiert, besonnesch wann et ëm d’Avant-garde gaangen ass.

Den Architekturhistoriker Robert L. Philippart erfuerscht dem Batty
Weber seng Astellung zu urbanisteschen Decisiounen an hire groussen
Zich, wéi dem Denkmalschutz an dem Wunnengsbau, awer och a
prakteschen oder ästheeteschen Detailer, wéi de Gréngflächen, der
Stadbeliichtung an dem Verkéier. Wann de Philippart den
Abreißkalender als historesch Quell asetzt, ënnersicht hien d’Relatioun
vun Architektur, Urbanismus an Identitéit.

Wéi dem Thill a Philippart, ass och dem Mëttelalterhistoriker Martin
Uhrmacher dru geleeën, den Abreißkalender als Sprangbriet an
d’Vergaangenheet—als Zäitfënster—ze notzen. De Fokus vu sengem
Artikel läit op deene sëllege Spadséiergäng, déi de Weber noerzielt an
déi eng zentral Textzort a sengem Abreißkalender duerstellen. Mathëllef
vum digitale kartografeschen Tool Luxatlas, deen den Uhrmacher a säin
Team zesumme mat der Stad Lëtzebuerg entwéckelt hunn,
rekonstruéiert hien déi visuell Realitéit, wéi de Weber se misst erlieft
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hunn. De Luxatlas beinhalt Stadpläng, erklärend Texter a Fotoen, duerch
déi den Uhrmacher zwee Spadséiergäng nogestallt huet. Duerch
d’Parallelliese vun de fotografeschen a kartografesche Quellen aus dem
Luxatlas an de Feuilletonen aus dem Abreißkalender weist den
Uhrmacher d’Rasanz vun de Verännerunge vum Stadbild duerch
d’Urbaniséierung an dem Weber seng Reaktiounen doropper.

Dem Journalist, Historiker an Auteur Jérôme Quiqueret säi Bäitrag
approchéiert sech dem Abreißkalender op eng innovativ Manéier. De
Quiqueret beschreift a sengem Kapitel, wéi hien den Abreißkalender an
och de Personnage Batty Weber a sengem rezente präisgekréinte Roman
Tout devait disparaître: histoire véridique d’un double meutre commis à
Esch-sur-Alzette à la fin de l’été 1910 vun 2022 (mëttlerweil a senger 6.
Editioun) agesat huet. De Muerdprozess, deen zentral ass fir dem
Quiqueret säi Roman, huet an den 1910er-Joren och de Weber
beschäftegt, an, wéi den Abreißkalender weist, war hien och Spectateur
am Geriichtssall. Seng Beschreiwunge vum Accuséierten am
Abreißkalender erlaben et dem Quiqueret, dem Weber seng Attitüd zum
Kriminellen an engem internationale Kontext anzeuerdnen. Geméiss
dem historesche Moment kënne seng Iddien zum „Verbrechertypus“ mat
deene vum Cesare Lombroso (1835-1909) a Verbindung bruecht ginn, oft
connectéiert mat nationalisteschem Denken.

D’Alhistorikerin Andrea Binsfeld hëlt sech an hirem Artikel der
Duerstellung an der Metaphoriséierung vun der Sklaverei am
Abreißkalender un. Si illustréiert, datt et am Abreißkalender eng Rei
preferéiert Metaphere gëtt, op déi de Weber widderhuelt zréckgräift, fir
seng Argumentatiounen ze ënnermaueren, déi op déi al Geschicht
zréckginn, wéi z. B. der Keeserin Kleopatra hiren Ëmgang mat Sklaven.
Dëst Bewosstsi fir d’Altertum beweist dem Weber seng Educatioun a säi
kulturellen an historeschen Horizont, deen hien asetzt, fir
zäitgenëssesch Problematiken ze beschwätzen.

Wann och de Weber e bekannte Personnage an Auteur ass, ass relativ
wéineg iwwert seng politesch Orientatioun gewosst. D’Bäiträg vun der
drëtter Sektioun exploréieren dem Weber seng Positionéierung a
reliéisen, politeschen a kulturelle Froen.
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De Sproochesoziolog Fernand Fehlen ënnersicht den Abreißkalender aus
sproochgeschichtlecher Siicht. Hie weist, wéi fir de Weber Sprooch an
Natioun verbonne sinn a kontextualiséiert seng Sproochattitüden am
Hibléck op d’kulturell a politesch Ëmstänn, ënnert deenen se entstane
sinn. De Fehlen illustréiert, wéi de Weber sech positionéiert tëschent
Däitschland- a Frankräich-orientéierten Iddie vum Zesummespill vu
Staat a Sprooch (ius sanguinis vs ius solis) an hieft dem Weber seng
Versich, Lëtzebuerg linguistesch ze definéieren, ervir. Als Pionéier an der
‚Deitungselitt‘ vun der Lëtzebuerger Dräisproochegkeet etabléiert de
Weber d’Lëtzebuergescht als eigentlech Sprooch vun de Lëtzebuerger an
engem dräisproochege Kontext. Wann de Weber d’Konzept vun der
Mammesprooch opgräift a weiderentwéckelt, fir d’Lëtzebuerger
Eegestännegkeet ze verteidegen, esou weist dësen Artikel awer och dem
Weber säi widderspréchlecht Wanken tëschent Ofwäertung an
Affektioun fir d’Lëtzebuergescht.

D’Historikerin Sonja Kmec illustréiert dem Weber seng
widderspréchlech Attitüden zur organiséierter Relioun. Si beschreift
dem Weber seng Positioun am ‚Kulturkampf‘, deen de Klerikalismus
géint de Liberalismus opstellt, als déi vun engem Verteideger vum
Individualismus, dee kloer Änlechkeeten tëschent dem Faschismus an
der organiséierter Relioun gesäit. Och wann de Weber der Kierch
géigeniwwer kritesch agestallt ass an dëst am Abreißkalender
kloermécht, ginn et Momenter an deenen hien sech hir uschléisst, wéi
zum Beispill a senger Fuerderung vum Verbuet vun der
kommunistescher Partei am Kontext vum spuenesche Biergerkrich oder
vum Maulkuerfgesetz.

D’Literaturwëssenschaftlerin Myriam Sunnen ënnersicht dem Weber
seng Positioun zu den opkommenden Iddie vun Naturschutz mat Bléck
op ekokritesch Theorien. Vill Lieser fillen sech ugesprach vum Weber
senge passionéierte Protester, wa Beem ëmgehae ginn. D’Sunnen
situéiert dem Weber seng Konzeptualiséierung vun der Ofholzung als
Mord am Kontext vum intellektuelle Milieu zu Lëtzebuerg, sou wéi an
der Geschicht vun der Ofholzung an der Holzkonsommatioun. D’Sunnen
beschäftegt sech och mam emotionellen Attachement u Beem an dem
Asaz vum Bam als Metapher am Abreißkalender.
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De Literaturwëssenschaftler Yorick Schmit konzentréiert sech op
Konzeptioune vum Progrès am Weber senge Feuilletonen, besonnesch
wann et ëm d’Duerstellung vun der Automobilitéit, der Acceleratioun a
modernen Identitéitsentwërf geet. Baséiernd op dem Foucault sengem
Konzept vun der Heterotopie tracéiert de Schmit dem Weber seng
Depictioune vun der Abiergerung vum Auto an d’Gesellschaft,
d’Faszinatioun vun der Geschwindegkeet an déi graduell Akzeptanz vum
Accident. Och de Schmit stellt eng charakteristesch Ambiguitéit fest: De
Weber schwankt tëschent Faszinatioun a Kritik, wann et ëm d’Presenz,
an déi wuessend Dominanz vum Auto geet.
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Déi gesond Natioun: Natur an
Nächsteléift am Batty Weber
sengem Abreißkalender
Mylène Branco

Datt de Batty Weber (1860-1940) sech vill Gedanken iwwer Krankheet
mécht, weist sech a senger Kritik vun de schleefenden urbanen
Entwécklungen am klenge Lëtzebuerger Land, besonnesch wat d’Baue
vun engem stättesche Spidol, enger Infrastruktur bannent där ee
Krankheet mat Sécherheet untrëfft, ubelaangt. Virun allem manifestéiert
sech am Auteur Frustratioun, wann hie gesäit, datt aner Plazen, wéi
Esch, net nëmmen eng nei Gemeng hunn, mee hiren eegene Flughafen,
an esouguer e Spidol, an dëst scho säit Joren (AK 16. November 1938).
D’Käertchen, déi him am Mäerz 1938 geschéckt gouf an hien invitéiert,
sech finanziell un der Konstruktioun vun engem Klouschter um
Houwald ze bedeelegen, reegt de Weber immens op. Rosen adresséiert
hien sech un den Absender vum Herz Jesu-Klouschter um „Alzettering“
(haut: Boulevard d’Avranches) an argumentéiert, datt et „blutnotwendig“
(AK 4. Mäerz 1938) wier, fir d’geeschtegt, kierperlecht a kulturellt
Liewen, endlech mol ee stättescht Spidol ze bauen, aplaz vu méi
Kierchen a Kléischter. Aus dësem Raisonnement geet ervir, datt fir de
Weber Spideeler vill méi sinn, wéi just eng Plaz, wou deene Kranke
gehollef gëtt. Si sti fir eng Verbindung tëscht deem Geeschtegen, deem
Kierperlechen an deem Kulturellen. De Wonsch, méi Raum fir déi Krank
ze schafen, a Form vu Spideeler, mee och ee schrëftleche Raum, deen
dëst imitéiert, zitt sech wéi e roude Fuedem duerch vereenzelt
Bliedercher vum Abreißkalender (1913-1940) senge leschte Joren. Dëst
weist, datt am Géigesaz zum reliéis-spirituelle Raum, deen d’Kierch
schaaft, de Raum, dee fir d’Fragilitéit vum Kierper steet, een ass, dee
Verbonnenheet innerhalb vun enger Natioun kreéiert, well hei dat
Organescht – eppes Gräifbares – an dat wat der Natur am noosten ass,
am Vierdergrond steet. Am Abreißkalender fannen sech vill Referenzen
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op d’Natur. Hir heelend Kapazitéit ass fir de Weber essenziell fir
d’Erschafe vun enger nationaler Identitéit, déi hien als organesch
ugesäit. Et gëllt, se ze protegéieren, an dëst mat alle Mëttelen, esou datt
duerch si e kulturellt Zesummeliewen – en Zesummegehéieren –
méiglech gëtt.

Datt de Weber sech extreem fir d’Entwécklung an de Schutz vum
kulturelle Patrimoine agesat huet, ass net onbekannt (vgl. Millim 2016;
2017). Ugeknäppt un der Aleida Assmann hir Definitioun vun engem
„Erinnerungsraum“, behaapt d’Millim, datt den Historiker vum Alldag ee
„verschriftliche[n] ‚Erinnerungsraum‘“ geschaf huet, deen „zum großen
Teil die physische Realität in Form von öffentlichen Orten, zum Abriss
bestimmten Häusern und fest in den Alltag integrierten Objekten
auf[nimmt], mit dem Ziel, sich dem Vergessen und folglich der
Geschichtslosigkeit entgegenzusetzen und Luxemburg ein historisches
Bewusstsein zu geben“ (Millim 2017, 116). De Weber erkennt de
kulturhistoresche Wäert vun ëffentleche Plazen a vertrëtt en aktive
Schutz vum kulturelle Patrimoine, deen iwwert den Denkmalschutz
erausgeet, an ouni dee sech weeder en historescht nach en nationaalt
Bewosstsinn entwéckele kann. Effektiv ënnerstëtzt de Weber en
Denkmalschutz, dee sech net nëmmen op d’Architektur vum Land bezitt,
mee hie mécht sech och fir den Naturschutz staark. Sou bedauert hien
zum Beispill, datt 1939 d’groussherzoglech Domainverwaltung wëlles
huet, siwe Lannebeem an der Avenue de la Faïencerie um
Lampertsbierg ëmzeseeën (vgl. AK 24. Mäerz 1939). Fir de Weber
handelt et sech bei der Zerstéierung vu Beem kloer ëm Mord, wéi
d’Beispill vun den zerstéckelte Käschtebeem op der Plëss am selwechte
Joer weist (vgl. AK 16. Februar 1939). Als „Zeugen der Vergangenheit“,
wéi de Weber se nennt, solle si beschützt an net ëmbruecht ginn (ibid.).
Et ass also offensichtlech, datt de Kalennermann sech mat sengem
Denken an de fréie Forme vum Ëmweltaktivismus positionéiert, wéi och
d’Kapitel vum Myriam Sunnen an dësem Band weist. Den
Ëmweltaktivismus huet sech am Ufank vum zwanzegste Joerhonnert zu
Lëtzebuerg lues a lues entwéckelt an ass ënner anerem, wéi d’Sunnen
gewisen huet, vum Edmond Joseph Klein (1866 – 1942), engem vun de
bekanntste Lëtzebuerger Ëmwelt-Pionéier, gepräägt (vgl. Sunnen 2020,
193).
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Et ass an dësem Kontext vun de komplexe Vernetzungen tëscht
nationaler Identitéit, Natur a Mënsch, déi de Weber offensichtlech
beschäftegen, datt dës Textanalys de „verschriftliche[n]
Erinnerungsraum“ vum Abreißkalender erfuerscht, fir erauszefannen,
wéi eng aner Raim sech duerch dem Auteur säi Schreiwen nach
opmaachen. Virun allem ënnersicht dëst Kapitel, wéi de Weber iwwer
Krankheet nodenkt, wéi eng Parallelen hien tëscht Natur a Krankheet
zitt, a wéi een Afloss dobäi d’Joreszäite spillen. Des Weideren
interpretéieren ech, wat dëse Lien iwwert dem Awunner vu Lëtzebuerg
seng Plaz am schrëftleche Raum, mee och am Raum Lëtzebuerg als Land
an als Kierper, ausseet. Ech argumentéieren, datt et fir de Weber kee
gesond Lëtzebuerg ouni eng oppen an opmierksam Astellung zu der
Natur ka ginn.

Duerch d’Natur zu engem nationale
Bewosstsinn

Datt de Weber seng Lieser a Lieserinnen opfuerdert, hiert Land mat
aneren, méi opmierksamen Aen ze betruechten, sou datt si sech hirer
Identitéit als Bierger vu Lëtzebuerg méi bewosst kënne ginn, ass och
scho vun der Millim observéiert ginn. An hirem Artikel iwwert
d’Wichtegkeet vum Tourismus zu Lëtzebuerg tëscht 1913 a 1940, a
besonnesch der Funktioun vum Tourist am nation-building, schreift si:

„If, for Weber, national identity is triggered by the appreciation of
the homeland, he implies that the local should adopt a distinctive
way of moving through space, of looking at it and of being
emotionally moved by it. National identity does not only denote
the existence of a shared mental construct, but the performance of
that construct through spatial appropriation and mobility.“ (Millim
2016, 42)

De Weber fuerdert seng Landsleit op, sech anescht innerhalb vu
Lëtzebuerg ze beweegen ewéi si et am Alldag maachen. Si sollen aus der
Routine erausbriechen an hiert Doheem entdecken; si sollen sech deem
higinn, wat si gesinn an et erliewen. An anere Wierder, si sollen hiert
Land, a besonnesch d’Natur, esou wéi een se am Laf vun de Joreszäiten
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opfënnt, emotional op sech wierke loossen. D’Beschreiwunge vun der
Landschaft, där de Weber op sengen Ausflich an d’Natur begéint, sinn oft
emotional gelueden a spigele seng eege Gefillswelt erëm.

Esou ass dem Cornel Meder am Nowuert zur 2010 Editioun vu Brabanter
lernt Fischen opgefall, datt eng Rei Kalennerbliedercher mat vill Freed
der schéiner Musel gewidmet sinn: Si „strahlen die immer wieder
glücklichen Erlebnisse Webers im Tal des Weines und der Heiterkeit
aus“ (Meder 2010, 153). Dës „Heiterkeit“ steet awer am Kontrast zum
Eescht, deen sech an anere Bliedercher erëmfënnt. Tatsächlech steet de
Weber der Kraaft a Gewalt vun der Natur net ignorant géigeniwwer.
Hien thematiséiert am Abreißkalender och déi manner schéi Säite vun
der Natur, wéi „Packeis, Hochwasser, Überschwemmungen, Mißernten,
Fischsterben“ (ibid.), déi fir déi schwiereg Liewensëmstänn vu
verschiddene Familljen zoustänneg sinn, a presentéiert sech dobäi als
ethnologesche Wëssenschaftler, dee seng eegen Etude vun der Regioun,
déi him esou um Häerze läit, duerchféiert. Well de Weber duerch dat
geschriwwent Wuert seng eege Gefiller kanaliséiere kann, entsteet e
kontrasträicht Schreiwen, dat et him erlaabt, de Biller, déi et am Kapp
vun de Lieser produzéiert, Gewiicht ze ginn. Vill méi wéi just
Trivialitéiten aus dem Alldag ze dokumentéieren, presentéiert dem
Auteur säi Schreiwen eng gewëssen Eeschthaftegkeet. Esou zum Beispill
erlaabt d’Beobachte vun der Natur him et, iwwert d’Fragilitéit vun der
mënschlecher Existenz, a méi spezifesch dem Doud, nozedenken.

Am Kalennerblietche vum 17. November 1915 konstatéiert de
Feuilletonist deemno, datt de Buedem, den „Äerdeschouss“ (AK 17.
November 1915 [Meng Iwwersetzung]) wéi hien et nennt, duerch de
Schnéi elo onfruchtbar ginn ass. Hei entsteet e Kontrast tëscht der
organescher Natur vum „Äerdeschouss“ an dem „unorganischer kalter
Staub“ (ibid.), deen e bedeckt. De Weber beschreift dës Fusioun vu
Liewen an Doud mat de follgende Wierder:

„Ich finde den Schnee nur schön, wenn seine Masse, seine Weiße
alles einhüllt. Wenn der weiße Tod als ganzer Sieger über der Erde
steht. Wenn die unruhige Beflecktheit der weiten Flächen der
ruhigen, bläulich geschatteten Monotonie einer ununterbrochenen
Schneedecke gewichen ist.
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Der Tod kann schön sein, weil er ein Ganzes, ein Fertiges ist. Die
Krankheit, der halbe oder Dreiviertels-Tod ist häßlich.“ (ibid.)

Et kann een doraus schléissen, datt de Weber vill méi an der Natur
gesäit, wéi just dat Organescht. Hie gëtt hir symbolesch Bedeitung a
benotzt eng metaphoresch Sprooch, fir d’Vergänglechkeet vum Liewen
op Pobeier festzehalen. Wéi engem am Weber sengem Text vermëttelt
gëtt, gëtt de Wanter duerch d’Fale vun deenen éischte Flacken abrupt
agelaut. Dës Plëtzlechkeet ass fir de Weber charakteristesch fir de
Wanter an hien imitéiert se an engem spéidere Feuilleton an deem hien,
ouni direkt offensichtlech Relatioun zum Rescht vum Text, schreift: „Und
es schneit“ (AK 13. Januar 1935). D’Metaphorik vun de Joreszäite ass dem
Feuilletonist hei effektiv nëtzlech. Mam Wanter kënnt den Doud, an dat
esou plëtzlech ewéi de Schnéi. Et ass eng Tatsaach, déi de Weber ouni
weider Bemierkung duerch dem Text seng Form imitéiert. Hie gesäit den
Doud als e „Ganzt“ (AK 17. November 1915) an als eppes Komplettes un.
En ass e wichtege Bestanddeel vun de Joreszäiten am Wiessel, mee och
vum Mënsch, deen dëst erlieft. Dëst verdäitlecht hien am selwechte
Feuilleton:

„Wir sind so tief naturverhaftet, immer noch, daß wir jeden
meteorologischen Anachronismus, jede Verrückung im normalen
Ablauf der Jahreszeiten als einen Krankheitszustand der Erde
empfinden und mit darunter leiden. Wir wüßten auch ohne die
Lehre der Erfahrung, daß, wenn wir keinen Winter haben, wir
auch keinen Sommer haben werden. Ein solches Jahr ist wie
umgestandene Milch.“ (AK 13. Januar 1935)

Wann et kee Wanter gëtt, kann et kee Summer, also kee Liewe ginn. De
Weber zelebréiert béid a rifft seng Lieserschaft zum „carpe diem!“ (ibid.)
op. Si sollen him et gläich maachen. Duerch déi Freed, déi hien dem
„wäissen Doud“ (AK 17. November 1915 [Meng Iwwersetzung])
géigeniwwer opbrénge kann, weist hie senge Lieser a Lieserinnen, wéi si
sech mat méi existenzielle Froe kënnen auserneesetzen. Andeems hien
hinnen et erlaabt, sech duerch de Schnéi den Doud virzestellen, an him,
dem „Gewënner, deen iwwert der Äerd trount“ (ibid. [Meng
Iwwersetzung]) e Gesiicht ze ginn, weist hien, wéi „déif“ si
„naturverhaftet“ (AK 13. Januar 1935) sinn. Mee ween iwwert den Doud
nodenkt, denkt forcement och iwwer Krankheet no. Esou wéi een et
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uewen am Passage gesäit, ass Krankheet, fir de Weber, en
„Dreiviertels-Tod“ (AK 17. November 1915). Dësen hëlt och, wéi den
Doud, am Abreißkalender seng berechtegt Plaz an. Vu klengen
Anekdoten iwwert de Schnapp, bis hin zu méi impaktvolle Krankheeten
ewéi Kriibs, fënnt een am Kalenner dem Weber seng Iwwerleeungen.
Och hei spillen déi symbolesch Verknäppungen, déi dem Weber esou
natierlech vun Hand ginn, eng kruzial Roll a sengem Gedankegang bis
hin zu engem gesellschaftlech wichtege Kommentar, dee vun
Zesummenhalt a Nächsteléift gepräägt ass.

Faarwen, Krankheet an Tuberkulos: déi
éischt Unzeechen, Impakt a
Stigmatiséierung

Wann de Weber iwwer Krankheet nodenkt, mécht hien dat duerch
d’Faarwen, déi him op sengem Wee duerch d’Natur begéinen.
D’Naturzeenen, déi hie probéiert dem Lieser ze vermëttelen, si vu senger
Uechtsamkeet gepräägt. De Summer bitt sech virun allem duerch seng
Pruecht u Faarwen als Modell un, fir dem Weber säi schrëftlechen Tablo
ze vervollstännegen. Hei fënnt eng „emotional Immersioun“ [Meng
Iwwersetzung] statt, duerch déi, wéi d’Millim unhand vun anere
Beispiller festgestallt huet, „Erzähler und Leser zeitweilig den gleichen
Blickwinkel [teilen]“ (Millim 2017, 122). Obwuel verschidde Friichte scho
lues verginn, annoncéiert de Weber, datt een am Juli, am Héichsummer
also, wann een esou iwwer d’Felder, Wisen a Gäert wandert, Loscht kritt,
iwwer d’Faarwen ze schwätzen, déi ëm een explodéieren (vgl. AK 13. Juli
1940). An dësem Auszuch vum 13. Juli 1940 gesäit een dat besonnesch
gutt:

„Wie sonderbar, daß draußen im Reich des Saftes und der Sonne
das Grün immer nur Leben und Wachsen bedeutet, während es an
uns Menschen immer das Gegenteil verkündet. Wenn es von
einem heißt, er sei grün oder gar grün und gelb im Gesicht, so ist
er nicht zu beneiden. Denn da deutet die Lebensfarbe der Botanik
auf einen Zustand der Schwäche und Übelkeit, und dem Mann
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wird nicht besser, bis sich sein grüngelbes Gesicht wieder mit der
Farbe des Blutes überzieht.

Und wieder stellen wir einen Gegensatz zwischen Mensch und
Natur in bezug auf die Farben fest. Wenn das Rot bei uns Leben
und Gesundheit verrät, so sind die Fälle nicht selten, wo es im
Pflanzenleben als Farbe des Todes oder des Sterbens gilt. Nicht
immer, denn manchmal folgt es dem Grün als die Farbe der Reife,
wie bei der Erd- und Himbeere und Johannisbeere und Kirsche,
um nur diese Sommertöchter zu nennen.

Ähnliches gilt von dem Gelb, das auf unsern Wangen Schwäche
und Krankheit verrät und beim Obst zu unserm Genuß das Grün
der Unreife langsam ablöst.“ (ibid.)

Obwuel hien hei net weider an den Detail geet, ëm wéi eng Krankheeten
et sech handelt, weist de Verglach vun de Faarwen esou wéi se an der
Natur virkommen an esou wéi si sech beim Mënsch am Gesiicht
manifestéieren, wéi de Feuilletonist Krankheet versteet. Gréng a giel si
Faarwen, déi hie mat Iwwelzegkeet a Schwächt verbënnt, rout mat
Gesondheet. Datt d’Faarwen eng Roll spillen, wann et ëm Krankheete
geet, demonstréiert d’Susan Sontag am Illness as Metaphor (1977). An
dësem bekannten Aufsatz warnt si viru Metapheren, déi benotzt gi fir
Krankheeten ze visualiséieren, haaptsächlech wéinst der
Stigmatiséierung, déi se mat sech bréngen an ënnert där vill Betraffener
leiden. Besonnesch interesséiert ass si un de Mythen, déi iwwer
d’Tuberkulos am nonzéngte Joerhonnert entstane sinn. Hei
ënnersträicht si ënner anerem och d’Faarwen, déi d’Krankheet
signaliséieren: „TB is understood as a disease of extreme contrasts: white
pallor and red flush, hyperactivity alternating with languidness“ (Sontag
1977, 11). Dobäi kënnt, datt dës kontrasträich Krankheet virun allem
extreem problematesch ass, well si oft als eng Krankheet virgestallt gëtt,
déi nëmmen déi manner Privilegéiert betrëfft, wéi d’Sontag behaapt: „TB
is often imagined as a disease of poverty and deprivation – of thin
garments, thin bodies, unheated rooms, poor hygiene, inadequate food“
(ibid., 15). Gläichzäiteg ass et eng Krankheet, déi gär romantiséiert gouf,
wat een zemools an der Literatur vum nonzéngte Joerhonnert gesäit,
mat Wierker wéi dem Victor Hugo sengem Les Misérables (1862) oder
dem Alexandre Dumas sengem La Dame aux camélias (1848), e Wierk,
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wat de Batty Weber méi wéi eng Kéier a sengem Abreißkalender
referenzéiert,1 notamment a sengem Feuilleton vum 9. Oktober 1913, an
deem hie sech doriwwer beklot, datt d’Medezinner, „d’Poesie der
Krankheit zerstören“ (AK 9. Oktober 1913). Als Beispill gräift de Weber
hei op den Dumas zeréck a behaapt datt: „Die Schwindsucht, die zu
Alfred de Musset’s Zeiten genügte, einen Menschen interessant zu
machen und Dichter zu schwermütig schönen Gesängen zu begeistern,
ist durch das Mikroskop in den nüchternen, trüben Alltag gestossen.
Man geht vorsichtig um sie herum und denkt an allerhand
Chemikalien.“ (ibid.)

Fir de Weber hunn esouwuel d’Doktere wéi d’Psychiateren aus de
literareschen Helden „denen die Geschichte der Menschheit ihre
Höhepunkte verdankt“, „Hysteriker, Neuropathen, Urninge und sonstige
wissenschaftliche Versuchskaninchen“ gemaach (ibid.). Effektiv schéngt
et, wéi wa Geschichte vun Tuberkulos, an de Käpp vun de Leit, éischter
nobel Biller vum Doud, deen d’Krankheet dacks mat sech bruecht huet,
verursaacht huet. Hei sinn d’Associatiounen, déi gemaach ginn tëscht
Faarwen a verschiddene Krankheetsbiller, ausschlaggebend, well si dëse
Prozess vun der Idealiséierung vun enger Krankheet staark
ënnerstëtzen. Esou ass et eebe grad wéinst de roude Baken, déi
d’Tuberkulos am kranke Kierper ervirrifft, datt e Patient als méi gesond,
wéi en tatsächlech ass, also als méi schéin, respektiv méi attraktiv, gesi
gëtt. Dës zäitgenëssesch Fantasie gëtt awer, wéi den Auszuch uewe weist,
lues a lues vun de Progrèsen an der Medezin zerstéiert. Dem Weber säin
Abreißkalender positionéiert sech also net just par rapport zu de
wichtege medezineschen Erkenntnisser, déi seng Zäit markéiert hunn,
mee och zu der Poetiséierung a Metaphoriséierung vu Krankheeten.
Gekonnt spillt de Weber mat de Biller an der Fantasie vun dëser
ongeheierer Longekrankheet a schaaft duerch seng Wierder eng eege
Poesie, déi et him erméiglecht, e Kommentar ofzeginn iwwert
d’Wichtegkeet vum Zesummenhalt an der Lëtzebuerger Bevëlkerung.

1   Zum Beispill am Feuilleton vum 17. Dezember 1919 oder an deem vum 3. Juli
1926.
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Krankheet als Feind: Tuberkulos

A sengem Abreißkalender beschäftegt de Weber sech ab zirka 1920 mat
der Tuberkulos an deenen, déi hir zum Opfer falen. Hie wonnert sech
iwwert déi „galoppierende Lungenschwindsucht“ (AK 2. Februar 1940),
där hiren Numm hien net ganz novollzéie kann. Hie freet sech: „Wie
haben sie den Galopp zu einer Krankheit in Beziehung bringen können,
die den Menschen zur ewigen Ruhe verdammt?“ (ibid.), mee d’Biller, déi
doduerch entstinn, reegen hien offensichtlech zum Nodenken un. A
Gesundheit als Metapher weisen d’Amelie Bendheim an d’Jennifer Pavlik
dorop hin, wéi aflossräich sproochlech Biller sinn, wann et drëms geet
matzedeelen, wéi et engem kierperlech oder psychesch geet (Bendheim
und Pavlik 2021, 11). Metaphere wierke sech op dem Mënsch säin
Denken an Handelen aus an hunn, esou d’Chercheusen, „Anteil daran,
wie wir die Welt und uns selbst wahrnehmen und mit welchen
Emotionen wir unsere Wahrnehmungen verbinden“ (ibid.). Doduerch
datt hien iwwer d’Biller vu Krankheeten nodenkt an duerch si schwätzt,
zortéiert, strukturéiert a kommunikéiert de Weber seng Perspektiv op
d’Tuberkulos.

De Bazill, deen 1881 vum Robert Koch (1843-1910), engem däitsche
Medezinner, entdeckt gouf, ass fir de Weber e „winzige[r]
Massenmörder“, deen eliminéiert muss ginn (AK 2. Februar 1940). De
Schued an d’Leed, deen d’Tuberkulos uriichten, sinn enorm. Besonnesch
getraff fillt de Feuilletonist sech vum Schicksal vun de Kanner, déi mat
der Krankheet réngen. A sengem Feuilleton vum 14. Mee 1932
juxtaposéiert hien zwou haislech Zeenen, déi sech eemol am Minett, zu
Esch-Uelzecht, an eemol zu Foulscht, praktesch un der Grenz zum Éislek,
ofspillen:

„Esch-Alzette. Arbeiterviertel. Eine junge Frau liegt auf der Bahre.
Gestern an Schwindsucht gestorben. Der Mann hockt in
stumpfsinniger Verzweiflung in der Stube. Ein Kleines auf dem
Schoß, das andre sitzt ihm zu Füßen auf der kahlen Diele und
weint verloren vor sich hin, aus Hunger, aus Angst, aus
Langeweile? Der Mann fragt sich seit Wochen: Was wird aus den
Kindern? Wer wird sich um sie kümmern? Werden sie mit der Luft
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in meiner dumpfen Stube die Krankheitskeime einatmen, an
denen ihre Mutter zugrund ging?

Antwort.

Auf luftiger Höhe, wo das Ösling grade beginnt, wo die Pfade in
das Grün der Hänge tauchen, die jäh nach dem Pratzertal hinunter
abfallen, wo die blauen Hügel in weitem Kreis den Horizont
umfassen und als Wahrzeichen der Gegend die Arloner Kirche mit
ihrem spitzen Turm in den Himmel sticht, da blinken die Dächer
des Höhendorfes Folscheid in der Sonne. Und in der Sonne spielen
lachende Kinder, kriechen einem Ball nach, liebkosen eine Puppe,
strampeln in der Wiege mit prallen Beinchen, saugen gierig an
einer Flasche. Und im Haus drinnen plättet eine junge Bäurin die
hellen Wäschestücke und sieht nach den Kleinen, die sich ihr
jauchzend an die Brust werfen, wenn sie die Arme ausbreitet. Und
die Speichertreppe hinauf hängt Schinken an Schinken und
Speckseite an Speckseite.“ (AK 14. Mee 1932)

Hei gesäit ee ganz gutt, datt och de Weber vun de geleefege Mythen, déi
d’Longekrankheet och zu Lëtzebuerg produzéiert huet, an déi scheinbar
iwwert d’nonzéngt Joerhonnert eraus oprechterhale goufen, Gebrauch
mécht. Wéi virdrun ugedeit, gëtt sech d’Tuberkulos dacks als Krankheet
virgestallt, déi besonnesch déi sozial Schwaach betrëfft. Dorun datt
d’sozio-ekonomesch Ënnerscheeder am Land reell sinn, zweifelt de
Lieser sécher net, mee dorëms geet et hei net. Ofgesinn dovun, datt déi
haislech Biller, déi de Weber senge Lieser presentéiert, potenziell
stigmatiséieren (hie schwätzt vun negligéierte Kanner, Kanner ouni
Mammen, onbestuetene Mammen, zerstriddenen Elteren), ass säin
Uleies e ganz anert, a warscheinlech e vill méi luewenswäert: All Kand
soll d’Recht hunn, gesond opzewuessen. Zu Réiden ass d’Rout Kräiz aktiv
a këmmert sech drëms, déi krank a bedürfteg Kanner a Fleegefamilljen
ze placéieren. Fir de Weber ass déi Empathie, Léift a Gebuergenheet, déi
deene Kanner gewise gëtt, méi ewéi e „bürokratisch aufgezogen[er]
Humanitätsgestus“ (ibid.). Hien encouragéiert d’Lieser, sech
z’iwwerleeën, och esou e Kand bei sech opzehuelen an Nächsteléift ze
weisen. Säin Aworf, „Antwort“ ass also effektiv eng Äntwert op e
Problem. Hien huet nämlech eng Visioun fir Lëtzebuerg: „Über zwanzig,
dreißig Jahre werden in unserm Ländchen starke, gesunde Menschen
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herumgehen“ (ibid.). Hei gesäit een, wéi de Weber de Kranken e
schrëftleche Raum schaaft, deen et him erlaabt, säi wichtegen Opruff fir
méi Verbonnenheet am Land ze maachen. Keng Kléischter, déi vun
Nächsteléift priedegen, mee konkreet Handele fuerdert de Weber. Méi
Raum fir déi Krank, net just am Text, mee och doheem; dat ass dem
Weber säi Message. Nëmme wann d’Lëtzebuerger Vollek zesummenhält
an Nächsteléift weist, kann de Kampf géint d’Krankheet gewonne ginn.
Der Natur hir heelend Wierkung ass dobäi net z’ënnerschätzen. „Auf
luftiger Höhe“ (ibid.) kënnen d’Fleegekanner déi frësch Éisleker Loft
genéissen, déi esou wichteg am Kampf géint d’Krankheet ass.

Krankheet a Krich

Datt de Weber d’Bekämpfung vun der Tuberkulos tatsächlech als Kampf
ugesäit, weist sech besonnesch duerch säi Vokabular. De 7. Mee 1933
konstatéiert de Weber, datt de Kampf géint Tuberkulos a Syphilis zwar
mat Succès geleet gouf, et dofir awer nach e vill méi schlëmme Feind
gëtt, nämlech de Kriibs (AK 7. Mee 1933). Dofir schreift hien och dëst:
„Um einen Feind wirksam zu bekämpfen, muß man ihn kennen. Darum
unterhält jede Macht ein Heer von Spionen gegen die andere“ (ibid.). Déi
militäresch Terminologie, déi de Weber benotzt, weist ganz kloer, datt de
Feuilletonist d’Erkrankung vum mënschleche Kierper als eng
Krichserklärung ugesäit. Et geet also drëm, déi adequat
Verteidegungsmëttel ze fannen, fir dësem Feind esou schnell wéi
méiglech „immer energischer zu Leibe zu rücken“, wéi bekannte
Kriibsfuerscher zu senger Zäit et roden (ibid.).

Nach haut ass d’Terminologie, déi am Zesummenhang mam Kriibs
benotzt gëtt, eng, déi u Biller vum Krich erënnert. D’Sontag hält fest, datt
besonnesch déi invasiv Charakteristike vu Kriibszellen, déi de Kierper e
souzesoen „koloniséieren“, dozou bäidroen, datt Beschreiwunge vum
Kriibs sech duerch eng militäresch Sprooch auszeechnen (vgl. Sontag
1977, 64). Interessanterweis zitt de Weber am Abreißkalender och
konkreet Parallelen tëscht Krankheet a Krich. An engem Dram, vun
deem de Weber senge Lieser de 14. September 1939 verzielt, erschéngt
him d’Pescht, déi sech un d’Mesuren erënnert, déi getraff goufe fir hir
Verbreedung opzehalen, an déi sech der Sécherheet, an där Europa sech
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geduecht huet, spëttesch géigeniwwer weist (vgl. AK 14. September
1939). Si warnt virun hirem Successeur, kenger Krankheet, mee dem
Krich, deen ëmmer nees ausbrécht (1866, 1870, 1914, 1939 an am Balkan:
1912, 1913), an dëst elo fir d’véiert. Dohier freet si: „Sieht einer, dem Kopf
und Körper von Kugeln und Bombensplittern zerrissen sind, nicht
mindestens so grauenhaft aus, wie wenn er durch Pestbeulen
verunstaltet wäre?“ (ibid.) Hei gesäit ee gutt, wéi de Weber en imaginäre
Raum schaaft, an deem ee sech de Kierper, wéi e gläichzäiteg vum Krich
a vun der Krankheet verschampeléiert ass, virstelle kann.

Och schonn 1916, wärend dem Éischte Weltkrich, réckelt de Kierper fir
de Weber ëmmer méi an de Vierdergrond. De Krich ass chronesch ginn
(vgl. AK 10. Juni 1916), behaapt hien, als Beobachter vun den
Evenementer, déi och Lëtzebuerg erziddere loossen. Hie stellt fest, datt
„wie der Mann, der am chronischen Schnupfen leidet, immer ein
Schnupfenpulver bei sich trägt und nie ohne drei bis vier Taschentücher
ausgeht, so haben wir uns allmählich auf den Krieg eingerichtet.“ (ibid.)
Fir seng eege Visioun vun engem staarken Zesummenhalt innerhalb vun
der Lëtzebuergescher Populatioun ze konsolidéieren, benotzt hien an
dësem Feuilleton de Personalpronomen „wir“, fir vun der Natioun ze
schwätzen. Dës kollektiv Identitéit, déi esou ënnerstrach gëtt, deit op
d’Vernetzungen tëscht Europa a Lëtzebuerg hin, a bedeit, datt dat
chronescht Leiden, wat Europa erfaasst huet, net just déi grouss Länner
ronderëm betrëfft, mee och dat klengt, offiziell neutraalt, Lëtzebuerg.
D’national Identitéit, fir de Weber, ass also eng organesch. Wéi de
mënschleche Kierper ass d’Lëtzebuerger Land invasive Krankheeten
ausgesat, géint déi et sech wiere muss. Fir deem standzehalen, muss
Lëtzebuerg, a soumat de Lëtzebuerger, sech senger organescher
Identitéit bewosst ginn. Duerch säi Feuilleton ënnerstëtzt de Weber dës
Prozedur, andeems hie weist, wéi staark all Eenzele mat sengem
natierlechen Ëmfeld verbonne ka sinn. Dat pittoreskt Lëtzebuerg huet
vill ze bidden. Säfteg Wisen, déif Bëscher a faarweg Gäert lueden dozou
an, am Aklang mat der Natur ze liewen. A sengem Abreißkalender hieft
de Weber dëst ëmmer nees ervir a weist heimadder e Lien zu der Grund-
und Boden-Ideologie vum 19. Joerhonnert.
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Heelung duerch d’Natur

Am Abreißkalender weist sech ëmmer nees, datt de Weber der Natur eng
heelend Wierkung zouschreift. A sengem Feuilleton vum 13. Juli 1920
denkt hien iwwert d’Roll vum Téi an der Konvaleszenz no. Fir de Weber
gëtt et keen Zweifel, datt eng direkt Relatioun tëscht Téi a Krankheet,
oder Téi a Gesondheet, besteet:

„Aber wir haben seit Urzeiten gelernt, aus den Blättern und Blüten,
die unsere Heimaterde trägt, die Teearten zu sieden, die die bösen
Geister der Krankheiten mit ihrem Duft verscheuchen sollen. Der
Lindenblütentee und der Hollunder-, Kamillen-, Pfefferminztee,
um nur einige der gebräuchlichsten zu nennen, bilden einen
integrierenden Bestandteil jeder Hausfrauenapotheke. Der Mann
hält nicht viel vom Tee, solange er im ‚feindlichen Leben‘ aufrecht
steht und Hiebe austeilt und empfängt. Aber im Leben des
stärksten Mannes gibt es Augenblicke, wo er mit Rührung aus der
Hand einer Pflegerin die Tasse Kamillenblütentee entgegennimmt,
die besänftigt, wie ein Streicheln und wie die Berührung von
seidenen Haarsträhnen, wie weiße Mullvorhänge in
Nonnenzellen, wie Verzeihung und Frieden und Liebe.“ (AK 13.
Juli 1920)

Gelueft gëtt hei, wat d’ Heemecht an d’Doheem ze bidden hunn. Blieder a
Bléie vum Lannebam, Hielenner, Kamillen a Peffermënz hunn eng
heelend Wierkung. Immens faszinéiert weist de Schrëftsteller sech vun
der ätherescher Wierkung vum Téi (ibid.). De Weber beméit sech, duerch
seng poetesch Wierder dee praktesch himmleschen Doft vum Téi, deen
esou flüchteg wéi den Austausch vun Zäertlechkeeten ass, anzefänken.
Doduerch weist sech engersäits dem Kënschtler seng eegen
Zäertlechkeet der Natur géigeniwwer, anerersäits och eng bestänneg
Verbonnenheet tëscht Mënsch an Natur. Déi hieft hien ervir, andeems en
op d’Gesellegkeet opmierksam mécht, déi eng Taass Téi mat sech brénge
kann: „Er gibt dem Verkehr in einem Salon, in einer Gelehrtenstube, in
einem Atelier, in einem Tanzsaal das Gepräge“ (ibid.). D’Reeche vun
enger Taass Téi, déi d’Heelkraaft vun der Natur an sech dréit, steet hei
och symbolesch fir d’Matgefill tëscht de Mënschen an hiren
Zesummenhalt, deen de Kalennermann, wéi virdru scho beschwat, esou
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gären tëscht de Lëtzebuerger géing gesinn. Duerch säi poetescht
Schreiwe mécht de Weber en textuelle Raum op fir déi Krank. Seng
Verbildlechunge vun Doud, Krankheet, Krankefleeg an Nächsteléift
duerch d’Reeche vun enger Taass Téi am Doheem oder um Krankebett
schafen en imaginäre Raum vu Gesellegkeet a Verbonnenheet, deen de
Weber a sengem schrëftlechen Erënnerungsraum wëll ofgezeechent
gesinn a fir d’Zukunft vum Land wëll festhalen.

Conclusioun

Déi déif Verbonnenheet, déi de Weber mam Lëtzebuerger Land
verspiert, ass eng, déi sech och duerch seng Faszinatioun fir säin
natierlecht Ëmfeld ausdréckt. De Weber setzt sech aktiv fir den
Naturschutz an a säi Schreiwen ass markéiert vu staarke Gefiller.
Heiansdo empfënnt hie Freed, heiansdo Roserei, mee oft ass et einfach
just Enthusiasmus fir dat wat dat klengt, gréngt Land ze bidden huet. Et
ass genee deen Enthusiasmus, deen den Auteur wëllt mat senge Lieser
deelen. Dem Weber säi Schreiwen ass geleet vum Wonsch,
Verbonnenheet tëscht dem Lieser a sengem Land, mee och tëscht de
Landsleit selwer, hierzestellen. Dëst geléngt him besonnesch duerch déi
iwwerdroe Sprooch, déi hie benotzt, an déi et him erlaabt, konkreet
Biller am Kapp vun de Leit ze generéieren. D’Metaphorik vun de
Joreszäiten, mee och méi gängeg Verbildlechunge vu Krankheet, notzt de
Weber gekonnt, fir d’Gebriechlechkeet vum mënschleche Kierper an der
mënschlecher Existenz ze thematiséieren a seng Ängscht, wat d’Zukunft
vum Land ubelaangt, ze deelen. Fir de Kalennermann kann déi just
garantéiert ginn duerch Nächsteléift. Noenee kucken, dat ass et wat de
Weber virschléit, fir d’Krankheet ze verdreiwen. Dowéinst ass national
Identitéit och eng organesch fir de Weber, well nëmmen duerch
Verbonnenheet an der Krankheet kann de Mënsch iwwerliewen an
d’Zukunft vum Land geséchert ginn. Esou kreéiert hien, ofgeleet vum
Wonsch, méi physesche Raum fir déi Krank ze schafen, en textuelle
Raum, an deem hie sech déi Krank a Bedierfteg virstellen an eng Visioun
vun engem gesonde Lëtzebuerg presentéieren kann.
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D’Heemecht liesen:
Buchbespriechungen am
Batty Weber sengem
Abreißkalender
Anne-Marie Millim

Den Abreißkalender spigelt dem Batty Weber säin Erliewe vun der Welt
an hire materiellen, sensuellen, intellektuellen an natierlechen
Dimensiounen. Seng heefeg Spadséiergäng fannen eng Plaz am
Feuilleton, genee wéi seng Theater- a Concertsvisitten oder seng
Beobachtunge vum Himmelsbild. Ganz oft erwäänt de Weber och Bicher
vun alle Genren, déi hie grad liest oder rezent gelies huet. Hien deelt
awer och Lieserënnerungen, déi wäit an der Vergaangenheet leien.
D’Pallett vun de Bicher, déi am Abreißkalender Erwänung a
Bespriechung fannen, ass wäitreechend: De Weber bréngt Bicher aus
dem In- an Ausland a seng Feuilletonen, sou wéi Neioploen, Broschüren,
Romaner, Geschichtsbicher a Sachbicher aus villen Disziplinnen. Wann
eent vun den Haaptziler vum Abreißkalender et ass, de Lieser mat
sengem lokalen an nationalen Ëmfeld méi vertraut ze maachen an em
Vertrauen ze ginn an den eegene Verstand, kritesche Geescht a Goût,
dann ass et dem Weber och wichteg, dem Lieser seng Verankerung an
der Heemecht ze stäerken. Dëst informéiert Heemechtsgefill wëllt de
Weber net just duerch Landschafts- a Stadbeschreiwunge schafen, mee
och duerch d’Diskussioun vu Konscht, Wëssenschaft a Literatur. Sou
weist d’Ënnersichung vun de Buchbespriechungen am Abreißkalender e
Bestriewen, eng kulturell Verankerung net just op Lëtzebuerg ze
beschränken, mee eng kosmopolitesch Approche ze verbreeden. Aus
dem Weber senger Perspektiv ass Lëtzebuerg inhärent interkulturell,
wéi hien a sengem Feuilleton vum 9. Juli 1915 schreift: „Sind wir nicht
der Boden, auf dem die ‚Blüten europäischen Geistes‘ so frei sich
entfalten können, wie nirgends sonst in Europa?“ (AK2 9. Juli 1915) Wann
de Weber Lëtzebuerg als Heemecht konzipéiert, heescht dat ëmmer, datt
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dës Grenze porös sinn an interkulturell Vernetzung fir hie souwuel eng
Norm ass, wéi en Zoustand, deen andauernd ugestrieft muss ginn. Wéi
dëst Kapitel weist, ass dem Weber un enger „Beheemechtung“ duerch
d’Literatur, fir en Term vum Ina-Maria Greverus ze benotzen, geleeën,
wéi hien se an anere Literature beobacht, déi sech duerch en enkt
Zesummespill vun Auteur, Sprooch, Text, Kontext a Lieser ausdréckt
(vgl. Greverus 1972). A senge Bespriechunge vu Lëtzebuerg-zentréierter
Historiografie a Fiktioun reegt hie seng Lieser net nëmmen zum Liese
vun de virgestallte Bicher un, mee och dozou, dës Bicher ze kafen. De
Besëtz vum Buch als materiellen Objet ass, a sengen Aen, eng wichteg
Konkretiséierung vu kulturellem Bewosstsinn a kultureller Mündegkeet.

D’Bespriechung vu Wierker aus der Lëtzebuerger Historiografie a
Literatur ass e prominent Instrument fir de Weber, wann hie fir
d’Appreciatioun vum nationale Patrimoine plädéiert. Bei der
Stéchwuertrecherche zum Begrëff ‚Buch‘ an der
Abreißkalender-Datebank fanne sech 1344 Feuilletonen. 256 dovunner si
Feuilletonen, déi Bicher entweder kuerz erwänen oder se méi ausgibeg
beschwätzen. Wéi den Tableau 1 weist, ass d’Lëtzebuerger kulturell
Produktioun am Weber sengem Feuilleton staark vertrueden. Et gëtt och
kloer, datt de Roman an d’Geschichtsschreiwung déi heefegst beschwate
Gattungen am Abreißkalender sinn.

Wat dëse graff konzipéierten Tableau och weist, ass, datt dem Weber säi
Lieshorizont sech erstreckt vu lokale Publikatiounen a Studien iwwert
de lokale Kontext op Publikatiounen ënnert anerem aus anglofonne
Kontexter, groussen a klenge Literaturen, an enger Villzuel vu
wëssenschaftlechen Disziplinnen. D’Provenance vun de Bicher, déi am
Abreißkalender virkommen, ass iwweraus variéiert, sou datt zum
Beispill am November 1921 dem Fransous Jean Sarment säi Stéck Der
Schattenfischer (Le pêcheur d’ombres, 1921; vgl. AK 6. November 1921),
dem Englänner Jerome K. Jerome säi Roman Three Men on the Bummel
(1900; vgl. AK 10. November 1921) an dem bretoneschen Auteur Louis
Hémon säi Roman Marie Chapdelaine (1916; vgl. AK 30. November 1921),
deen a Kanada erauskoum, ausgibeg beschwat ginn.

2   D‘ Ofkierzung AK steet fir den Abreißkalender vum Batty Weber, hei an am
Rescht vum Artikel zitéiert no Gilles a Millim 2017.
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TAB. 1: PROVENANCE A GATTUNG VUN DE BUCHBESPRIECHUNGEN AM
AK (NOUTGEDRONGEN ONVOLLSTÄNNEG)

Publikatiounsplaz Unzuel (ca.) Verdeelung

Lëtzebuerg/Lëtz. Auteur 95 40.3%

Däitschland 82 34.7%

Frankräich 35 14.8%

Onbekannt/Aner (USA, Belsch, Éisträich,…) 26 10.2%

Gattung Unzuel Verdeelung

Fiktioun 105 44.5%

Geschicht 47 19.9%

Sachbuch 33 14%

Artikel (Zeitung, etc.) 12 5.1%

Reesbericht 11 4.7%

Allgemeng kann ee feststellen, datt de Weber d’Buchbespriechung als
Fundament asetzt, fir déi Lies- a Liesergemeinschaft, déi säi Feuilleton
soll schafen, ze etabléieren. Seng Bespriechunge variéiere staark am
Toun, an der Form an an der argumentativer Richtung, a sinn oft en
Ausgangspunkt, fir eng generell oder spezifesch Thematik oder
Problematik ze beschwätzen. De Weber geet awer och reegelméisseg vun
enger sozio-politescher Situatioun aus, fir d’Relevanz vun enger
Publikatioun ze etabléieren, ier en hiren Titel nennt. Fundamental ass
beim Feuilleton, datt säin Titel (Abreißkalender) net, wéi bei deene
meeschte Rezensiounen, schonn erkenne léisst, datt e Buch wäert
beschwat ginn a wéi eent et ass.

48 Anne-Marie Millim



Wann den Abreißkalender laut dem Cornel Meder als dem Weber säin
Opus Magnum unzegesinn ass, ass en och ouni Zweifel eng Institutioun
vum Liesen. Säit sengem Ufank de 25. September 1913, presentéiert sech
den Abreißkalender als eng Liesergemeinschaft tëschent dem
Feuilletonist a sengem Publikum. Net nëmmen ass de Batty Weber a
senger Feuilletonistepersona de Vor-seher, dee seng Lieser zu enger méi
engagéierter Beobachtung vun hirem natierlechen, architektoneschen a
kulturellen Ëmfeld animéiert. Hie funktionéiert och als e Vor-leser, dee
sengem Public säin eegene Lieskonsum nobréngt. An senger
Eegenduerstellung als Feuilletonist vermëttelt de Weber seng kulturell
Féierungsroll net als demonstrativ Leadership, mee als en Deele vun
Erliefnisser tëschent gläichwäertege Participanten an enger
gemeinsamer Realitéit. De Feuilleton vum 25. Mäerz 1914 gëtt oft
zitéiert, well en als dem Weber säi Manifesto als Feuilletonist ka gesi
ginn:

„Ich gehöre zu den Leuten, die keinen Genuß für sich
monopolisieren wollen und nicht ruhen, bis sie ihn andern auch
vermittelt haben.

Das beruht vielleicht darauf, daß eine Verlängerung, eine
Vertiefung sozusagen des Genusses darin liegt, daß man seine
Eindrücke und Erinnerungen darüber austauscht. Um dies zu
können, muß man sich eben gleichgestimmte Seelen schaffen.

Das alles gilt in erster Reihe von den Büchern. Ich habe hier schon
wiederholt von Büchern gesprochen, die mich freuten oder bloß
interessierten. Heute möchte ich einiges aus einem Band
hersetzen, den ich mir kürzlich anschaffte und in dem ich dieser
Tage mit steigender Teilnahme las.

Er heißt: ‚Allerlei Leute und allerlei Gedanken‘ von Heinrich
Hansjakob.“ (AK 25. Mäerz 1914)

De Weber stellt sech hei net als objektiven, quasi-anonymmen,
Kommentator duer, mee als Animateur, deen seng eegen
Affektéierbarkeet, Genëss an och Lieserliefnisser als didaktesch
Strategien asetzt. An dësem Extrait gëtt d’Zentralitéit vum Weber sengem
perséinleche Lieserliefnis ersiichtlech. D’Gemäässegtheet vun den Terme
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„Freed“ a „bloussen Interessi“ als Selektiounskrittäre fir déi beschwaten
oder erwäänte Bicher accentuéiert eng gewollten Differenzéierung vun
der Tâche vum Feuilletonist an där vum Rezensent. Dem Feuilletonist ass
et erlaabt, seng perséinlech Reaktiounen ze deelen an de Choix vun de
Bicher arbiträr ze treffen, wougéint de Rezensent gattungshistoresch oft
d’Flicht huet, déi Bicher ze evaluéieren, déi der Redaktioun zougeschéckt
ginn, an sech op eng Rei vu méi oder manner festgeluechte
Qualitéitskrittäre baséiere muss. Et ass wichteg, dës
Entscheedungsfräiheet am Feuilleton ervirzehiewen, well se weist, datt
déi Bicher, déi de Weber sengem Publikum virstelle wëllt, him gëeegent
schéngen, fir spezifesch kulturpolitesch an intellektuell Reflektiounen ze
lancéieren.

An der gattungsgeschichtlecher Traditioun stinn sech d’Rezensioun an
de Feuilleton no, well se allebéid Publikatiounsphänomener vum 18.
Joerhonnert sinn, a well sech hir reflektiv Dimensiounen oft
iwwerschneiden. Den didaktesche But vun dësen zwee Formater ass
änlech: De Lieser soll wichteg kulturell Produktioun vun onwichteger
ënnerscheede léieren, soll informéiert ginn iwwer beräicherend
Innovatioun, a gewarnt gi virun Enttäuschung, Zäitverschwendung oder
Propaganda. Wéi den Ernst Meunier an den Hans Jessen schonn 1931
festhalen, funktionéiert de Feuilleton als eng Zort „Fortbildungsschule
der Erwachsenen“, fir déi d’Liese vu Bicher eng „Unwirklichkeit und
Unwahrscheinlichkeit“ war (Meunier und Jessen 1931, 12). De
Feuilletonsgenre ass gezeechent vu rhetoreschen an thematesche
Spréng, déi d’Stëmmungen an d’Interesse vum Feuilletonist
reflektéieren. Folglech füügt sech d’Buchbespriechung oder -erwänung
am Abreißkalender an an déi semi-literaresch Konstruktioun vu
Wierklechkeet, déi fir de Feuilleton typesch ass.

Bei der Gattung vun der Rezensioun ass dem Verfaasser seng Emotivitéit
historesch net ëmmer gewënscht a gëtt oft explizit decouragéiert.
D’Astrid Urban ënnersicht an hirer Etude Kunst der Kritik vun 2004
d’Rezensioun vun der Spéitopklärung bis zur Romantik am
däitschsproochege Raum. Reflektiounen zum Spektrum vun der
Positionéierung vum Rezensent duerch Toun, Haltung an Urteel fänken
u mat der Gelehrtenrepublik an der Opklärung, wou de Rezensent déi
néideg Kritik ausüübt, fir d’Gesondheet vun der Gesellschaft
oprechtzeerhalen (vgl. Urban 2004). D’gattungsspezifesch Trajectoire
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vun der Opklärung bis d’Romantik, déi d’Urban zeechent, beweegt sech
vun enger staarker Dominanz vum Immanuel Kant (1724-1804) senger
Insistenz op der Rezensioun als Instanz vu Vernonft hin zu enger
Subjektivéierung vun der Kritik, virun allem artikuléiert duerch en
individuelle Stil. Fir de fréien Theoretiker vun der Gattung, Johann
Christoph Greiling (1765-1840) muss de Rezensent zum Beispill 6
Qualitéiten opweisen, fir seng Flicht vis-à-vis vun der Wëssenschaft ze
erfëllen. Dës si Publizitéit, Objektivitéit, fachlech Kompetenz, Fräiheet,
Onviragehollheet an hermeneutesch Fäegkeeten. An dëser Perspektiv
soll eng Rezensioun kléngen, sou d’Urban: „als wenn sie der Vernunft in
abstracto selbst entsprungen wäre“ (ibid., 19) a muss vun engem strikte
Rationalismus gezeechent sinn. Den Toun vum Kritiker muss, dem
Greiling no, „edel und würdig“ sinn an dofir ouni „individuelle
Stilfärbungen“ (ibid., 23). An der ALZ (Allgemeine Literatur-Zeitung), déi
1785 erauskoum, ass den Toun net virgeschriwwen: „Die Aufgabe des
Kritikers liegt in der ALZ gerade darin, einen ‚Ton‘ zu finden, der der
Redesituation und dem Gegenstand der Kritik angemessen ist. [Er] kann
ihn nicht einfach abrufen, er muss ihn treffen“ (ibid., 47). Mam Gotthold
Ephraim Lessing (1729-1781) gëtt dës Individualitéit vun der kritescher
Expressioun zu engem strategesche Prinzip. D’Autoritéit vum Kritiker,
sou d’Urban, staamt beim Lessing „allein von der unabhängigen Position
des selbstständig Beurteilenden“ dee stellvertriedend fir
d’Allgemengheet schwätzt (ibid., 66). Beim Friedrich Schlegel (1772-1829)
versteet sech den „Ich [des Rezensenten; Um. v. d. Verf.] nicht als
repräsentativ, sondern als exzeptionell. Auf die betonte Subjektivität, die
demonstrative Abkehr von all dem was als kollektive Absicht vorgestellt
wird, gründet sich ihr Urteilsspruch“ (ibid.). Beim Johann Gottlieb Fichte
(1762-1814) trëtt d’Fuerderung no engem „objektiven, allgemeingültigen
Urteil“ ganz an den Hannergrond (ibid., 80). Natierlech ass dës
Beliichtung vun de Gattungserscheinungen vun der Rezensioun
onkomplett an natierlech musse fir eng fundéiert Kontextualiséierung
vun de literaturkritesche Praktiken zu Lëtzebuerg d’Tendenze vum 19.
an 20. Joerhonnert a Betruecht gezu ginn, sou wéi och Erscheinungen a
Frankräich an an der Belsch. Trotzdeem erméiglecht der Urban hir
Ëmräissung vun den Evaluatiounskrittären an der däitscher
Literaturkritik vum 18. Joerhonnert eis et, d’Buchbespriechung am
Feuilleton als e Stadium vun avancéierter Subjektivéierung
anzeschätzen, wat den Toun, d’Struktur an d’Thematik vun der
Bespriechung ugeet.
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Sentimentalitéit als Faktor vun der
Subjektivéierung

Wann och dem Batty Weber seng Feuilletonen vun enger sympathescher,
zougänglecher a scheinbar frëndschaftlecher Persona gezeechent sinn,
enthale si keng autobiografesch Konfessioun a keng Revelatioune vum
Auteur sengem Privatliewen. D’Subjektiviéit vum Erzielmodus ass, wéi
gewosst ass, e Mëttel, fir de Lieser ze erreechen an ze beweegen, éischter
ewéi intim Matdeelungen ze iwwermëttelen. Se äussert sech oft duerch
Beschreiwungen a Reflektiounen, déi souwuel dem Feuilletonist seng
eege Gefillsregungen duerchschénge loossen, wéi och beim Lieser
Gefiller sollen ausléisen. Dem Lieser seng emotional Reaktiounen, haut,
an an alle Stadie vun der Publikatiouns- a Reeditiounsgeschicht vum
Abreißkalender, stamen zum Deel vun enger gewësser Dankbarkeet
iwwert d’Averständnis bei Froen, déi relevant bleiwen. Dem Weber seng
onermiddlech Fuerderungen nom Schutz vun de Beem, der
fotografescher Dokumentatioun vun ofgerappten Haiser an Iess- an
Drénkgeleeënheeten op Tourismus-Hotspots wierken och haut nach
aktuell. Seng Ausdauer an der Schafung vun engem
Geschichtsbewosstsinn zu Lëtzebuerg a seng Opfuerderung zur
Beschäftegung mam kulturellen, natierlechen an architektonesche
Patrimoine ass iwwert d’Generatiounen hi relevant bliwwen. Dem
Weber seng Sentimentalitéit, Emouvéiertheet an Echaufféiertheet, déi de
Lieser animéiere sollen, eng Mündegkeet als kulturellen Agent ze
entwéckelen, ënnermaueren dem Abreißkalender seng Wichtegkeet als
Oeuvre. Si sinn en integralen Aspekt vun der Feuilletonsgattung, déi sech
duerch hiert „Streben nach möglichst lebendiger, Interesse weckender
Darbietung“, wéi den Hermann Haufler 1928 bemierkt huet,
auszeechent (Haufler 1928, 5). Duerch säi Stil, seng gefillvoll Réckblécker
an d’Vergaangenheet a seng Affektioun fir d’Lëtzebuerger Landschaft a
Kultur, sou wéi och duerch d’Schafung vun engem Gefill vun
Zougehéieregkeet zu verschiddene lokalen, nationalen a supranationale
Gemeinschaften, kreéiert de Weber oft e feel-good Environnement am
Abreißkalender.

Dës Dimensioune vum Zougehéieregkeetsempfanne ginn duerch eng
methodesch agesate Sentimentalitéit am Stil an an der Argumentatioun
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facilitéiert. Natierlech ass dës emotional Ebene net déi eenzeg, op där
den Abreißkalender operéiert, well de Weber se mat niichteren,
rationellen an och poleemesche Kommentaren ausbalancéiert. Dës
stilistesch an argumentativ Mixitéit ass, dem Christian Jäger an Erhard
Schütz no, fir d’Feuilletonsgattung konstitutiv, wéi si an hirer Etude vun
1999 betounen (vgl. Jäger und Schütz 1999). De Feuilleton ka fir si „als
ein Medium betrachtet werden, das sich mit der Konstruktion von
Wirklichkeit auf verschiedenen Ebenen befasst. Hier wird bewertet und
formuliert, gespiegelt und gestaltet, Tag für Tag“ (ibid., 10). Wéi de Jäger
an de Schütz bemierken, geet et hei esouwuel ëm eng Schafung wéi ëm
eng Spigelung vu Wierklechkeet. D’Irmgard Wirtz bezeechent dëst
duaalt Potenzial vun der feuilletonistescher Imaginatioun 1997 als eng
„Fiktion des Faktischen“ déi op Basis vu „spezifischen
Sinneserzeugnismöglichkeiten“ eng „besondere Form von
Geschichtsschreibung“ duerstellt (Wirtz 1997, 35).

Den Term Sentimentalitéit designéiert tendenziell eng iwwerdriwwen
emotional Approche zur Welt a steet, anescht wéi nach an der
Opklärung, fir eng irrationell, oniwwerluechten a schwülsteg Manéier,
Decisiounen ze huelen a Jugementer ze maachen. De Virworf, dee bei
dësem Term matschwéngt, ass dee vun der Indulgence am Gefill an am
onkritesche Genoss vu Sensatioun, Identifikatioun a Confort. Och de
Weber ass kritesch, wat Sentimentalitéit ugeet, wéi sech z. B. a senger
Bespriechung vum Roman Berels Berta, eine Bauerngeschichte aus dem
Luxemburgischen vum J. P. Zanen vun 1939 weist:

„Man darf nicht denken, daß bei solcher Robustheit des
Gefühlslebens Herz und Gemüt zu kurz kommen. Das Buch ist mit
Sentimentalität geölt und verrät allein schon darin, daß der
Verfasser in den Verhältnissen, die er schildert, genau Bescheid
weiß. Raffinierte Menschen sind nicht sentimental. Die
Sentimentalität ist ein Vorrecht der schlichten Gemüter, die
ahnungslos dem Genius der Gattung auf den Leim gehen, wenn er
die Härte, zu der sie das Leben zwingt, für seine Zwecke
einschmilzt. Aber dann hilft ihnen ein gesunder Egoismus wieder
auf festes Land.“ (AK 13. Oktober 1915)

An dësem Kommentar iwwerweit eng pejorativ Opfaassung vu
Sentimentalitéit als eng simplistesch emotional Indulgence. Trotzdeem
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schwéngen aner Dimensioune mat, déi fir dem Weber seng
Kommunikatiounsmethod a säi Literatur- a Kulturverständnis
grondleeënd sinn. Wéi aus dem bekannten Artikel „Über Mischkultur in
Luxemburg“ (1909) ervirgeet, ass fir de Weber d‘„Unmittelbarkeit“ vun
der literarescher Expressioun decisiv fir e gelongenen Text, a ka fir hien
(bal) nëmmen duerch eng als organesch virgestallte Verwuessenheet
vum Auteur an deem beschriwwene Kontext entstoen. Dës
Onmëttelbarkeet, déi de Weber bei Berels Berta erkennt, artikuléiert
sech duerch Sentimentalitéit, där implizit e Verdéngscht zougeschwat
gëtt. An engem nächsten, méi elaboréierte Schrëtt, stellt de Weber
d’Sentimentalitéit awer erëm als Romantiséierung an eesäiteg
Verschleierung duer. Grondsätzlech kann ee soen, datt d’Sentimentalitéit
am Abreißkalender e literarescht Vehikel ass, fir Bedeitung ze schafen,
Undeelhuelen ze encouragéieren an eng assuréiert Kenntnis vun engem
Kontext ze vermëttelen. Hei weist sech eng aner Charakteristik vum
Abreißkalender als Korpus: d’Virkommen an d’Akzeptanz vu
Kontradiktiounen an der Argumentatioun, souwuel an der longue durée,
wéi och an eenzele Feuilletonen.

Beispiller vu methodesch a stilistesch agesatener Sentimentalitéit ginn et
der am Abreißkalender vill. Den 28. Juli 1932 kommentéiert de Weber
zum Beispill a sengem Feuilleton d’Wichtegkeet vum Hermann Eris
Busse, engem badeschen Auteur, vun deem hie senge Lieser ëmmer
erëm schreift. De Weber gesäit de Busse als Virbild fir e potenzielle
Lëtzebuerger Heimatdichter, well hien d’Séil vun der Regioun a Wierder
faasst:

„Diese Bücher sind nicht geschrieben, sie sind gewachsen. Man
verliert sich hinein, wie in die Heimlichkeiten des Hochwaldes und
wie in das Wogen der Kornfelder oder in die Einsamkeit
schlafender Ackerbreiten. Die Sprache Busse’s hat einen Rhythmus,
eine Seele, einen Zauber, wie sie nur Äußerungen eigen sind, die
ohne Umweg über Buch und Schule unmittelbar aus einem tiefen
Gedanken- und Gefühlserdreich kommen. Sie ist schön und stark
aus Instinkt und darum ist sie nicht von heute oder gestern oder
morgen, sie ist von immer, wie die Seelen der Menschen, deren
Regungen sie begleitet wie das Rauschen die Welle. Sie ist wie die
Substanz selbst dieses starken, sturen Lebens, das sich in ewigem
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Kampf gegen blinde Kräfte verhärten muß und im Innern doch so
weich ist wie alles Gütige und Wahre.“ (AK 28. Juli 1932)

Fir de Weber weist sech am Busse sengem Wierk déi perfekt
Verwuessenheet vun Auteur, Sprooch, Text a Kontext, déi et méiglech
mécht, de Lieser produktiv ze erreechen. De Weber gesäit hei déi ideal
literaresch Erzielung net als konstruéiert, mee als e Produkt, dat
organesch aus dëse véier ontrennbare Komponente gewuess ass. Wou de
Roland Barthes an de 1960er argumentéiert huet, datt den Auteur nom
Schreiwen net méi mam Text connectéiert ass, ass fir de Weber beim
Busse d’Verbindung tëschent de véier Komponente virun an och nom
Verfaassen intakt (vgl. Barthes 1977). D’Literarizitéit, oder d’Sprooch,
kënnt aus den Déifte vun der Interioritéit vum Auteur, reflektéiert
d’Exterioritéit vum spezifesche Kontext an ass zäitlos. D’Sentimentalitéit
vum Weber senger Sprooch an dësem Feuilleton ass charakteriséiert
duerch d’Erhiewung vun individuell feststellbare Mierkmoler vum
Busse senge Bicher, déi de Weber als universell an als kontextlos a
gläichzäiteg als kontext-spezifesch duerstellt. Déi gewollte Spezifizitéit
vun de Felder a Bëscher duerch bestëmmten Artikelen, kombinéiert
mam Indefinitpronomen „man“, soll dem Lieser souwuel
Identifikatioun, wéi och Verständnis fir dat Anert oder dat Méiglecht
bréngen. D’Sentimentalitéit kommunizéiert dem Weber säi Glawen un
de Wäert vun der Literatur, de Genie vum Auteur, an de Respekt virun
engem Liewen, dat vun Alteritéite gepräägt gëtt. Zweifellos kënnt eis
dësen Extrait iwwerdriwwen emotional vir, a mir stéieren eis eventuell
un der Spiritualitéit, déi matschwéngt, oder um prononcéierte
geografeschen Determinismus. Dës Äusserunge sinn de Géigendeel vu
wëssenschaftlecher a kënschtlerescher Oppenheet a verstréimen en
Toun deen typesch ass fir propagandistescht Schreiwen. Am
Abreißkalender muss een d’Sentimentalitéit awer souwuel als Ureegung
fir eng Lëtzebuerger Heimatliteratur gesinn, wéi och als Ausdrock vun
enger mat grousser Selbstverständlechkeet gedeeltener supranationaler
an interkultureller Lieserfahrung.
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Liesen an der Heemecht

De But vun de Buchbespriechungen am Abreißkalender war et fir de
Weber, d’Distributioun an de Verkaf vu Bicher ze kommentéieren an
unzereegen, awer och op Wierker vu groussem Interêt hinzeweisen, ob
zu Lëtzebuerg publizéiert oder am Ausland. Fir d’Erwaardungen an
d’Aschätzunge kënnen ze verstoen, déi de Weber der Lëtzebuerger
Literatur, in potentia an de facto, entgéintbréngt, ass et wichteg, nach
eng Kéier op den Artikel „Über Mischkultur in Luxemburg“ vun 1909 ze
verweisen (Weber 1909). Dëse villzitéierten Artikel ass, wéi d’Sonja Kmec
sot, éischter eng Skizz vun enger Identitéitsbeschreiwung wéi en
ausgebauten Identitéitsmodell (vgl. Kmec 2014). Den Artikel ass wichteg,
well de Weber hei net nëmme säi Glawen un d’Relevanz vun der
lëtzebuergescher Sprooch ënnersträicht, mee och well seng
Onsécherheete bezüglech der kultureller Mündegkeet vu Lëtzebuerg
zum Virschäi kommen. Zwar insistéiert hie selbstbewosst, datt
d’Lëtzebuerger intellektuell sophistiquéiert sinn, well se als
Kulturgenéisser Qualitéit an der Konscht, der Literatur an an anere
Gebräicher erkenne kënnen. Trotzdeem ass seng Ausso „Der
Luxemburger hat überhaupt keinen Schriftsprachencharakter“
(Weber 1909, 124) vu grousser Konsequenz, well se Lëtzebuerg als
kulturell onfäerdeg an onfäeg etabléiert. Natierlech ass de But vu
sengem Artikel, op eng Attack vun engem Journalist ze reagéieren, dee
Kultur, Mischkultur an Zweesproochegkeet als Ursaach vu geeschteger
Sterilitéit gesinn huet. Och wann de Weber insistéiert, datt esou eng
kleng Bevëlkerung, wéi Lëtzebuerg se huet, e gudde Standard vu
Kulturproduktioun opweist, ass säin eegent Argument awer staark vun
der Denkweis vum Ugräifer gepräägt:

„[Es]scheint mir der Geburtsfehler des Gedankens darin zu liegen,
dass er von einer zu engen Fassung des Kulturbegriffs ausgeht. Er
setzt offenbar Kultur gleich mit positiver Bildung und mit der
Befähigung zum Hervorbringen rein geistiger Kulturgüter, als die
wiederum nur Werke der Literatur in Betracht zu kommen
scheinen.“ (ibid., 121)

An dësem fundamentalen Artikel erschéngt d’Lëtzebuerger Literatur als
nach net existent. Am Kontext vum Abreißkalender gëtt awer kloer, datt
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fir de Weber d’Aktivitéiten am Lëtzebuerger Publikatiounswiesen als
Confirmatioun vu kultureller an nationaler Eegestännegkeet gëllen.

Am Laf vum Abreißkalender beschäftegt de Weber sech ëmmer erëm
mat der Schafung vun der Lëtzebuerger Literatur souwéi vum
Lëtzebuerger Publikum. Fir de Wäert vun der Lëtzebuerger Literatur an
dee grousse Besoin derfir ze ënnersträichen, reportéiert de Batty Weber
de 27. Juni 1925, datt déi däitsch Zeitung Stuttgarter Neues Tagblatt e
Literatur-Concours ausgeschriwwen huet fir d’Kategorie
„Schwabenroman“. Hien hëlt dëst Evenement als Ulass, fir iwwert
d’Existenz, de Status an d’Konstituéiertheet vum Heimatbuch zu
Lëtzebuerg nozedenken. Laut der Zäitschrëft Landwuel hätt Lëtzebuerg
scho „säin“ Heimatbuch, sou de Weber, mam Jacques Kintzelé sengem
Roman Auf der Wasserscheide vun 1924 (vgl. Abb. 1; Kintezlé 1924).

ABBILDUNG 1: Kintzelé,
Jacques. Auf der
Wasserscheide: ein Roman
von der Luxemburger Erde.
Paul Faber, 1924.

De Weber hannerfreet d’Méiglechkeet, een eenzelt Wierk als
Heimatbuch schlechthin ze kategoriséieren: „Gibt es das überhaupt?
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Darf man in irgendeinem Land von ‚dem‘ Heimatbuch reden?“ Hie wiert
sech souwuel géint d’Sonderstellung oder d’Erhiewung vun engem
eenzele Wierk als repräsentativ fir déi flou Notioun vun Heemecht ze
kommunizéieren an och géint déi exklusiv Associatioun vun Heemecht
mam Bauerewiesen. D’Realitéite vun der Landwirtschaft si fir hien
nëmmen en Deel vun der Lëtzebuerger Existenz. Hie schléisst säi
Feuilleton of mat enger Iwwerleeung, déi déi fundamental Dimensioune
vu senger Aschätzung vun ausdrocksfäeger, geschoulter an ästheetesch
wäertvoller Literatur ausdréckt:

„Wer dem Luxemburger Land seinen großen Heimatroman
schenken wollte, der müßte nicht nur die ‚tiefsten Probleme‘
unseres nationalen Daseins allseitig erfaßt haben, sondern
imstande sein, sein Wissen darum in einem ‚wirklichen
Kunstwerk‘ zu gestalten.

Ob einer, der das könnte, von einer luxemburger Mutter schon
geboren wurde?“ (AK, 27. Juni 1927)

Bei senger Evaluéierung vun de Krittäre vum Stuttgarter Concours am
Lëtzebuerger Kontext stiechen d’Notioune vum literaresche Geschenk,
vun der Heemecht, vun der nationaler Identitéit, Konstitutioun a
Geschicht, vum Erliefnis an der Erliefnisfäegkeet vum Auteur a vum
kreativen Talent ervir. En Text, deen dës Krittären erfëllt, géif, dem
Weber no, duerch Identifikatioun eng literaresch Beheemechtung
erméiglechen.

Wéi gesäit dës Beheemechtung duerch d’Literatur fir de Weber aus? A
wéi engem Sënn kéint den Heemechtsroman als Geschenk
funktionéieren? Wat gëtt geschenkt? Wat bedeit et, d‘„Heemecht ze
liesen“? Ech baséiere mech bei dëser Formulatioun op d’Leitmotiv vum
Andreas Schumann senger Etude Heimat denken aus senger Etude, déi
sech mat regionalem Bewosstsinn an der Literatur befaasst (vgl.
Schumann 2002). Seng Begrëffsbestëmmung vun Heimat motivéiert de
Schumann follgendermoossen:

„[Heimat als] Schutzzone und Verteidigungsraum bedingen
einander und prägen menschliches Handeln in der Umwelt. Durch
das Sprechen ‚über‘ Heimat, auch und gerade in kultureller und
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literarischer Hinsicht, können sich Individuen und Gesellschaften
unter diesen Voraussetzungen ihrer Umwelt vergewissern.“
(ibid., 9)

Dem Schumann sengen Ënnersichungen no ass säit dem 18. Joerhonnert
d’Literatur dat ideaalt Medium, fir Heemecht ze denken, well si de But
huet, en ëffentlecht Bewosstsinn ze formen. Si bitt och Strukture vun der
Selbstvergewësserung, zu deenen d’Lieser ëmmer erëm zeréck kënne
fannen. Si kommentéiert dem Schumann no och zäitgenëssesch
geschichtlech Entwécklungen a setzt sech mat nationalstaatlechem
Denken auserneen.

Dat literarescht Geschenk, vun deem de Weber a sengem Feuilleton
schwätzt, ass eng Notioun, déi hie ëmmer erëm opgräift. Hie wëllt domat
verdäitlechen, datt Literatur an Historiografie fir en Individuum an eng
Kollektivitéit transformativ kënne wierken, andeems se eng ideologesch
Beheemechtung erméiglechen. De Public, deen de Weber wëllt schafen,
fir d’Beschäftegung mat der Lëtzebuerger Kultur weiderzedreiwen, ass
net nëmme literaresch, mee och historesch interesséiert. Wann ech an
dësem Artikel iwwer d’Roll vum „Heemecht liesen“ beim Weber
nodenken, da fléissen d’Dimensioune vun der Literatur an der
Historiografie aneneen, wat d’Méiglechkeet vu kultureller Mündegkeet
ugeet. Béid Dimensioune si fir de Weber en Deel vum literaresche Feld.

An der Heemecht liesen vs d’Heemecht
liesen

D’Heemecht an hirer physescher, politescher, sproochlecher a kultureller
Partikularitéit wouerzehuelen, se duerch d’Erkenne vu Musteren ze
liesen, ze beschreiwen a fir aner Lieser liesbar ze maachen, kéint een als
den Haaptbut vum Abreißkalender gesinn. Ech wëll an dësem Deel
weisen, datt de Weber d’Lëtzebuerger Literatur an Historiografie a
sengem Abreißkalender asetzt, fir eng fundéiert kulturell
Beheemechtung ze schafen. Dës war a sengen Aen noutwenneg, fir eng
produktiv a gefestegt national Identitéit entstoen ze loossen. Ech wäert
domat u meng Aarbecht vun 2017 uschléissen. Deemools hunn ech
argumentéiert, datt de Weber als informellen Historiker vum Alldag

D’Heemecht liesen 59



unhand vun der uspriechender Duerstellung vun Uerter, Haiser an
Objete senge Lieser e kulturellt Gediechtnes wollt bidden. Esou wollt hie
géint d’Kultur- a Geschichtslosegkeet ukämpfen, déi hien a sengem
Ëmfeld observéiert huet. Haut géif ech de Begrëff Chroniqueur deem
vum Historiker virzéien, well de Weber wuel Verbindungspunkter
tëschent Evenementer zitt, an der longue durée denkt an och iwwert
d’Verknäppung vu Politik, Ekonomie a Kultur nodenkt, dëst awer net op
déi methodesch an objektivitéitssichend Manéier mécht, déi ee mat
Historiografie associéiert. Den Accent ass op historeschem Interessi an
dem moralesche Bedierfnis vun der Vergangenheets- a
Géigewaartspreservatioun, awer manner op akademescher
Ënnersichung.

Wéi 2017 schéngt mir och elo nach dem Weber seng Roll als Proponent
vu Kultur- a Geschichtsbewosstsinn primordial. Kenntnis an
Appreciatioun vum Hierkonftsland si keng automatesch Produite vun
nationaler Onofhängegkeet, mee musse gewollt kultivéiert ginn, souwuel
duerch intellektuellen Interessi, wéi och kommerziell Entscheedungen.
De Feuilleton vum 10. Oktober 1930, deen sech an der Form vun engem
fiktiven Dialog tëschent dem feuilletonisteschen Ech an sengem Alter
Ego Herr Grimmberger presentéiert, ass eng vu villen Ureegunge vum
Weber u seng Lieser, sech duerch ekonomesch Choixe fir d’Entwécklung
vun der Lëtzebuerger Kultur anzesetzen. An dësem Text prononcéiert de
Weber eng Kritik um Kaf- a Liesverhale vum Lëtzebuerger Public:

„Es ist tatsächlich eine unbegreifliche Eigenheit der Luxemburger,
daß sie keine Bücher kaufen wollen. […] Sowie sie vor eine
Buchhandlung geraten, erstarrt ihnen die Hand in der Tasche.
Bücher! Ich bitt Sie! Das ist doch nicht etwas, was man kauft. Dafür
gibt doch kein Mensch Geld aus. Bücher, die kriegt man doch
überall zu leihen. Die sind nicht, wie eine Flasche Mumm: Ist die
einmal getrunken, so ist sie eben passée. Aber ein Buch kann man
tausendmal lesen, es kommt nichts davon weg.

[…] ‚Ein Gutes ist dabei‘, sagte Herr Grimmberger sarkastisch. ‚Daß
in Luxemburg darum weniger Bücher geschrieben werden.‘

Nur schade, daß die, die nicht geschrieben werden,
möglicherweise die guten wären.“ (AK 10. Oktober 1930)
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An dëser lëschteg-poleemescher Ënnerriedung mam Grimmberger
kritiséiert de Weber de generelle Materialismus, deen hien zu
Lëtzebuerg observéiert, an deen, wéi hie bemierkt, op d’Käschte vum
intellektuelle Standard an der Gesellschaft geet. Dem Weber säi battere
Schlusskommentar deit op seng Kritikbereedschaft hin, sou wéi op seng
Hoffnung op Entwécklung am Lëtzebuerger Literaturbetrib. Dësen Text
weist déi Resistenz géint e stabilt Kulturbewosstsinn, déi de Weber mat
senge Buchbespriechungen an Ugrëff hëlt. Dës kéint erklären, firwat hie
Lëtzebuerger Bicher, souwuel literarescher wéi historescher, mat enger
besonnesch ausgepräägter Sentimentalitéit presentéiert, wann hien se
als wäertvoll empfënnt.

Beheemechtung, national Identitéit a
Geschichtsverständnis

Souwuel an der Lëtzebuerger Literatur wéi an der Historiografie gesäit
de Weber eng essenziell Avenue vun nationaler an individueller
Selbsterkenntnis. Déi literaresch Representatioun vun enger vertrauter
Realitéit an d’Verschrëftlechung vun historeschen Evenementer si fir de
Weber vun onschätzbarem Wäert. Esou Wierker hëllefen dem Lieser, e
Selbstverständnis ze entwéckelen, dat ouni d’Leedung vu Schrëftsteller
an Historiker net kéint entstoen. Wann de Weber den 10. Dezember 1914
d’Geschichtsverständnis vun de Lëtzebuerger kritiséiert, deit hien drop
hin, datt si hir inhärent Vulnerabilitéit als Mënschen an als Bierger net
erkennen, well si de Fridden als Norm ugesinn. Et ass eng Serie vu
Bicher vun 1909-10, déi sech mat de napoleonesche Kricher beschäftegt,
mam Titel Les Luxembourgeois soldats de la France. 1792-1815 (vgl. Abb.
2; Schaack 1909/10), déi senger Meenung no dës Falschaschätzung
rektifizéiere kann:

„Man muß sich in die Zeit um die vorletzte Jahrhundertwende
versenken, um aus der Verblüffung über das Unerhörte des
gegenwärtigen Krieges langsam hinüberzugleiten in die
Vorstellung, daß dies das geschichtlich Normale ist. Daß, in der
Verkürzung gesehen, das heute und das damals dicht
aneinanderstehen und zwischen ihnen die Zeiten des Friedens
unsichtbar versinken. […]

D’Heemecht liesen 61



Charles Schaack hat vor Jahr und Tag ein Werk veröffentlicht, das
jeder geschichtlich Interessierte in diesen Tagen wieder zur Hand
nehmen sollte, um zu empfinden, aus welcher Wirrnis unsre
nationalen Schicksale herausgewachsen und wie greifbar nahe
wir noch allem sind, was vor hundert Jahren war.“ (AK 10.
Dezember 1914)

An dësem Feuilleton beweist de Weber eng distinkt Fortschrëttsskepsis
an invitéiert seng Lieser ze realiséieren, datt déi als progressiv
empfonnte kloer Linn vun der Vergaangenheet an d’Géigewaart
illusoresch ass an eng Trennung net ka gezu ginn. Hie bitt hinnen heimat
eng Initiatioun an en historescht Denken, dat net explizit politiséiert ass.
Hei ass ze bemierken, ass de Weber sech virrangeg u „geschichtlich
Interessierte“ (ibid.) addresséiert, wann och eigentlech e
gesamtgesellschaftlecht Publikum ugeschwat gëtt.

ABBILDUNG 2: Schaack,
Charles. Les
Luxembourgeois soldats de
la France. 1792-1815. 2
Bänn. Schroell 1909/10.

D’Etude Das Großherzogtum Luxemburg unter Wilhelm I. 1815 bis 1840,
déi de Prosper Müllendorff 1921 verëffentlecht (vgl. Abb. 3; Müllendorf
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1921), qualifizéiert de Weber méi aggressiv als „mehr als ein
Geschichtswerk, es ist eine Chronik, die in keinem luxemburger Haus
fehlen sollte“, well „[m]anches, was damals war, gleicht dem, was heute
ist, wie ein Ei dem andern. Nie hat sich die Vergangenheit für die
Zukunft so lehrreich erwiesen, wie hier.“ (AK 2. Oktober 1922)

ABBILDUNG 3: Müllendorf,
Prosper. Das
Grossherzogtum
Luxemburg unter Wilhelm
I: 1815-1840. Bück, 1921.

De Weber widmet de komplette Feuilleton vum 2. Oktober 1921 dësem
Wierk mam But, ze ënnersträichen, datt Geschichtslosegkeet zu enger
presentistescher Naivitéit féiert:

„Und doch war dies Vierteljahrhundert […] das bewegteste und
interessanteste unserer Geschichte. In ihm drängte sich all das
Gewaltsame, Unsichere, Große und Kleine zusammen, aus dem die
Grundlage unseres völkischen Bestandes sich
zusammengeschweißt hat. Die Kenntnis dieses Zeitabschnittes
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ermöglicht uns die Analyse der Zustände von heute.“ (AK 2.
Oktober 1921)

Wéi bei literaresche Wierker ass fir de Weber d’Onmëttelbarkeet vun der
Verfaassung determinant fir de Wäert vum Produkt: Dem Müllendorff
seng Verankerung am Kontext, seng stilistesch Fäegkeeten a seng
Kapazitéit, de Lieser unzeschwätzen, maachen dëst Buch zu engem must
read fir all Lëtzebuerger.

Wéi ech schonn etabléiert hunn, gëtt d’Verständnis vun der
Vergaangenheet am Abreißkalender als Ganzt duerchgängeg als
konstitutiv fir d’Bewältegung vun der Géigewaart duergestallt. Déi
sentimental Romantiséierung vu bekannte Plazen a Praktiken ass oft eng
Method, déi de Weber asetzt, fir d’Konstruktioun vun enger Identitéit ze
avancéieren, déi als kollektiv empfonnt gëtt. Den Abreißkalender vum
1. Februar 1922 fänkt mat enger beschaulech-gemittlecher Zeen un, an
där de Lieser sech soll an eng Dramwelt versetzen:

„Stellen Sie sich vor, ein lieber, gescheiter Mensch nimmt Sie bei
der Hand und führt Sie in Ihrem Vaterhaus herum und zeigt Ihnen
in verborgenen Ecken, alten Truhen und Schränken und gar in
Verstecken unterm Kellerboden allerhand Kostbarkeiten, von
denen Sie keine Ahnung hatten und die alle zu Ihrem Vaterhaus
gehören: Sie würden ihm die Hand drücken und ihm von Herzen
dafür danken, daß er Ihnen diese Schätze erst zu eigen gemacht
hat.“ (AK 1. Februar 1922)

Dëse léiwe Mënsch ass, sou stellt sech eraus, de Joseph Wagner, en
Ingenieur am Dummeldenger Stolwierk, deem seng Etude vun 1921 sech
liest „wie eine große Familienchronik“ (ibid.; vgl. Wagner 1921). Am
Kontext vun der informeller Geschichtserzéiung, déi de Weber am
Abreißkalender praktizéiert, fält op, datt an dësem Fall den Historiker
selwer als qualifizéiert, zougänglech a sympathesch virgestallt gëtt. Dës
Duerstellung ass net just dem Luef vum Wierk aus der Perspektiv vum
Rezensent zouzeschreiwen, mee si huet déi didaktesch Funktioun,
Identifikatioun ze erméigleche mat enger vergaangener Zäit an engem
besser verständleche Present. D’Opfuerderung dëst Buch ze liesen,
wennt sech net just un historesch Interesséierter, mee ass fir all Lieser
onerlässlech:
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„[L]est alle dies Buch von Wagner. Ihr müßt es lesen, nicht nur die
aus der Südwestecke des Landes, auf und in deren Heimatboden
der liebe Herrgott das Eisen wachsen ließ, von dem wir die Liebe
zur Freiheit im Blut haben, alle sollten dies Buch lesen, um sich ihr
Land zu eigen zu machen.

Denn glaube mir, es ist ein seltsam gesteigertes Besitzergefühl,
wenn Du über die Erde Bescheid weißt, die Dich trägt.“ (ibid.)

ABBILDUNG 4: Wagner,
Joseph. La sidérurgie
luxembourgeoise avant la
découverte du gisement des
minettes: histoire
technique du bon vieux
temps. Schroell 1921.

D’Verniedlechung vum Historiker als väterleche Guide soll fir de Lieser
d’Geschicht vun Technik an Industrie vulgariséieren. Déi infantil
Referenz op den Härgott, kombinéiert mat der organescher Presenz vum
Fräiheetsstriewen, representéieren d’Buch als eng accessibel Manéier,
d’Bewosstsi fir national Zougehéiregkeet ze encouragéieren. Dëst Wëssen
iwwer Lëtzebuerg ass fir de Weber d’Basis fir eng kulturell an
individuell Mündegkeet a gëtt als Besëtz konzeptualiséiert.
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Beheemechtung a Konsekratioun
duerch d’Literatur

A senge Bespriechunge vu Lëtzebuerger literaresche Wierker ass dem
Weber dru geleeën, eng Notioun vun Heemecht ze schafen, an där
d’intellektuell Reaktivitéit, dat kreatiivt Potenzial an déi
raimlech-materiell Realitéit fusionéieren. Am Mischkulturartikel hänkt
de Weber d’kulturell Mündegkeet vun de Lëtzebuerger un hire
méisproocheg organiséierte Kulturkonsum. Am Abreißkalender geet hien
awer wäit doriwwer eraus, andeems hie Lëtzebuerger Auteuren als
Träger vun der nationaler kultureller Kompetenz duerstellt.
D’Fuerschung zur Weltliteratur, déi sech mat der Bildung vun
internationalen an nationalen literaresche Raim beschäftegt, erlaabt et,
de Prozess vun der literarescher Ermündegung, deen de Weber am
Abreißkalender ausdréit, terminologesch ze fundéieren. D’Pascale
Casanova observéiert beim Etablissement vun enger Nationalliteratur
eng fundamental Amibiguitéit (vgl. Casanova 1999). Op där enger Säit
garantéieren international literaresch a kulturell Zentren d’Autonomie
vu peripherale Literaturen duerch hier Unerkennung. Op där anerer Säit
kréien dës och den Engagement mat hirem eenzegaartege Kontext
oftrainéiert, well Perzeptiounskategorië vum Zentrum d’Krittäre vun der
Qualitéit virginn. De Weber orientéiert sech wuel u literareschen
Zentren, mee warnt d’Lëtzebuerger Auteure virun der Imitatioun vun
anere Literaturen, wann hien den 21. Mäerz 1936 seet: „Daraus, daß wir
leider noch vielfach unsere Anregung aus Werken schöpfen, die mit
unserm völkischen Wesen nichts zu tun haben, entsteht weiter nichts,
als banale Nachschöpfung. Kapellmeistermusik, um dafür ein Bild aus
der Welt der Töne herüberzuholen. Angelesene Fabrikware.“ (AK
21. Mäerz 1936) Eenzeg d’Verkettung vun Auteur, Sprooch, Text a
Kontext soll erstriewenswäert sinn, well dës Konstellatioun lokal
Partikularitéiten an enger literarescher Sprooch erëmgëtt, déi souwuel
sensibel wéi innovativ ass.
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ABBILDUNG 5: Engelmann,
René. Auf heimatlichen
Pfaden: Novellen und
anderes aus dem Nachlaß
von René Engelmann.
Schroell, 1916.

A senger Bespriechung vum Sammelband Auf heimatlichen Pfaden:
Novellen und anderes aus dem Nachlass von René Engelmann, 1916
verëffentlecht vu senge Frënn, weist de Weber sech perséinlech immens
affektéiert vun deem Geliesenen (vgl. Engelmann 1916). De 26. Februar
1916 schreift hien: „In tiefer Ergriffenheit legte ich [das Buch] aus der
Hand. Gerührt, stolz und unsäglich traurig. Aber schließlich am meisten
stolz auf einen Volksgenossen, der solches konnte“ (AK 26. Februar
1916). Seng eegen emotional Regungen, wéi och säi Liesrhythmus –
„ohne Aussetzen“ – bezeien dem Weber seng Iwwerraschung, Freed an
Erliichterung iwwert dës Decouverte. Hie presentéiert hei e posthum
verëffentlecht Wierk, dat a kengem Sënn Epigonismus bedreift, mee
d’Verwuessenheet vun Auteur, Sprooch, Text a Kontext beweist. Dem
Weber säi Stolz op e fäegen Auteur, dee Lëtzebuerg dem Status vun der
konsakréierter Kulturnatioun kéint méi nobréngen, schéngt, wéi mir
virdru gesinn hunn, 1924 erëm vergiess. Dëst huet eventuell mat den
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Hoffnungen ze dinn, déi de Weber bei der Verëffentlechung vum
Engelmann-Sammelband fillt, mee déi sech net erfëlle sollten:

„Denn diese vier Stücke sind meines Glaubens von dem stärksten
Dichter, der aus unserer Erde bis heute gewachsen ist. Kritischer
Geist ist freilich darin, und Sinn für die Lächerlichkeiten des
Lebens auch. […]

Aber ich will ja keine Kritik schreiben. […] Ich möchte nur eines:
Daß sich jeder Luxemburger, der lesen kann und verstehen, was er
liest, sich dies Buch kaufte. Grade jetzt kaufte, wo es nicht sicher
ist, daß wir uns übers Jahr noch Luxemburger nennen dürfen.
Dies Buch ist ein Beweis dafür, daß das, woran Engelmann selbst
nicht glauben wollte, die bodenständige luxemburger
Intellektualität und Kultur, eine greifbare Wirklichkeit ist. […]

Dies Buch wird in unsern Büchereien zu denen gehören, die über
hundert und mehr Jahre von unsern Nachfahren in Ehren
gehalten werden, wenn tausend andere den Weg alles Papieres
wandern müssen.“ (ibid.)

Dem Engelmann seng Sammlung ass vun enger poetescher, feinfüleger a
innovativer Stëmm markéiert, déi de Weber als literaresch Essenz vun
der Lëtzebuerger Kultur ugesäit, déi gewuess an net, wéi 1909
proklaméiert, „zesummegefléckt“ ass. Seng Pläng vun der
Bekanntmaachung vum Engelmann sengem Wierk duerch explizit
Opfuerderungen zum Liesen a Kafen a seng Hoffnung fir
d’Kanoniséierung vum Wierk an d’Konsekratioun vum Auteur, deiten
drop hin, datt de Weber sech eng Notioun vun enger Lëtzebuerger
Nationalliteratur ausmoolt, déi d’kulturell Mündegkeet dauerhaft
ënnermauert.

D’Beheemechtung duerch d’Literatur soll fir de Weber net duerch eng
Usammlung vu Wierker vollzu ginn, déi d’Konstellatioun vun Auteur,
Sprooch, Text a Kontext net onmëttelbar erëmginn. Doriwwer eraus kritt
am Prozess vum Mündegginn de Lieser eng kloer Verantwortung fir den
intellektuelle Klima zu Lëtzebuerg. Dem Weber seng Bespriechung vun
der Neiausgab vum Michel Lentz sengem Spass an Iescht vum 18.
Oktober 1916 (vgl. Lentz 1915) ënnersträicht d’Wichtegkeet vum
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Geliesginn vun der Literatur, dat zu Lëtzebuerg duerch d’Resistenz vum
Public, sou wéi och duerch d’Schwieregkeeten an der Publikatioun an an
der Distributioun erschwéiert gëtt:

„Wenn einer ein Volksdichter ist, sollte man annehmen, daß seine
Gedichte in den Händen des Volkes seien.

Bei Lentz trifft das nicht mehr zu. Grade seine ersten, besten
Lieder gehen nicht mehr von Hand zu Hand, wenige davon nur
von Mund zu Mund. […]

Lentz ist ein Buchdichter, gewiß. […] Er fühlt nicht mit der
Unmittelbarkeit, die der Volksdichtung eigen ist, es ist bei ihm
mehr Reflexion, als Instinkt, aber er trifft das Richtige und hat die
Lacher auf seiner Seite, wenn er Spaß macht, und die
sentimentalen Herzen, wenn er gefühlvoll wird. Freilich, die
sentimentale Seite seines Talentes ist nicht die wertvollste, und
manchmal ist das Wort ‚Schmachtfetzen‘ dafür nicht zu stark.“
(AK 18. Oktober 1916)

Fir de Weber soll d’Terminologie vun der Konsekratioun an der Realitéit
situéiert sinn. Sou refuséiert hien, Auteuren als duerch hiert Wierk
organesch verankert ze etabléieren, wann dëst net de Fall ass. Et ass
couragéiert vum Weber, den Heemechtsdichter Lentz duerch
d’Betounung vun der Artificialitéit vu sengem Wierk ze enttrounen. Dës
kritesch Perspektiv schaaft eng Balance fir déi Momenter, an deenen de
Weber Wierker, déi Onmëttelbarkeet beweisen, wéi d’Geschichte vum
Marie-Henriette Steil (1927), iwwerschwänglech lueft.

Fazit

Dëst Kapitel huet sech op dem Weber seng Bespriechung vun
historiografeschen a literaresche Bicher konzentréiert, déi hien als
Pilieren an engem intellektuelle Beheemechtungsprozess duergestallt
huet. Opfalend ass den Asaz vu Sentimentalitéit als eng
Iwwerriedungsstrategie fir d’Notioun vun Heemecht an der Kultur ze
verankeren. Wann oft eng Blut- und Boden-Ideologie matschwéngt, ass
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dës eventuell zréckzeféieren op dem Weber seng Mefiance géintiwwer
enger Heemecht, déi just op Sentiment opgebaut ass. Seng Method vun
der Beheemechtung gräift dofir souwuel op Literatur wéi op
Historiografie zréck, fir den Attachement un d’Natioun wëssenschaftlech
a philosophesch ze ënnermaueren.

Dës Exploratioun huet veranschaulecht, datt d’Heemecht fir de Weber e
Konstrukt ass, dat vu multiple Faktore gesteiert gëtt. D’Liese vu Literatur,
Geschichtsschreiwung an och Kritik ass fir hien essenziell an der
ideologesch-emotionaler Beheemechtung. D’Kenntnis vun der
Lëtzebuerger Geschicht ass am Abreißkalender ee vun de fundamentale
Piliere vun der nationaler Identitéit, vu kollektiver Zougehéieregkeet a
vun intellektueller Individuatioun. D‘Verständnis vun historesche
Konnektiounen, Entwécklungen an Ongereimtheeten ass fir de Weber vu
primärer Wichtegkeet an der Appreciatioun vum ëffentlechen a private
Raum, vu Gebräicher an neien Erfindungen, sou wéi vu Politik, Konscht
a Kultur. Fir dem Weber säi Literaturverständnis ass Geschicht wichteg,
fir e Rapprochement tëschent Auteur, Sprooch, Text a Kontext ze
facilitéieren. D’Onmëttelbarkeet, déi um Wëssen an der Verankertheet
am Kontext vum Auteur hänkt, ass och fir den Historiker signifikant sou
wéi Fiktioun och lokal fundéiert ass.
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Eine Large Language
Model-Analyse von Stilmitteln
in Batty Webers
Abreißkalender
Peter Gilles & Alistair Plum

Einleitung

Der Einzug von großen Sprachmodellen (large language models, LLMs)
wie die GPT-Serie von OpenAI hat eine neue Ära für die
Computerlinguistik und die Digital Humanities (DH) eingeleitet. Diese
Modelle, die mit sehr großen Textdatenkorpora trainiert wurden,
verfügen über eine noch nie dagewesene Fähigkeit, menschliche Sprache
zu verstehen und zu erzeugen, was neue Wege für die automatisierte
Analyse literarischer Texte bereitet. Im Bereich der DH bietet dies die
Möglichkeit, die traditionellen Praktiken des close reading mit
computergestützter Hilfe zu verbessern, insbesondere bei
umfangreichen Textkorpora, die aufgrund von
Ressourcenbeschränkungen nur schwer manuell analysiert werden
können.

Batty Weber, eine Schlüsselfigur der luxemburgischen Literatur des
frühen 20. Jahrhunderts, war Autor des Abreißkalenders, einer
Sammlung täglicher Kolumnen, die über mehrere Jahrzehnte hinweg
veröffentlicht wurden. Diese in deutscher Sprache verfassten Texte
bieten einen umfassenden Einblick in die soziokulturelle Landschaft
Luxemburgs in einer Zeit, die von bedeutenden historischen Ereignissen
geprägt war, darunter beide Weltkriege. Der schiere Umfang und die
historische Tiefe des Abreißkalenders machen ihn zu einer
unschätzbaren Quelle für Wissenschaftler, stellen aber auch praktische
Herausforderungen für ein gründliches close reading. Bisherige
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computergestützte Ansätze in der Literaturanalyse stützen sich oft auf
Schlüsselwörter, Themenmodellierung und Stimmungsanalyse, um
Erkenntnisse aus großen Textsammlungen zu gewinnen. Diese
Methoden sind zwar nützlich, können aber bei der Erfassung
nuancierter Themen, kontextbezogener Feinheiten und der Intention
des Autors versagen. Dies sind allerdings Elemente, die für die
geisteswissenschaftliche Forschung von zentraler Bedeutung sind.
Darüber hinaus haben herkömmliche Verfahren zur Verarbeitung
natürlicher Sprache (natural language processing, NLP) möglicherweise
Schwierigkeiten mit idiomatischen Ausdrücken, historischem
Sprachgebrauch und den Besonderheiten weniger erforschter Sprachen
oder Dialekte.

Diese Studie zielt darauf ab, diese Lücke zu schließen, indem sie die
Wirksamkeit eines aktuellen LLM bei der Durchführung von
automatisiertem close reading von Batty Webers Abreißkalender testet.
Konkret untersuchen wir, wie ein GPT-Modell nuancierte textanalytische
Aufgaben erledigen kann, wie beispielsweise die Identifizierung und
Interpretation von Darstellungen nationaler Identität, Krieg oder
technischem Fortschritt. Die Fähigkeit des Modells, nicht nur relevante
Passagen zu erkennen, sondern auch Erklärungen für seine Auswahl zu
liefern, bietet ein neuartiges Werkzeug für die Textanalyse in den
Geisteswissenschaften.

Indem wir den Abreißkalender in das GPT-Modell einspeisen, bewerten
wir dessen Leistung bei der Replikation eines menschenähnlichen
Verständnisses komplexer literarischer Themen und Strukturen. Dieser
Ansatz birgt ein erhebliches Potenzial für kleinere Forschungsprojekte,
denen es an finanziellen Mitteln und Arbeitskräften mangelt.
Automatisiertes close reading mit Hilfe von KI kann es Wissenschaftlern
ermöglichen, sich effizienter mit großen Textsammlungen
auseinanderzusetzen und so den Zugang zu umfassender
Literaturanalyse zu demokratisieren.

Die Verbindung von cultural analytics mit modernen LLMs eröffnet
zusätzliche Perspektiven, indem sie quantifizierbare und interpretative
Ansätze in der Analyse kultureller Texte miteinander verknüpft.
Insbesondere ermöglichen LLMs, kulturelle und linguistische Muster in
großen Textkorpora zu erkennen und zu deuten – ein Ansatz, der in der
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cultural analytics und den Digital/Computational Literary Studies bereits
zentrale Beachtung findet (vgl. Manovich 2020; Hatzel et al. 2023;
Mélanie-Becquet et al. 2024). Darüber hinaus bestätigen aktuelle
Untersuchungen, dass LLMs nicht nur zur automatisierten
Klassifikation, sondern auch zur Förderung eines tieferen
Verständnisses kultureller Diskurse beitragen können (vgl. Bamman et
al. 2024). Diese interdisziplinäre Methodik erlaubt es, literarische
Artefakte in einen breiten kulturellen Kontext zu stellen und so neue
Forschungsfragen zu generieren, die über traditionelle
close-reading-Ansätze hinausgehen. Zudem fördert die Kombination von
cultural analytics und LLMs den Aufbau ressourceneffizienter
Analysemethoden, die insbesondere für die Untersuchung weniger
erforschter literarischer Strömungen von großer Bedeutung sind.

Unsere Ergebnisse zeigen, dass der Einsatz von LLMs zwar mit Kosten
verbunden ist, sowohl an Rechenleistung als auch finanziell, die Vorteile
in Bezug auf analytische Tiefe und Effizienz jedoch erheblich sind. Das
hier verwendete GPT-Modell zeigte eine starke Fähigkeit zur
Unterstützung des close reading, indem es detaillierte Antworten lieferte
und einschlägige Textstellen identifizierte, die mit wissenschaftlichen
Interpretationen übereinstimmen. In den folgenden Abschnitten
erläutern wir unsere Methodik, präsentieren die Ergebnisse unserer
Analyse und diskutieren die Implikationen für die zukünftige Forschung
in den DH. Wir argumentieren, dass die Integration von LLMs in die
geisteswissenschaftliche Forschung die Forschungsergebnisse verbessert
und den Weg für eine integrativere und ressourceneffizientere
akademische Forschung ebnet.

Fragestellung und Methodik

Kann ein GPT-Modell die feingliedrige literaturwissenschaftliche
Analyse unterstützen? Konkret soll gezeigt werden, wie automatisiertes
close reading für die Vorarbeiten für die inhaltliche und stilistische
Analyse des Batty-Weber-Korpus eingesetzt werden kann. Methodisch
orientieren wir uns an der Untersuchung von Underwood (vgl. 2023),
der in einem Romankorpus das Verhältnis von erzählter Zeit und
Erzählzeit mit Hilfe eines LLMs untersucht hat. Für die vorliegende
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Fallstudie widmen wir uns der Kriegsthematik, die in Webers Texten
häufig wiederkehrt und sich größtenteils auf den Ersten Weltkrieg
bezieht. Des Weiteren wird die Kriegsthematik hinsichtlich ihrer
Bildlichkeit analysiert: Dazu werden aus dem Korpus alle (potenziellen)
Belege extrahiert, die die Stilmittel der Metapher, der Metonymie oder
des Vergleiches beinhalten.

Das Korpus für diese Studie besteht aus Batty Webers Abreißkalender,
einer Sammlung von täglichen Kolumnen in deutscher Sprache, die über
mehrere Jahrzehnte im frühen 20. Jahrhundert verfasst wurden (online
publiziert unter: https://battyweber.uni.lu). Das Korpus umfasst 6.817
Einzeltexte aus den Jahren 1913 bis 1940, wobei durchschnittlich 250
Kalenderblätter pro Jahr enthalten sind. Die Texte weisen eine
durchschnittliche Länge von 656 Wörtern auf, wobei einzelne Sätze im
Mittel 21,7 Wörter umfassen. Der Gesamtumfang des Korpus beträgt ca.
3,8 Millionen Wortformen (Tokens ohne Satzzeichen).

Auswahl und Konfiguration des Sprachmodells
Für diese Studie verwendeten wir das von OpenAI entwickelte
GPT-4o-Modell (vgl. Brown et al. 2020). Der Zugriff auf das Modell
erfolgte über die OpenAI-Anwendungsschnittstelle und ermöglichte die
Integration in unsere Datenverarbeitungspipeline mittels eines
Python-Skripts. Aufgrund der historischen und sprachlichen
Besonderheiten des Korpus zogen wir in Erwägung, das Modell an einer
Teilmenge der Abreißkalender-Texte zu verfeinern, um sein Verständnis
von Sprache und Kontext zu verbessern (vgl. Howard und Ruder 2018).
In Anbetracht der begrenzten Ressourcen entschieden wir uns jedoch
für die Verwendung des vortrainierten Modells mit sorgfältig
ausgearbeiteten Aufforderungen, um die gewünschten Antworten zu
erhalten.

Aufgabendesign und Prompt-Engineering
Das Hauptziel bestand darin, die Fähigkeit des Modells zu bewerten, ein
automatisiertes close reading durchzuführen, indem mittels
unterschiedlicher Prompts kriegsrelevante Metaphern, Metonymien und
Vergleiche aus dem Korpus extrahiert werden. Das System soll dazu
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jeden Text satzweise „lesen“ und jeweils die Identifikation eines Wortes
oder einer Phrase sowie die Klassifikation durchführen. Ergänzend dazu
sollte eine Erklärung generiert werden, warum es sich um das jeweilige
Stilmittel handelt. Für diese explorativen Studien wurde mit vier
verschiedenen Prompts gearbeitet, um die bestmögliche Formulierung
für die vorliegende Aufgabe zu ermitteln. Die vier Prompts
unterscheiden sich hinsichtlich ihrer Zugangsweise und ihrer
Komplexität. So enthält der erste Prompt z.B. nur die einfache
Anweisung, die drei Stilmittel zu extrahieren. Die Aufforderungen
wurden möglichst klar und kontextbezogen konzipiert, damit das
GPT-Modell genügend Informationen erhält, um genaue und relevante
Antworten zu geben (vgl. Liu et al. 2021).

Prompt 1Prompt 1 (= zero-shot Prompt)

Read the text passage below after these instructions. Search for all
sentences containing comparisons, metaphors or metonymies for
descriptions of war in the text. Consider only each sentence
individually, do not go beyond the boundary of the sentence. Note
that the texts are referring to WW 1.

Now, analyze the following passage:

<Es folgt der Text eines Kalenderblattes.>

Mit dem Prompt wurde also auch der Text des jeweiligen
Kalenderblattes für die Analyse übergeben. Die Kompetenz des LLMs
wurde also nicht im Sinne eines Wissensspeichers angezapft, sondern
vielmehr soll es bei der Identifikation und Extraktion von Themen und
Stilmitteln assistieren.

Für die Ausgabe wurde eine neue Funktionalität von OpenAIs
Programmierumgebung genutzt, indem nämlich die Ausgabe in der
Struktur eines JSON-Objekts erfolgt, wodurch jede der mehr als 6.000
Abfragen die gleiche tabellarische Struktur erzeugt. Diese hat
schematisch das folgende Format:
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Durch dieses Ausgabeformat ist sichergestellt, dass jede Abfrage die
gleiche Struktur erhält, sodass schließlich alle der mehr als 6.000
Abfragen einheitlich in eine Gesamttabelle überführt werden können.

Prompt 2Prompt 2 (= just definition)

Read the text passage below after these instructions. Search for all
sentences containing examples for the figures of speech
„metaphors“, „comparisons“ or „metonymies“ related to the
descriptions of war in the text below. Consider only each sentence
individually, do not go beyond the boundary of the sentence. Note
that the text is a feuilleton text from a newspaper from the
beginning of the 20th century. References to war mean WW 1. To
help you with this task, I am providing also definitions and
examples for the figures of speech you are going to identify. Take
also the following definitions into account!

Definition of a „metaphor“:

Eine Metapher ist eine Stilfigur, ein „sprachliches Bild“, das auf
einer Ähnlichkeitsbeziehung zwischen zwei Gegenständen bzw.
Begriffen beruht, d.h., aufgrund gleicher oder ähnlicher
Bedeutungsmerkmale findet eine Bezeichnungsübertragung statt
(z.B. „der Himmel weint“ für „es regnet“). Häufig wird eine
Metapher auch als verkürzter Vergleich beschrieben, wobei der
Vergleich als solcher jedoch nicht ausgedrückt wird. Metaphern
können in substantivischer, adjektivischer und verbaler Form im
Satzkontext auftreten (z.B. „Fuchsschwanz“ für „Handsäge“, „spitze

Satznummer●

Text des Satzes●

Kategorie („metaphor“, „metonymy“, „comparison“)●

Erklärung des Stilmittels im vorliegenden Satz●

Konfidenz des Systems für die Kategorisierung („low“, „medium“,
„high“)

●

Sentiment des Stilmittels („negative“, „neutral“, „positive“)●
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Bemerkung“ für „verletzende Bemerkung“, „sich zügeln“ für „sich
zurückhalten“).

Definition of a „metonymy“:

Eine Metonymie ist eine Stilfigur, bei der ein Wort oder ein
Konzept durch eine verwandte Bezeichnung ersetzt wird, die mit
dem Gemeinten – im Gegensatz zur Metapher – durch einen
sachlichen (z.B. räumlichen, zeitlichen, kausalen, instrumentalen)
Zusammenhang bzw. durch semantische Kontiguität verknüpft ist.
Beispiele: „Seide tragen“ für „Kleidung aus Seide tragen“, „Goethe
lesen“ für „ein Werk von Goethe lesen“, „das Weiße Haus schweigt“
für „die Regierung der USA schweigt“, „das Zepter niederlegen“ für
„die Regierungsgewalt abgeben“. Eine Spezialform ist die
„Synekdoche“.

Definition of a „comparison“:

Ein Vergleich ist ein Stilmittel, bei dem mindestens zwei
unterschiedliche Dinge, Personen oder Situationen direkt
gegenübergestellt werden, um eine Ähnlichkeit zu betonen. Oft
wird die Vergleichspartikel „wie“ dafür verwendet. Der Vergleich
wird also auch grammatisch direkt ausgedrückt.

Dieser Prompt ist nun beträchtlich länger und die Intention ist, dem
System Definitionen für die drei Stilmittel zu übergeben, wodurch im
Vergleich mit dem „Zero shot“-Prompt exaktere Resultate generiert
werden sollten. Die Definitionen stammen aus dem linguistischen
Lexikon von Bußmann (vgl. 2008) und beinhalten auch Spezialformen,
wie z.B. die Synekdoche, eine Form der Metonymie, wobei einem Objekt
ein menschlicher Aspekt zugeschrieben wird. Mittels dieser Definitionen
sollte das LLM also genauer für die Aufgabe instruiert werden.

Im nächsten Prompt 3 wurde anstelle der Definitionen auf prototypische
Beispiele für die drei Stilmittel fokussiert, während der Rest des Prompts
identisch blieb. Für Metapher, Metonymie und Vergleich wurden jeweils
drei Beispiele übergeben. Ähnlich wie beim vorigen Prompt sollte das
LLM dadurch in die Lage versetzt werden, anhand der Beispiele seine
Aufgabe zu „lernen“ und sich besser darauf einzustellen (sogenannter
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„Few shot“-Prompt). Im folgenden Ausschnitt ist lediglich ein Beispiel für
eine Metapher wiedergegeben. Im Beispielsatz wurde das identifizierte
Stilmittel durch *[…]* markiert, und in einer Analyse wurde erläutert,
warum es sich um das jeweilige Stilmittel handelt und wie es expliziert
werden kann.

Prompt 3Prompt 3 (= few-shot)

[…]

To identify a metaphor and how to analyse them, orient yourself to
these examples.

[…]

Example 3

„In einem der armen, zerschossenen Wälder, in denen die
schönsten Eichen nur noch verstümmelte Stümpfe sind, die im
Frühjahr zu grünen versuchen, *wie ein todwundes Wild* noch
den Kopf hebt oder mit den Läufen zuckt.“

Analysis

The sentence compares the damaged trees in the war-torn forest to
a mortally wounded animal, using the phrase „wie ein todwundes
Wild“. This comparison highlights the devastation of war.

Prompt 4 schließlich ist eine Kombination aus den beiden vorherigen
(= few-shot-definition), enthält also sowohl die Beispiele mit Erklärungen
als auch die Definitionen für die Stilmittel.

Unter Anwendung der beschriebenen Methodik haben wir das
Sprachmodell beauftragt, Passagen im Abreißkalender zu identifizieren
und zu analysieren, die den Krieg und damit verbundene Themen
beschreiben. Das Modell lieferte detaillierte Ergebnisse in tabellarischer
Form, einschließlich Seitenzahlen, Auszügen relevanter Passagen und
Erläuterungen zu deren Bedeutung. Alle vier Prompts wurden
kombiniert mit allen mehr als 6.000 Texten zur Generierung an das

Eine LLM-Analyse von Stilmitteln in Batty Webers Abreißkalender 81



GPT-4o-Modell geschickt, welches zum Zeitpunkt der Abfassung dieses
Beitrags das leistungsfähigste Modell war. Dieser Prozess dauert
mehrere Stunden und es fallen Kosten von ca. 100 US-Dollar an. Da wir
mit verschiedenen Prompt-Verfeinerungen experimentiert haben,
können sich die Kosten schnell aufsummieren. Für die Sinnhaftigkeit
und Machbarkeit solcher Projekte gilt es also, den Kostenaspekt
abzuwägen. Die verwendeten Prompts, das Python-Skript sowie die
vollständige Ergebnisliste mit allen Stilmitteln werden über das
GitHub-Repositorium https://github.com/plumaj/batty-prompt zur
Verfügung gestellt.

Ergebnisse

Die vier Prompts generierten teilweise recht divergierende Resultate,
wie die Anzahlen in der folgenden Tabelle zeigen, was als ein Hinweis
darauf gedeutet werden kann, dass die Prompts jeweils recht
unterschiedlich interpretiert wurden. Hier fällt besonders der Prompt
„just definition“ auf, durch den allein 3.177 Metaphern identifiziert
wurden. Eine kursorische Durchsicht dieser Resultate ergibt Folgendes:
Tatsächlich wurden hier überwiegend Metaphern identifiziert,
allerdings nicht zwangsläufig zur Kriegsthematik, d.h., dieser Aspekt des
Prompts wurde vom LLM ignoriert oder falsch interpretiert; für die
folgende Diskussion wird dieser Prompt daher ausgeschlossen.

comparison metaphor metonymy paradox simile sum

few-shot 366 418 191 0 0 975

few-shot
definition

533 818 216 0 0 1.567

just
definition

1.712 3.177 722 0 1 5.612

zero-shot 508 1.300 337 1 56 2.002

Tabelle 1: Übersicht der extrahierten Stilmittel pro Prompt.
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Die Resultate der übrigen drei Prompts liegen dichter beieinander, wobei
der „Few shot“-Prompt die wenigsten und der „Zero shot“-Prompt die
meisten Resultate liefert. Für Letzteren ist noch erwähnenswert, dass
das System auch 56 similes (als Untergruppe zu comparison, wobei der
Fokus auf Wörtern wie „wie“ und „als“ liegt) und ein Paradox („Wo
die,die einen Krieg heute gewinnen, ihn ja doch verlieren!“, wobei es
sich um eine widersprüchliche Aussage handelt) identifiziert, obwohl
nicht danach gefragt wurde. Dies ist ein weiterer Beleg dafür, dass bei
GPT-Systemen immer mit gewissen Unzuverlässigkeiten zu rechnen ist,
die im vorliegenden Fall jedoch durchaus konzeptuell passend sind.

Abbildung 1 soll einen Eindruck vom „Leseprozess“ des LLMs
vermitteln: Geordnet nach Datum und Satznummer sind die
identifizierten Sätze mit den zugeordneten Stilmitteln und der Erklärung
zu sehen. Auf diese Art wird erkennbar, wie die Stilmittel im jeweiligen
Text sukzessive aufeinander folgen.

Aufgrund der schieren Menge der Stilmittel in Batty Webers
Kalenderblättern ist es kaum möglich, eine umfängliche Analyse oder
auch eine Evaluation der Qualität der verschiedenen Prompts zu geben.
Vielmehr muss sich hier auf die Präsentation einiger ausgewählter
Beispiele beschränkt werden.

Das Stilmittel des Vergleichs lässt sich relativ einfach über das
Vorhandensein der Vergleichspartikel „wie“ identifizieren und das LLM
scheint auch diese Strategie zu verwenden. In der Erklärung werden die
Vergleichsphrasen korrekt zitiert (z.B. „wie Kräuter im Maien“, „wie […]
Mordstahl“, „wie […] Menschen“) und die Struktur des Vergleichs wird
erläutert. Da die Prompts weitestgehend auf Englisch formuliert sind,
erfolgt auch die Antwort in derselben Sprache.

1924-02-08

Glücklich das Land, dessen
Militärmusik nie in den Fall
kommt, seinen Söhnen in der
Schlacht zum Sturmangriff die
nötige Courage anzublasen, fünf

The phrase „wie Kräuter im Maien“
compares the soldiers being struck down
by death to herbs being cut down in May,
highlighting the suddenness and
inevitability of death in war.

84 Peter Gilles & Alistair Plum



Minuten bevor der Tod sie fällen
wird „wie Kräuter im Maien“.

1916-06-23

Ich dachte: Wie aus einem
fauchenden, surrenden Stück
Mordstahl dieses friedfertige
Blumenblatt werden konnte, so
wird auch einmal aus dem Krieg
wieder Frieden, aus dem
Schlachtfeld wieder der
gründende Acker, aus dem Haß
wieder Versöhnung.

The sentence uses a series of comparisons
to illustrate transformation: from
„Mordstahl“ to „friedfertige Blumenblatt“,
from „Krieg“ to „Frieden“, from
„Schlachtfeld“ to „gründende Acker“, and
from „Haß“ to „Versöhnung“. These
comparisons highlight the hope for peace
and reconciliation after the war.

1915-07-01

Wir sind wie Menschen, die im
Wartezimmer eines Zahnarztes
sitzen.

The phrase „wie Menschen, die im
Wartezimmer eines Zahnarztes sitzen“
compares the experience of waiting for
the war to end to sitting in a dentist’s
waiting room, highlighting the anxiety
and anticipation associated with war.

Tabelle 2: Beispielergebnisse few-shot

Während sich die Erläuterungen der Kriegsthematik für die ersten
beiden Beispiele auf den jeweiligen Satz beziehen („Tod sie fällen“ > „wie
Kräuter im Maien“, „Mordstahl“ > „friedfertige[s] Blumenblatt“) und die
Vergleiche in ihrer Gänze in diesem Satz realisiert werden, verhält es
sich anders mit dem dritten Beispiel: Aus dem isolierten Satz kann die
Interpretation zur „anxiety and anticipation associated with war“ nicht
direkt herausgelesen werden. Hier hat das LLM den weiteren Kontext
des Kalenderblattes miteinbezogen, in dem es tatsächlich um den Ersten
Weltkrieg geht. Die Interpretation des Vergleichs im Kriegskontext ist
demnach also prinzipiell korrekt. Auch hier hat das LLM also eine
Vorgabe des Prompts, nämlich nur innerhalb der Grenzen eines Satzes
zu bleiben, ignoriert.
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Der Prompt „few-shot definition“ identifizierte im Ganzen 818
kriegsbezogene Metaphern, von denen einige charakteristische
Exemplare im Folgenden aufgeführt sind. Insgesamt erhält man den
Eindruck, dass Metaphern an sich recht gut erkannt werden. Auch wenn
die Erklärungen teilweise pauschalisierende und unspezifische
Äußerungen enthalten (z.B. „devastation of war“), so ist die
hermeneutische Leistung der Metaphernbeschreibung doch positiv
hervorzuheben. Das LLM ist also durchaus in der Lage, die Verbindung
des mechanischen, eventuell industriellen „Schwungrades“ mit den
allgemeinen Auswirkungen des Krieges oder die Naturereignisse
„Winter“ oder „Hagel“ in Verbindung mit „Tod“ zu setzen, wodurch die
prinzipielle Leistung der Metapher korrekt erfasst wird. Auch im letzten
Beispiel erscheint eine Naturmetapher mit der „Blüte der Mannheit“, die
dann wiederum mit dem Tod im Krieg in Verbindung gebracht wird.

1919-03-14

Das bluttriefende Schwungrad des
Krieges schwingt in der Heimat
entsetzlich aus.

The phrase „das bluttriefende
Schwungrad des Krieges“
metaphorically describes the war as
a blood-soaked flywheel, suggesting
the ongoing and horrific impact of
war on the homeland.

1917-01-31

Winter ist Tod. The sentence „Winter ist Tod“ uses a
metaphor to equate winter with
death, suggesting the harshness and
lifelessness associated with winter,
akin to the devastation of war.

1914-10-30

Und da hinein heult, kracht, zischt,
wuchtet es weiter von betäubenden
Schlägen und stählernem Hagel und
riesigen Stichflammen.

The phrase „stählernem Hagel“ (steel
hail) metaphorically describes the
artillery fire as hail, emphasizing the
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destructive and relentless nature of
war.

1931-11-24

Die Pflastersteine langweilen sich zu
Tod.

The phrase „Die Pflastersteine
langweilen sich zu Tod“
metaphorically attributes human
boredom to the cobblestones,
indicating a lifeless and dull
environment, which can be related
to the desolation of war.

1916-08-03

Der Tod reißt nicht Tag für Tag in
langen Reihen die Blüte unserer
Mannheit aus dem Volk, durch unsere
Straßen schleppen sich keine Krüppel,
von denen das Vaterland das Opfer
ihrer gesunden Glieder gefordert hat.

The phrase „Der Tod reißt ... die Blüte
unserer Mannheit aus dem Volk“
metaphorically describes death as
tearing the best of the nation’s men
from the people, attributing a violent
action to death.

Tabelle 3: Beispielergebnisse few-shot definition

Mit 216 Belegen repräsentieren die Metonymien die kleinste Gruppe der
erkannten Stilmittel. Aus den folgenden Beispielen geht hervor, dass das
LLM Metonymien auf der Einzelwortebene verortet: „Rot“ > „Blut“,
„Eingeweide“ > „Schützengräben“, „Feldgraue“ > „Soldaten“. Auch hier
kann generell konstatiert werden, dass die Zuordnungen und
Erklärungen des LLMs größtenteils zutreffend sind.

1920-03-26

Und das
Rauten-Aß
daneben grinst:

The phrase „Rot ist Trumpf! Blut ist Trumpf!“ uses
metonymy to associate the color red with blood,
emphasizing the violent and deadly nature of war.
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Rot ist Trumpf!
Blut ist Trumpf!

1917-03-11

Meine
Eingeweide
waren
Schützengräben
und mein ganzes
Innere ein
Trommelfeuer.

The sentence uses metonymies to describe the internal
turmoil of the narrator by comparing „Eingeweide“
(entrails) to „Schützengräben“ (trenches) and „mein ganzes
Innere“ („my entire inner self“) to „Trommelfeuer“
(drumfire), both of which are elements associated with war.

1923-10-14

Und an der
Eisenbahn
hinauf und
hinunter zogen
Feldgraue die
Wachen auf.

The term „Feldgraue“ is a metonymy for German soldiers,
referring to them by the color of their uniforms, which is
associated with the military presence during the war.

Tabelle 4: Beispielergebnisse zero-shot

Die Abgrenzung zu Metaphern ist mitunter schwierig und müsste in
einer manuellen Feinanalyse diskutiert werden: Man vergleiche etwa
die obige Metapher „Winter ist Tod“ mit der Metonymie „Blut ist
Trumpf“. Solche subtilen, oft an den Kontext gebundenen Unterschiede
machen deutlich, dass heutige LLMs noch nicht als ganz zuverlässige,
autonom agierende Instrumente zur Textanalyse eingesetzt werden
können.

Abschließend soll die zeitliche Verteilung der Stilmittel über die gesamte
Periode analysiert werden. Die folgende Abbildung zeigt die Häufigkeit
der einzelnen Stilmittel über die Jahre hinweg und es zeigt sich sehr
deutlich, wie die kriegsbezogenen Belege in den Jahren 1914 bis 1920
gegenüber den übrigen Jahren dominieren. In den Jahren danach nimmt
die Anzahl beträchtlich ab. Diese Darstellung kann darüber hinaus auch
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als eine indirekte Bestätigung der weitgehenden Korrektheit der
Zuordnungen interpretiert werden.

ABBILDUNG 2: Balkendiagramm zu den Ergebnissen

Zusammenfassung der Ergebnisse
Insgesamt hat die Anwendung des LLM auf den Abreißkalender gezeigt,
dass es ein erhebliches Potenzial für die Unterstützung bei Aufgaben des
close reading hat. Das Modell war in der Lage, große Textmengen zu
verarbeiten und aufschlussreiche Analysen zu den Stilmitteln zu liefern.
Dieser Ansatz kann die Effizienz von Literaturstudien erheblich steigern,
insbesondere bei Projekten mit geringen Ressourcen (vgl. Damai und
Postema 2023). Das Modell identifizierte zahlreiche Belegstellen, an
denen Batty Weber die Auswirkungen und Schrecken des Krieges auf die
Gesellschaft, die Darstellung von Soldaten und den breiteren
soziopolitischen Kontext der damaligen Zeit erörtert. Für unsere
Fallstudie ließ sich das LLM überzeugend als hermeneutisches
Hilfsmittel, als effizienter Leser und Exzerpierer einsetzen. Die Resultate
stellen dann eine Vorstufe der eigentlichen literatur- oder
kulturwissenschaftlichen Textanalyse dar.
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Diskussion

Die Anwendung eines aktuellen großen Sprachmodells zur
Durchführung von automatisiertem close reading in Batty Webers
Abreißkalender hat sowohl das Potenzial als auch die
Herausforderungen der Integration fortschrittlicher NLP-Techniken in
die Forschung im Bereich DH aufgezeigt. In dieser Studie haben wir
festgestellt, dass das LLM große Textmengen effektiv verarbeiten und
aufschlussreiche Analysen zu bestimmten Themen liefern kann.
Bestimmte Einschränkungen und Überlegungen schreiben jedoch einen
vorsichtigen Ansatz bei der Anwendung dieser Methoden vor.

Ob weitergehende hermeneutische Aufgaben an ein LLM übergeben
werden können, müsste in weiteren Studien überprüft werden. Es
erscheint uns allerdings offensichtlich, dass die LLM-gestützte Methode
über eine korpusgestützte Methode hinausgeht bzw. sie sinnvoll
ergänzen kann. Neben den angesprochenen Problemen, dass die
Prompts hinsichtlich des Bezugs zur Kriegsthematik nicht immer
einwandfrei funktionierten, liegt eines der noch zu lösenden
Hauptprobleme in der Evaluation der Ergebnisse: Im vorliegenden Fall
liegt kein manuell annotiertes Korpus für Vergleichszwecke vor. Es ist
daher nicht möglich (oder nur durch hohen manuellen Aufwand) zu
überprüfen, welche Belege falsch klassifiziert (false positives) und
welche übersehen (false negatives) wurden.

Jüngste Fortschritte in der NLP, insbesondere die Entwicklung von
transformerbasierten Modellen wie GPT-4 (vgl. Vaswani et al. 2018)
haben die Möglichkeiten der automatischen Textanalyse erheblich
verbessert. Diese Entwicklungen ermöglichen neue methodische
Ansätze, die es erlauben, umfangreiche Korpora zu analysieren, die
zuvor aufgrund von Ressourcenbeschränkungen kaum zugänglich
waren (vgl. Terras 2022). Unsere Ergebnisse stimmen mit früheren
Untersuchungen überein, die den Nutzen von LLMs bei der Aufdeckung
thematischer Elemente in literarischen Texten belegen (vgl. Damai und
Postema 2023; Underwood 2023). Gleichzeitig zeigen sich jedoch
Limitationen, insbesondere in der genauen Interpretation nuancierter
und historisch geprägter Sprache sowie in der Transparenz der
Modellentscheidungen, da Verzerrungen und Befangenheit aus den
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zugrundeliegenden, heterogenen Datensätzen in den Ergebnissen
wiederauftauchen können (vgl. Rudin 2019; Shah et al. 2020).

Besonders hervorzuheben ist der kulturelle Kontext: Der Abreißkalender
ist tief in der luxemburgischen Geschichte und Kultur verankert, was
nicht nur neue Perspektiven für die Luxemburgistik eröffnet, sondern
auch einen Beitrag zur Erhaltung der regionalen Literatur leisten kann
(vgl. Krauwer 2003). Zudem ist das Verfahren hilfreich zur
Exzerptesammlung und Belegstellenkompilation, was die
Nachvollziehbarkeit der Ergebnisse unterstützt. Gleichzeitig
übergeneralisieren LLMs oftmals, sodass – vermutlich – mehr
Belegstellen identifiziert werden, als durch die ursprüngliche
Konzeption des Prompts tatsächlich erwartet wird. Dies verdeutlicht,
dass mehr Prompt-Engineering nötig ist, um sicherzustellen, dass alle
Aspekte korrekt interpretiert werden, und um zu verhindern, dass
bestimmte Aspekte, wie die Vorgabe, ein Stilmittel ausschließlich
innerhalb des vorliegenden Satzes zu interpretieren und keinen
darüberhinausgehenden Kontext zu berücksichtigen, ignoriert werden.

Insgesamt unterstreicht diese Studie die Notwendigkeit eines
vorsichtigen, interdisziplinären Ansatzes, der menschliche Aufsicht,
gezielte Modellanpassungen und eine kritische Reflexion der ethischen
Implikationen vereint, um das Potenzial von LLMs in den DH optimal zu
nutzen und ihre Schwächen zu adressieren.

Konklusion

Zusammenfassend lässt sich sagen, dass die Integration großer
Sprachmodelle in die DH trotz der verbleibenden Herausforderungen
sehr vielversprechend scheint. Wenn man sich mit den
Einschränkungen und ethischen Erwägungen auseinandersetzt, können
diese Technologien die wissenschaftliche Arbeit erheblich bereichern
und die detaillierte Analyse umfangreicher Textsammlungen leichter
zugänglich und effizienter machen.

Trotzdem bedeutet dies nicht, dass manuelle Annotation „tot ist“ – also,
dass man in wenigen Minuten einen Datensatz klassifizieren und offen
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zugänglich machen kann. Zwar haben LLMs wie ChatGPT eine Debatte
darüber ausgelöst, ob die traditionelle Datenbeschriftung obsolet ist,
doch bleibt die menschliche Rückmeldung das Fundament zuverlässiger
KI-Systeme. Reine synthetische Daten und KI-gestützte Beschriftungen
weisen nachweisliche Mängel auf, etwa in Bezug auf Diversität,
Genauigkeit und die Verstärkung von Vorurteilen. Anstatt also den
Datenanmerkungsprozess vollständig durch KI zu ersetzen, könnte ein
umgedrehter Ansatz, bei dem menschliche Experten die KI bei der
Datenaufbereitung unterstützen, nicht nur die Qualität der Daten
verbessern, sondern auch zu einer robusteren und faireren
Modellentwicklung beitragen.

Diese Perspektive unterstreicht die Bedeutung der interdisziplinären
Zusammenarbeit, in der Fachwissen aus den DH und den
Computerwissenschaften zusammenfließt, um die Potenziale von LLMs
optimal zu nutzen und gleichzeitig ihre Schwächen zu adressieren.
Letztlich wird ein solcher Ansatz dazu beitragen, die Herausforderungen
im Umgang mit automatisierten Textanalysen zu meistern und den Weg
für eine ethisch verantwortungsvolle Anwendung von KI in der
geisteswissenschaftlichen Forschung zu ebnen.

Abschließend zeigt das Fallbeispiel von Batty Webers Abreißkalender,
wie der Einsatz von großen Sprachmodellen neue Wege in der Literatur-
und Kulturforschung eröffnen kann. Batty Weber dient dabei als
exemplarischer Beleg dafür, dass LLMs nicht nur die Effizienz bei der
Analyse umfangreicher Texte steigern, sondern auch dazu beitragen
können, kulturhistorische Fragestellungen differenzierter zu erfassen
und zu interpretieren. Diese explorative Methode, die traditionelle
close-reading-Ansätze mit innovativen, datenbasierten Analyseverfahren
kombiniert, stellt einen vielversprechenden Ansatz dar, um die
kulturelle Bedeutung und den historischen Kontext literarischer Werke
neu zu beleuchten.
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„Dicks forever“! Bäitrag vum
Abreißkalender an der
Konstruktioun vum Edmond
de la Fontaine als kulturellen
Hellege
Jeanne E. Glesener

Als Publikatiounsforum iwwert allgemeng Kulturphänomener zu
Lëtzebuerg an an der Welt bitt et sech un, dem Batty Weber säin
Abreißkalender 3 fir d'Dicksfuerschung ze notzen an e geziilt no der Plaz
an den Diskurser ronderëm den Dicks ze ënnersichen. Eng huerteg
Recherche an der digitaler Versioun vum AK ënnerstëtzt den Dicksfokus.
Se ergëtt 834 Referenze fir den Dicks, wärend seng Dichterkolleege
Michel Lentz mat 505 Referenzen an de Michel Rodange mat 106

Referenze present sinn. Den Dicks deet sech deemno als eng wichteg

3   Am Rescht vum Text mat AK ofgekierzt.

4   Datume vun den Dicks-AK: 10. Januar 1914, 17. Abrëll 1914, 18. Juni 1914, 3. Juli
1 914, 5. August 1914, 27. Oktober 1914,13. Dezember 1914, 28. Januar 1915, 4.
Mäerz 1915, 23. Abrëll 1915, 2. Juli 1915, 6. August 1915, 7. August 1915, 14.
Oktober 1915, 7. Januar 1916, 17. Februar 1916, 22. Februar 1916, 8. Abrëll 1916,
12. August 1916, 18. Oktober 1916, 4. November 1916, 8. November 1916, 30.
November 1916, 7. Dezember 1916, 31. Dezember 1916, 3. Januar 1917, 6. Januar
1917, 15. Februar 1917, 26. Abrëll 1917, 10. Juni 1917, 17. Juli 1917, 15. Juni 1918, 6.
August 1919, 11. Oktober 1919, 9. Juli 1920, 8. Oktober 1920, 17. Februar 1921, 24.
Mäerz 1921, 29. Juni 1921, 31. Juli 1921, 4. Februar 1922, 22. September 1922, 31.
Dezember 1922, 7. Januar 1923, 23. Januar 1923, 7. Februar 1923, 22. Abrëll 1923,
27. Mee 1923, 5. Juli 1923, 14. Juli 1923, 17. Juli 1923, 21. Juli 1923, 24. Juli 1923, 26.
Juli 1923, 27. Juli 1923, 4. August 1923, 30. Oktober 1923, 25. November 1923, 28.
Dezember 1923, 30. Dezember 1923, 10. Januar 1924, 2. Abrëll 1924, 12. Oktober
1924, 23. Oktober 1924, 11. Mäerz 1925, 16. Juli 1925, 15. November 1925, 4.
Februar 1926, 16. Dezember 1926, 12. Januar 1928, 9. Februar 1929, 21. Juli 1929,
6. Dezember 1929, 24. Januar 1930, 31. Januar 1930, 7. Oktober 1930, 11. Februar
1933, 28. November 1936, 24. November 1937, 22. Juli 1938, 27. Oktober 1938, 19.
Juli 1939, 28. Januar 1940, 7. Mee 1940.
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Gréisst am Feuilleton ervir, an et stellt sech d’Fro, wéi seng Presenz vum
Weber motivéiert ass a wat fir eng Roll a Valeur hir ënnerläit.

De Weber huet sech och ausserhalb vum AK mam Dicks befaasst, an dat
méi ausféierlech a sengem Buch Erënnerongen un den Dicks (1923), dat
hien am Kader vun de Feierlechkeete ronderëm den 100. Gebuertsdag
vum Nationaldichter publizéiert huet. Den Titel selwer deit de
perséinleche Lien tëscht dem Weber an dem Dicks un – déi zwee hunn
zäitgläich zu Stadbriedemes gewunnt an de Weber ass als Kand beim
Dicks an an aus gaangen. D’Erënnerongen, en ausféierlecht „Lebensbild“,
baséieren op Manuskripter a Korrespondenze vum Dicks, perséinlechen
Erënnerunge vum Weber a vun Zäitzeien, a beleeë ganz däitlech dem
Weber seng Dicksveréierung. Dës gëtt awer, wéi am Follgende wäert
argumentéiert ginn, op nodrécklech an nohalteg Aart a Weis am AK
bedriwwen. Grad d’Laangzäitexistenz vum AK a seng duerchgängeg
prominent Rezeptioun an der Gesellschaft erlaben et dem Weber, en
Dickskult ze entwéckelen, deen, sou e weidere Punkt vun der
Argumentatioun, d’Konstruktioun vum Dicks sengem
kulturellen-Hellege-Status dezidéiert an effizient fërdert. D’Konzept vu
kulturellen Hellegen – oder cultural saints –, rezent an der Komparatistik
entwéckelt, erlaabt et, d’Veréierung vun Nationaldichter unhand vun
enger Rei vu publizisteschen, institutionnellen a memoriellen Facteuren
ze beliichten. Och den Diskurser, déi sech am Laf vun der Zäit ronderëm
Dichterfiguren entwéckelen, gëtt hei Rechnung gedroen. Wéi dëse Status
zustane kéint a wat fir eng Diskurser an Theemen en ënnerstëtzen, gëtt
am Follgenden ënnersicht.

5   Datume vun den Lentz-AK: 17. Abrëll 1914, 18. Juni 1914, 3. Juli 1914, 27.
Oktober 1914, 13. Dezember 1914, 18. Abrëll 1915, 7. August 1915, 14. Oktober
1915, 8. Abrëll 1916, 16. Abrëll 1916, 18. Oktober 1916, 4. November 1916, 8.
November 1916, 31. Dezember 1916, 3. Januar 1917, 6. Januar 1917, 15. Februar
1917, 17. Juli 1917, 9. Oktober 1918, 10. Oktober 1918, 6. August 1919, 8. Oktober
1920, 24. Mäerz 1921, 27. Mee 1923, 5. Juli 1923, 25. November 1923, 27. Mäerz
1926, 16. Dezember 1926, 22. Juli 1928, 21. Juli 1929, 25. September 1930, 7.
Oktober 1930, 26. Juli 1932, 14. Dezember 1932, 10. Februar 1933, 11. Februar
1933, 1. Juli 1933, 13. Juli 1933, 16. Juli 1933, 5. Dezember 1934, 3. Dezember 1935,
22. November 1936, 28. November 1936, 31. Juli 1937, 24. November 1937, 26.
Abrëll 1938, 22. Juli 1938, 19. Juli 1939, 28. Januar 1940.

6   Datume vun den Rodange-AK: 17. Abrëll 1914, 13. Dezember 1914, 15. Juni
1918, 8. Oktober 1920, 16. Dezember 1926, 6. Dezember 1929, 11. Februar 1933, 24.
November 1927, 22. Juli 1938, 27. Oktober 1938.
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Hei gëtt dobäi just eng stéchproufaarteg Iwwersiicht vun der
Diskursanalys presentéiert; d’Donnéeë sinn immens villfälteg a sinn och
fir aner Analysprisme wéi dee vum kulturellen Hellege-Status
ertragräich. Methodesch sinn déi 83 Dicks-Feuilletonen an
Theemecluster zortéiert ginn. Eleng dorauser loosse sech schonn
opschlossräich Réckschlëss iwwert d’Stellung an d’Valoriséierung vum
Dichter erausliesen. Vu datt de Feuilleton zäitgebonnen ass, léisst sech
aus de Cluster eng Entwécklung am Diskurs iwwert den Dicks an
domadder och vu senger Roll an där vu sengem Wierk, déi de Weber
hinnen zu verschiddenen Momenter zouschreift, erausfilteren. De
Scanning vun de Feuilletonen ergëtt follgend fënnef Theemecluster: 1)
Anekdoten a Biografie (historesch-biografesch Elementer ronderëm den
Dicks a seng Epoch), 2) Dicks-Lentz-Denkmal (seng Geschicht an dem
Weber seng virulent Ofleenung vum Monument), 3) Koméidisstécker
(Mumm Séiss (1855), De Scholtscheîn (1856) an D’Kirmesgèscht ((1856), 4)
den Dicks als Autoritéit an Ophänker fir Alldeegleches a Kulturelles a
schliisslech 5) de Centenaire vun 1923.

Fir d’Ausgangsiddi, awéifern den AK dozou bäidréit, de kulturellen
Hellege-Status vum Dicks ze zementéieren, auszeféieren, gräifen ech op
de Cultural-Saints-Paradigma zeréck, deen an der komparatistescher
Fuerschung iwwer kleng literaresch Kulture vum Sloven Marijan Dović
an dem Islänner Jon Karl Helgason an hirem Wierk National Poets,
Cultural Saints. Canonization and Commemorative Cults of Writers in
Europe (2017) entwéckelt ginn ass. Dobäi geet et hinnen drëm ze weisen,
wéi Schrëftsteller an Dichter zu Schlësselfiguren am kulturelle
Gediechtnes vun Natiounen gi sinn:

„our definition of cultural saints applies to departed artists and
intellectuals that have been singled out as leading representatives
of their regional or national culture and are made to embody
certain elementary cultural and political ideals, hence
appropriating a social status and symbolic significance that has
traditionally been reserved for regal authorities and religious
saints.“ (Dović an Helgason 2017, 3)

Zentral fir hiert Konzept ass de Prozess vun der Kanoniséierung, deen et
erlaabt, sech gläichzäiteg op de Status vun de „kulturellen Hellegen“ ze
konzentréieren an op Acteuren a Prozesser, déi am Noliewe vun de
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sougenannten Hellegen de Wee fir déi offiziell an unhalend
Confirmatioun vum Status begleet hunn. Si identifizéieren eng ganz Rei
Analogien tëscht der reliéiser a kultureller Hellegspriechung, déi „as a
starting point for an investigation into possible religious extensions of
allegedly secularized national movements“ dingen (ibid). Sou ass zum
Beispill d’Veréierung vum Corpus ganz änlech: Wärend dem reliéisen
Hellege säi Corpus aus dem erzielten tugendhafte Liewen, virbildleche
Verhalen a Wonner besteet, dem kulturellen Hellege säin awer virun
allem aus literaresche Wierker, waren d’Transmissiounsprozesser
erstaunlech änlech. Dat léisst sech unhand vun der Reproduktioun, der
Appropriatioun, der kreativer Multiplikatioun, der professioneller
Exegèse an der systematescher Indoktrinéierung iwwert de Wee vun der
Educatioun novollzéien (vgl. ibid, 4). Den Dović an Helgason gesinn de
Méiwäert vun hirer Approche dodran, datt se et erlaabt, den
emotionalen Impakt vun der Veréierung vu Schrëftsteller am ëffentleche
Raum ze erfaassen (vgl. ibid, 6).

Hir Approche baséiert op den dräi Haaptnotioune Kanoniséierung, Vita a
Cultus.

Der Kanoniséierung kommen zwou grondleeënd Funktiounen zou:
Verweist se engersäits op déi institutionaliséiert Veréierung, sou leet se
anerersäits de wäitgräifenden Impakt vun der Veréierung am
gesellschaftleche Beräich duer:

„the notion of cultural saints connects the secular and the religious
in a way analogous to the concept of canonisation. In both cases,
one can think of the canonized scripture (holy texts and artworks)
and canonized individuals (the canon of saints and canonized
artists), but one can also see the canon as a ritual (the veneration of
saints and the veneration of great artists as cultural saints), and
even as legislation (canon law, formal canonization procedures,
and, on the other hand, secular instructions, conventions, and even
laws that regulate the production of memorials, state holidays,
christenings, and school curricula)“ (ibid, 74f.).

D’Konzept vun der Kanoniséierung erweist sech deemno als en
effizienten heuristeschen Tool fir d’Noliewe vun de kulturellen Hellegen
ze ënnersichen.
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D’Notioun vu Vita bezitt sech op d’Potential vun enger Persoun, där hier
Wierker an Doten zu enger Kanoniséierung féieren. A spéideren
Epochen ginn d’Doten a Wierker dann dacks als acta sanctorum (vgl.
ibid, 75) ugesinn. Déi wichtegst Proprietéiten, déi dat literarescht Wierk
muss hunn, sinn d’Konstruktioun vun der Natioun hirer Vergaangenheet
an Zukunft, d’Erweiderung vum Repertoire an d’Erhéijung vun engem
ästheeteschen Niveau (vgl. ibid, 77). Gläichzäiteg ass den Asaz fir déi
national Cause, Opklärung, Educatioun, an d’Etabléiere vun nationalen
Institutiounen och Deel dovun. Märtyrertum, Leiden an d’Opfere fir
d’Gemeinschaft kënne grad esou zu der Vita gehéieren (vgl. ibid).

D’Kategorie vum Cultus, déi fir eise Propos méi relevant ass, gëtt
follgendermoossen definéiert:

„the category of cultus relates to the posthumous voyage of the
author and his or her legacy. In this respect, one can consider how
saints’ days were given special significance, how (sacred) places
were designated, how relics were preserved and displayed in
(secular) reliquaries, how the artistic corpus was preserved and
continually reproduced, how various places and institutions were
christened in the saints’ names, how the saints’ effigies and icons
have been (re)reproduced, and how rituals developed along with
the saints’ legacies.“ (ibid)

Cultus beschreift deemno d’Mesuren an d’Aktiounen, déi d’Noliewe vu
kulturellen Hellege fërderen an si am kulturelle Gediechtnes
verankeren: Reeditioune vun de Wierker, reegelméisseg Opféierungen,
Commemoratioune beim Ulooss vu Gebuerts- an Doudesdeeg,
Veréierung oder Expositioun vun de perséinlechen Objeten a Muséeën
an Ausstellungen an déi transgenerationell Vermëttlung iwwert de Wee
vun der Educatioun (vgl. ibid, 78).

D’Theorie ronderëm de Cultural-Saints-Paradigma bitt deemno eng ganz
Rei vun interessanten Unhaltspunkter, fir sech d’Verschaffe vum Dicks
senger Biografie, sengem Wierk a senger Wierkung méi genau am AK
unzekucken. Wéi Dović an Helgason ënnersträichen, waren de Kult,
d’Veneréierung an d’Hellegspriechung vu Persounen ëmmer schonn
Deel vum gemeinschaftleche Liewen zënter der Urgeschicht, an déi
reliéis a sekulär Veréierung waren ëmmer enk matenee verbonnen.

100 Jeanne E. Glesener



D’Wuertfeld vun der reliéiser Veréierung, respektiv de Lien tëscht
Relioun a Kultur, léisst sech och zu Lëtzebuerg scho fréi am Diskurs
iwwert d’Nationaldichter erëmfannen. Sou zum Beispill am Kader vun
de Feierlechkeete vun der nationaler, politescher an institutioneller
Unerkennung vum Michel Rodange. Am zweete Fascicule vun der
Jongheemecht vun 1926, déi déi kulturell Hellegspriechung vum Auteur
vum Renert virbereet, liest een:

„Gleckleche Rodange, dass du önnerm Buedem leis! D’Zeidonge gin
’lo Extra-Nummern eraus; Kommissio’ne gin agesât, an eso’guer
de’, de’ zo’ denger Zeit net fèrdeg go’fen dech z’erwöttern, lafe
mam Trapp virun. Haut huet eng Klick, grâd we’ beim Lentz, Dicks
a Spoo, dech helleg gesprach, an duerge’nt darf kên opmuxen, soss
gêt et him fir de Kapp. De’ Apostel, de’ eppes vun der Sâch verstin
oder wölle versto’en, stèlle Sätz a Behâptongen op, de’ mir
richtewèch Leit we’ de ‚Glaubefestechleg‘ unhuele mussen. Kaum
haten s’em Dicks d’Râchfâs vrun der Nues geschwänkt, do
trompätte se dir schon de Mangnificat. Se kommen ê fir we’ de
‚sche’ne Je’sepchen‘ um Pärdsmârkt, dén haut Prabelien a muer
Maisfâle fêlhuet.“ ([E von der âler Erd] 1926, 19)

Och wann d’Wuertfeld vun der Hellegspriechung hei zwar däitlech
kritesch a satiresch agesat gëtt, ass et interessant wëll et déi zeremoniell
a kanonsiéierend Aktivitéiten an Terme vun enger Hellegspriechung
souwuel faasst wéi och entlarvt.

E puer Méint drop, de 16. Dezember 1926, fënnt een an engem
AK-Feuilleton, dee souzesoen d’Apotheos vun Dicks-Lentz-Rodange
zelebréiert, e ganz änlecht Wuertfeld. Allerdings si mer hei net méi an
der Kritik, mee an dëser imaginéierter an humoristescher Skizz,
kommentéieren den Dicks an de Lentz déi verspéit Kanoniséierung vum
Rodange. Den Dicks an de Lentz ginn am Hades op der „Asphodeloswies
an dem Perch spaze’eren, de fir d’Poe’ten ofgedeelt ass“, heescht et do. Se
ënnerhale sech iwwert d’Rodange-Zeremonien an de Lentz ass getouft,
wëll d’Lëtzebuerger säin honnertste Gebuertsdag 1920 net gefeiert hunn.
Dem Dicks säin 1923 war dogéint mat groussem Pomp zelebréiert ginn:

„Lentz: [...] Dein honnertste Geburtsdaag ass jo gefeiert gin, a mein
net. Den 21. Mä 1920 hätte missen all Klacken am Land lauden, an
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all Museken a Gesanksvereiner hätte missen d’Hemecht an de
Feierwon sangen a spillen, a Rieden hätte misse gehale an de
Fiendel geschwonge gin an d’Zeidongen hätte misse laang
Artikelen iwwer mech brengen.“ (AK 16. Dezember 1926)

Schliisslech meckert de Lentz och nach, datt fir de Rodange eng Kantat
geschriwwe ginn ass.

D’Absenz vu rituellen Akten, déi de Lentz bedauert, resp. de rituellen
Appart, dee fir dem Rodange seng Veneréierung an d’Rulle bruecht gëtt,
weist, wéi déi sekulär Veréierung a reliéisen Terme present war.

Verschaffe vun der Vita am
Abreißkalender

D’Theemecluster ronderëm den Dicks am AK loosse sech mat Hëllef vun
de Kategorië vu Vita a Cultus faassen. D’Vita, fir déi sech den
Theemecluster „Anekdoten a Biografie“ ubitt, spillt eng manner
prominent Roll, ma vu datt de Weber sech als éischten ausféierlech mat
der Biografie vum Dicks befaasst huet, kënne mer se hei net ausser Uecht
loossen. Am AK ginn d’Erënnerunge vun ënnerschiddleche Leit un den
Dicks ëmmer erëm opgegraff, sief et déi vum Dicks sengem
Wënzer-Noper zu Stadbriedemes oder dem Moler Franz Heldenstein
seng un den Dicks als Kand. Ma och dem Dicks seng sëllegen Exploiten a
verschiddene Beräicher – säin Diplom als beschte Rommelziichter vum
Cercle agricole, säin Intressi fir d’Sprooch, de Folklor, d’Spréchwierder,
seng Aktivitéiten als Erfinder a seng Funktioun als Riichter, déi den
Dicks, änlech wéi de Goethe, als Polyhistor auszeechnen, ginn
zesummebruecht.

An den Erënnerongen vun 1923 schreift de Weber ganz andrécklech
iwwer seng Bekanntschaft mam Dicks. Hien huet en fir d’éischt als Papp
vu senge Spillkomeroden kennegeléiert an doduerch en Abléck an
d’Alldagswelt vum Dicks kritt. Dëse privilegéierten Zougang zum Dicks
sengem Liewen hieft de Weber a sengem Text ervir an erlaabt him, sech
am Kontext vun der Preparatioun fir d’Feierlechkeete ronderëm den 100.
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Anniversaire souzesoen als Autoritéit iwwer den Dicks ze affirméieren,
wéi follgend Zitat weist:

„Et ass scho muneches iwer den Dicks geschriwen a gesot gin, mä
ech ka vleicht dat ênt an ‚t anert soen, wat anerer net eso‘ wossten.
Mei Lieweswë ass eng Zeit lang mat dem Dicks sengem zesumme
gelaf. 16 Jor aus menger Kanner- an aus menger Jongenzeit hun
ech am selwegten Duerf geliewt, ewe‘ den Dicks, a mat de’
sche’nste Stonnen dervun an sengem Haus, als Komerot vu senge
Kanner. Ech wêss durfir vleicht eppes me’ vun em, we’ aner, de’ e
kaum kannt hun, a wann der fandt, dass ech mat gro’sser Le’wt a
Vere’rong vun em schwätzen, da wësst der elo, dass dat net
u’geliest, mä erliewt ass.“ (Weber 1923, 7f.)

D’Erënnerongen sinn awer méi wéi just e perséinleche Réckbléck.
D’Ambitioun, eng detailléiert biografesch Iwwersiicht ze ginn, steet
däitlech am Vierdergrond: nieft der Geschicht vun der Famill de la
Fontaine, gëtt de Weber en opschlossräichen Iwwerbléck iwwer dem
Dicks seng literaresch Karriär, grad ewéi seng Lafbunn als Affekot a
Riichter a seng aner Intressegebidder (Wëssenschaft, Folklor, Sprooch,
Harmonieléier), seng Studien an awer och d’Geschicht vu senger Famill.

Vill Episoden aus der Biografie – dat Ugeliesent an dat Erlieftent – sinn
eng éischte Kéier am AK presentéiert ginn, sou wéi déi, wou den Dicks
dem jonke Weber d’Lidd vun der „Kadette vun der Sprëtz“ bäibréngt:

„Jawohl, ich weiß noch, wie ich als zehnjähriger Junge an dem
Spinett neben Dicks stand und wie er mich seine ‚Kadette vun der
Sprëtz‘ und seinen ‚Kanonéier‘ singen lehrte. Einmal kam Besuch,
viele städtische junge Herren und Damen. Ich entsinne mich noch,
dass einer mit einem Monocle dabei war. Da musste ich die
Kadetten singen und den Kanonier. Ich freute mich hämig als es
aus war und ich mit Freund Fritz und der Bande, die damals
zusammen gehörte, wieder hinaus durfte. Seit jenen
Kindheitstagen ging der schöne Gottlieb Hurra lebendig durch
meine Vorstellung.“7

Op dëser Plaz sief erwäänt, datt dem Weber säi Stéck Et war emol e
Kanonéier – Vollëcksstëck an drei Retro-Akten vun 1915, e puermol am
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AK opgegraff gëtt a wann, dann ëmmer am Zesummenhang mam Dicks
senger Mumm Séiss oder de Geescht vun 1856. Dat ass wéineg
verwonnerlech, wann ee weess, datt dem Weber säi Stéck ausdrécklech
an der Filiatioun vun der Mumm Séi’s steet. Wéi de Ian De Toffoli et a
senger Analys iwwer dem Weber seng Theaterstécker ervirhieft, ass de
Kanonéier eng Zort historesche Virtext vun der Mumm Séiss, deen där
hir tragesch Libesgeschicht mam Gottlieb Hurra opschafft an an e
konkreten historesche Kontext setzt. De Weber initiéiert domadden, sou
den De Toffoli, den historeschen Drama an der Lëtzebuerger Literatur an
emanzipéiert sech gläichzäiteg vum Meeschter vum Kaméidisstéck (vgl.
De Toffoli 2017, 207-216).

Den AK-Feuilleton vum 23. Januar 1923 ass fir d’Konstruktioun vun der
Vita wesentlech: De Weber liwwert hei Informatiounen, déi hien
deelweis vum Dicks selwer, vun deem senger Fra a vun Altersgenosse
vum Dicks kritt huet. Hien ernimmt hei déi äis haut gutt bekannten
Elementer aus der Schrëftstellerlegend: Wéi et zum Spëtznumm Dicks
koum, seng duerch d’Riedelen ausgeléisten Infirmitéit vum lénkse Been,
seng Kannerzäit asw.:

„Weil Dicks im Gehen behindert war, hatte sein Vater ihm ein
Wägelchen angeschafft, das mit einem Esel bespannt war und mit
dem er aus der Stadt nach dem Limpertsberg und zurück
kutschierte. Das machte ihn schon als Kind zu einer bekannten
Figur in der Stadt.

Draussen auf Limpertsberg stand ein Wirtshaus, das „beim
Kadusch“ hiess und wo die Metzger, wenn sie vom Viehhandel
kamen, einzukehren und einen Schoppen zu trinken pflegten, ehe
sie nachhaus gingen. Bei diesen war der kleine Dicks sehr beliebt,
weil er ihnen gelegentlich ein Kälbchen auf seinem kleinen Wagen
in die Stadt fuhr. Und wenn einer ihm hätte etwas zuleid tun
wollen, so hätte er es mit der ganzen Metzgerzunft zu tun
bekommen.

7   AK 28. Januar 1915. An den Erënnerongen gëtt dëse Passage follgendermoossen
zeréckgeholl: „Ech erënnere mech nach, we‘ e mer ê sche’nen Dâg d‘‚Cadette vun
der Sprëtz‘ agepaukt huet a we‘ ech se hu missen eng Ke’er Sondes enger Stuw
voll Dammen an Here virsangen, de‘ op Besuch komm woren.“ Weber 1923, S. 52f.
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Franz Heldenstein, der den Dichter in seiner Jugend kannte,
erzählte mir, dass eines Tages eine preussische Schildwache am
Neutor dem Esel heimlich ein Stückchen brennenden Zunder ins
Ohr steckte. Das Grautier nahm Reissaus und war nicht mehr zu
bändigen. Sporenstreichs rannte es mit dem kleinen Wagenlenker
und seinem Spielgenossen durch die Stadt, über den Krautmarkt,
an der Kammer vorbei in einen Porzellanladen [...].

Die Tatsache, dass sich derartige kleine Erlebnisse aus der Kindheit
des Dichters im Gedächtnis seiner Zeitgenossen so lange erhalten
haben, ist der beste Beweis dafür, dass er später mit seinen Werken
zum Liebling des Volkes geworden war.“ (AK 23. Januar 1923)

Dëse Feuilleton ass tatsächlech grondleeënd fir d’Konstruktioun vun der
Schrëftstellerlegend. De Weber ënnersträicht hei kloer de Lien tëscht
dem Liewen an dem Wierk vum Dicks a geet esouguer esou wäit ze
behaapten, datt d’Erënnerungen un dem Dicks seng Spiichten aus der
Kannerzäit am kollektive Gediechtnes an den Erfolleg vum spéidere
Kaméidisstéckschreiwer an enger Kontinuitéit stinn.

Nieft sengem Bekanntheetsgrad duerch d’Kandheetsanekdoten a senger
Schrëftstellerei kann een och erwänen, datt dem Dicks säi Wierk
kuerzzäiteg als Markenzeeche gebraucht gouf. No der Opféierung vum
Scholdschäin huet d’Firma Adolph Cary eng Zort Tubak, de Porto Rico
vermaart an dat unhand vum Bild vum populäre Personnage vum
Schaaschtechbotzer vum Rouscht, dat de Moler Sinner vun Ettelbréck fir
déi éischt Scholdschäin-Ausgab entworf hat. Dëse wirtschaftlechen
Néierschlag ausserhalb vum literaresch-kulturelle Beräich kann als e
weidere wichtegen Aspekt an der Vita vum kulturellen Hellegen Dicks
gesi ginn. Dës Dimensioun fanne mer iwwregens haut erëm, woubäi et
lo den Dicks selwer ass, deen als Markenzeechen agesat gëtt, an dat vu
Vinsmoselle, wou hien der Wäigamme Château Edmond de la Fontaine
säin Numm gëtt.

De privilegiéierten Zougang duerch déi eege Kandheetserënnerungen,
d’Bezéiung zum Dicks a senger Famill, d’Erliewe vum Dicks am
sozial-gemeinschaftleche Liewen zu Stadbriedemes, Objeten, perséinlech
Korrespondenz a Manuskripter maachen dem Weber seng
Erënnerungstexter, am Wierk vun 1923 an am AK, gläichzäiteg zu enger
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Biografie a Wierkbiografie an zwar dowéinst, wëll hien en Abléck an
d’Genetik vum Dicks sengem Wierk gëtt. Wann hien, wéi dat am AK vum
22. September 1922 de Fall ass, dem Dicks seng Sammlung a Fuerschung
zu de Spréchwierder als Virtext vum dramatesche Wierk gesäit, dann ass
dat en zentralen Ausgangspunkt fir d’Wierkexeges a fir ze verstoen, wéi
dem Dicks säi villfältegt Œuvre intern zesummenhänkt. Bal schéngt et,
wéi wann d’Koméidisstécker en Zoufallsprodukt vun der
Spréchwuertfuerschung wieren: „Nur aus den Werken von Dicks sind
Redensarten in den Volksmund übergegangen, und vielleicht hatte er
manche davon seinerseits schon dem Schatz volkstümlicher
Redensarten übernommen.“ (AK 22. September 1922) Dës Iwwerzeegung
féiert de Weber an den Erënnerongen méi wäit aus:

„Spe’der gët en sech drun, d’lëtzeburger Sprëchwider ze sammeln,
an ech menge mech net ze ire, wann ech soen, e wär durch de’
Beschäftegong êgentlich ere’scht derzo’ komm, seng
Kome’distëcker ze machen. Schon dat e’scht, de Scholdschein, ass
mat lëtzeburger Sprëchwieder gespëckt. An der Mumm Se’ss ass de
Sprochmates eng lieweg Sammlong vu Sprëchwierder. [...] Neng
Mênt no der Mum Se’ss kommen d’Kirmesgäscht; de sin erem
gemât, fir all de’ al lëtzeburger Volleksliddercher ënnerzebrëngen,
de’ den Dicks an der Zeit gesammelt hat.“ (Weber 1923, 12)

Dem Dicks säi sproochhistoreschen Intressi ass, wéi éinescht schonn
erwäänt, Deel vu senger Persona als Polyhistor a seng villfälteg
Beschäftegunge kënnen dem Cultus zougeuerdent ginn. Am
Theemecluster kënne se an der Kategorie „Dicks als Autoritéit fir Politik,
Alldeegleches a Kulturelles“ klasséiert ginn. Déi alldagshistoresch
Beschäftegung an déi villfälteg Intressen, déi den AK ausmaachen, wéi
d’Anne-Marie Millim et gewisen huet, ass dacks eng Geleeënheet fir alt
mol rëm eppes iwwert den Dicks oder säi Wierk ze erzielen. An enger
Iwwerleeung doriwwer, op „Sonnentage“ meeschtens op „Sondësser“
falen, an de Verglach vun der Sonn mam Feier, gëtt als Bekräftegung vun
der Iwwerleeung vum Dicks zitéiert: „Denn sie [die Sonne] ist wie die
Liebe, von der Dicks sagt: D’Le’ft mei Kand, dat aß e Feier.“ (AK 17.
Februar 1921) An am Kommentar zu der Ëmfro „Wollen Sie lieber Mann
oder Frau sein?“ aus enger Paräiser Zeitung, heescht et am AK vum 30.
Juni 1921: „Dicks singt in einem seiner bekanntesten Lieder, der Teufel
habe die Hand im Spiel gehabt, dass er kein Mädchen wurde: O wat hätt
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ech mech kësse geloszt!“ All Kéier wann d’Biedermeier-Zäit zu
Lëtzebuerg beschriwwe gëtt, mat de Baler a Ritualer vun de bourgeoisë
Familljen, gëtt den Dicks souwuel als Zäitzeie wéi och mat sengem Wierk
opgeruff. Bei der Geleeënheet, wou de Weber eng Postkaart mat der
Missive kritt „der 13., ein Freitag und Neumond – sicher nicht mehr
dagewesen seit der Mumm Séiss“, dann ass dat net nëmmen interessant,
wëll ee gesäit, datt d’Mumm Séiss als eng eegestänneg Gréisst, en
historescht Evenement an als Stéchdatum fest am kollektive Gediechtnes
verankert ass, ma och wëll dës Bemierkung vum Postkaarteschreiwer de
Weber dozou verleet, der Mumm Séiss hier Perennitéit a Wierkung ze
ënnersträichen an se, lassgeléist vum weltlechen Zäitgeschéien, als eng
éiweg Wourecht, déi iwwert allem trount, ze beschreiwen:

„Das sind 68 Jahre her. Die Franzosen balgten sich den Türken
zulieb mit diesen und den Engländern zusammen gegen die
Russen, in den Zeitungen las man nur von der Belagerung von
Sebastopol, die Königin von England wurde begeistert in Paris
gefeiert, in Luxemburg stritt man sich darum, ob der Staat oder
eine Gesellschaft die ersten Bahnen bauen sollte, vor der
Hauptwache am Paradeplatz standen Kanonen und dahinter stand
der Cercle, in dem die Stücke von Dicks gespielt wurden, im
Athenäum bekam ein gewisser Heinrich Kirpach aus Mamer auf
Quinta den ersten Akzessit, ein gewisser Charles Simons den
fünften und ein gewisser Paul Eyschen auf Sexta den dritten,
während ein gewisser Tony Dutreux seine Gymnasiastenlaufbahn
auf Prima als Erster mit dem ersten Preis abschloß. Der Weizen
kostete 32-33 Franken pro Hektoliter, der Hafer 8. 50-9.50, die
Butter 16 bis 18 Sous das Pfund. Eine Lehrerin bekam 700 Franken
Jahresgehalt und 6 Franken monatliche Wohnungsentschädigung,
und bei D. Elsen, rue du Gouvernement, 6, waren ‚neu und frisch
angekommen holländische Häringe, Laberdan und Sardinnen‘.
Und im Roten Brunnen traten die preußischen Arrestanten das
Wasserrad und auf dem Glacis erschollen preußische Kommandos
und bestie[f]elte Beine flogen im Parademarsch wie geölte Blitze.
[...] Es sind erst 68 Jahre her, und die Welt hat sich seither
umgewandt, wie ein Handschuh. Aber die Mumm Se’ß ist immer
noch jung.“ (AK 14. Juli 1923).
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A wann et ëm d’Renovatioun vum Stadtheater geet an d’Wichtegkeet
ënnerstrach gëtt, den Theater „als Kulturwerkzeug den Luxemburgern
wert und unentbehrlich zu machen“, da soll dat selbstverständlech och
iwwert dem Dicks seng Theaterstécker lafen:

„Angenommen, zum nächsten Karneval täte sich eine Gesellschaft
zusammen und gäbe die Losung aus: Ein Ball mit lauter Figuren
aus den Stücken von Dicks. Herr Jules Vandivoet würde aus der
Bühne ein anheimelndes Stück Alt-Luxemburg machen, im Saal
trieben sich alle die pittoresken Persönlichkeiten um, die Dicks
geschaffen hat, der Schornsteinfeger und der schöne Kanonier, der
Papschossel und der Hexenthommes, die Mumm Se’ß und die
pretiöse Frau Tulipant und die Mary und die Kätty und Lisy mit
ihren Freiern usw.“ (AK 30. Oktober 1923)

Op iwwert de Radio, de Film, de Wäin, d’Meteo oder de Marber-Atelier
Hubert Jacquemart geschwat gëtt, et léisst sech ëmmer eng Referenz op
den Dicks placéieren. Grad an deem Sënn gëtt hien als Universalreferent
etabléiert – säi Liewen a säi Wierk loosse sech erunzéien an als Garant
asetze fir en Argument ze bekräftegen.

„[D]as Scheusal von
Dicks-Lentz-Denkmal“: de kritesche
Monument-Diskurs als Deel vum Cultus

Als wichtegsten Deel vum Cultus kënnen déi siechzéng Feuilletone
ronderëm d’Dicks-Lentz-Monument ugesi ginn. Dem Weber seng Kritik
um Monument ännert sech vum éischte Feuilleton vum 17. Juli 1917 bis
de leschte vum 19. Juli 1939 doriwwer net. An deelweis laangen a sech
widderhuelende Passagë kéint hien ëmmer rëm op d’Geschicht vum
Monument ze schwätzen. Grondargumenter fir dem Weber seng Kritik
sinn dem Monument säi kolossalen Echec wat d’Würdegung vum Dicks
ma awer och vum Lentz ugeet, d’Geréngschätzung vun der Literatur vu
Säite vun der Politik, déi et dem Weber no ausdréckt, déi mësslongen
Ästhetik an de Sammelsurium Kuriosum, doduerch datt et d’Dichter,
d’Natioun an d’Vollek vereent.
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Zur Geleeënheet vun de Feierlechkeete vum 100. Anniversaire gëtt
d’Geschicht dann nach emol laangootmeg erzielt:

„So oft man die Geschichte dieses Denkmals erzählt, man erzählt
sie nie zu oft. Nach dem Tod de la Fontaine’s war ein Fonds für ein
bescheidenes Denkmal gesammelt, als Michel Lentz starb und von
oben herab dafür Propaganda gemacht wurde, daß das geplante
Denkmal für beide Dichter gemeinsam errichtet würde. Nachdem
dann dieser Gedanke Fuß gefaßt hatte, kam die zweite Etappe: Es
hieß, im Grunde genommen sei die schriftstellerische Bedeutung
von Dicks und Lentz nicht derart, daß sie an und für sich ein
Denkmal verdient hätten. Und zuletzt wurden sie dann unter ein
Denkmal für unsern Unabhängigkeitsgedanken subsumiert und
Wange an Wange an das Postament geheftet, über dem der
luxemburger Löwe thront. Man war bisher gewöhnt, gekrönte
Häupter mit ihren Gemahlinnen auf diese Weise Wange an Wange
verewigt zu sehen, nicht aber zwei Dichter, die ihrem Wesen nach
nicht zusammen gehörten und sich im Leben ihrer
Grundverschiedenheit notorisch bewußt waren.“ (AK 24. Juli
1923).

Dësen Extrait gëtt e gudden Abléck an d’Planung an d’Initiative
ronderëm d’Opriichte vun engem Monument, déi fir de Prozess vum
Cultus wichteg sinn. Grad un dësem Beispill loossen sech nämlech
d’Enjeue vun de verschiddenen Acteuren, déi an der
Monumentaliséierung implizéiert sinn, däitlech gesinn. Donieft kéint hei
dem Weber seng Roserei iwwer déi verpasste Geleeënheet, fir den Dicks
an engem eegestännege Monument ze éieren, kloer zum Ausdrock.

Ëmmer rëm kritiséiert de Weber d’Politik a speziell de Paul Eyschen
wéinst sengem Amëschen an d’Iddi vum Denkmal an sou heescht et den
8. Oktober 1920:

„Der Politiker und Utilitarist Eyschen wollte von einer Huldigung
an die zwei Nationaldichter in literarischem Sinn nichts wissen.
Sie hatten für ihn nur insofern Bedeutung, als sie im Volk den
Nationalitätsgedanken, alias Vaterlandsliebe zu wecken und zu
stärken geeignet waren. Und da Lentz dies viel deutlicher besorgte
und in seinen Liebesgedichten an die Heimat gleich auf’s Ganze

„Dicks forever“! 109



ging war er für Paul Eyschen weitaus der Grössere der Beiden“
(AK 8. Oktober 1910).

De Weber ënnerschätzt hei awer d’Wichtegkeet vun der Unerkennung
vun der Literatur duerch Politik, wëll och wann d’Wäertzouschreiwung
limitéiert ass, ass dëst Zesummewierke fir déi institutionell
Unerkennung am ëffentleche Raum eminent wichteg.

D’Monument ass dem Weber awer ganz manifest en Dar am An an hien
huet näischt Guddes iwwert et ze soen; de Léiw uewen um Denkmal gëtt
ëmmer als „Puddel“ oder „Nationalpuddel“ beschriwwen, hie schwätzt
och vum „Scheusal von Dicks-Lentz-Denkmal, das nicht Fleisch und nicht
Fisch ist“; et ass einfach nëmme „grotesk“ (AK 8. Oktober 1920). Hie
militéiert dowéinst fir getrennten Denkmäler, wëll den Dicks an de Lentz
sech ni gring waren a wëll jidderee fir sech säin eegent Denkmal
verdingt hätt. A grad hei léisst sech dann eng wichteg Aktivitéit fir de
Cultus gesinn: En Erënnerungsuert schafen, wou de kulturellen Hellegen
a senger Eegestännegkeet ka gefeiert ginn, eng Veréierung, déi am
Sammelsurium-Monument net esou ka gesteiert ginn.

Am Theemecluster vum Monument léisst sech iwwert d’Zäit eng
manifest Evolutioun am Diskurs erausliesen. Wa sech an de Feuilletone
vun 1917 bis 1923 haaptsächlech iwwert de Veréierungsechec opgereegt
gëtt, kéint vun 1937 en Diskurselement dobäi: Dem Dicks säi Wierk gëtt
net méi just als Ausdrock vun der Eegenaart vum Vollek zelebréiert, ma
de Weber setzt geziilt op de Lien tëscht Sprooch, Vollek, Identitéit an
Eegestännegkeet an etabléiert den Dicks als Träger, Vermëttler a
Conservateur dovun. D’Wierk, aus dem Vollek ofgelies, wierkt an
d’Vollek zeréck:

„In unsern Tagen, wo wir es besonders nötig hätten, unsere
Vergangenheitswerte herauszustellen, weil sie den Glauben an
unser Recht auf Eigenart stärken, da wäre es für uns eine geradezu
nationale Pflicht, der Erinnerung an einen der luxemburgischsten
Luxemburger einen dauernden Anhalt- und Mittelpunkt zu
schaffen.

Wir sind hier seit der Jahrhundertfeier seines Geburtstages immer
wieder für die Errichtung eines Denkmals für Edmund de la
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Fontaine eingetreten. Er hätte es sicherlich viel eher verdient, als
Johann der Blinde, denn er hat uns schon selbst in seinen Werken
ein Denkmal für unsere völkische Eigenart errichtet. Seine Lieder
sind in Text und Melodie das getreue Echo unseres Wesens, und sie
werden im Volksmund immer fortleben, so wenig auch
verhältnismäßig für ihre Verbreitung im Volk von den Organen
getan wird, die eigentlich dazu da wären. Wenn man seine Werke
nur flüchtig durchblättert, ist man freudig erstaunt über die
Vielfältigkeit der Gestalten und Schauplätze, in denen das ganze
Land und das ganze Volkstum sich spiegeln.“ (AK 22. Juli 1938)

D’Virwéie vum Zweete Weltkrich bedingen dës nei Etapp am Diskurs,
deen sech an de méi largë Kontext vun der Beweisféierung vun der
kultureller a gemeinschaftlecher Eegestännegkeet, déi um Virowend
vum Krich mat Urgence bedriwwe ginn ass, wéi d’Feiere ronderëm de
Centenaire vun der Onofhängegkeet 1839-1939 et beleeën, aschreift.
Domadder gëtt der Literatur an der Sproochfuerschung, an domadder
der Philologie allgemeng, eng maassgeeblech Roll an der
Ausformuléierung vum identitäre Selbstverständnis zougeschriwwen:

„Wir müssen uns klar darüber sein, daß es sich bei Dicks nicht nur
um den Verfasser und Komponisten von luxemburger Liedern und
Theaterstücken handelt, sondern daß er der erste war, dessen
Gesamtwerk die Bedeutung unserer Sprache für unser Volkstum,
unsere Eigenart, unser Recht auf Eigendasein beweist. Er ist groß
nicht nur als Dichter und Musiker, sondern vor allem auch als
Durchforscher unseres Sprachschatzes und unserer Volksseele.

Und darum gebührt ihm ein Denkmal im Herzen der Hauptstadt
und damit im Herzen des Landes.“ (AK 19. Juli 1939)

Den Denkmal-Diskurs ass ausdrécklech souwuel un déi reell wéi
iwwerdroe Monumentaliséierung vum Dicks gebonn. De Weber gräift
ëmmer rëm déi Beräicher op, déi fir de Cultus entscheedend sinn:
d’Ausernanersetzung mam Wierk, d’Etabléierung vun enger Huldigungs-
oder Veréierungsstätte asw. Bemierkenswäert ass follgend Ausso, déi de
Lien tëscht Relioun a Commemoratioun explizitt ervirhieft: „Möglich,
dass alle Kirchen in Luxemburg und um Luxemburg herum nun soweit
gebaut sind. Also können wir jetzt vielleicht etwa möglicherweise daran
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denken, auf dem Rote-Brunnen-Platz das Dicks-Denkmal zu errichten,
das wir uns selber schon lange schuldig sind.“ (AK 22. Juli 1938)

“Jede seiner Repliken ist ein
Sprachdenkmal, jeder Satz ein
Paradigma“: Kulturell Hellegspriechung
am Kader vum Centenaire 1923

Déi eigentlech kulturell Hellegspriechung fënnt awer am Kader vun de
Virbereedunge vum Centenaire vum Dicks senger Gebuert statt. De
Weber an den AK ware sécher maassgeeblech dodru bedeelegt, datt de
Centenaire an engem national grouss ugeluechte Kader stattfonnt huet;
sou fänkt hie schonn am Februar 1922 un, senge Lieser, an domadder
och der Ëffentlechkeet, déi kulturell Wichtegkeet vum Centenaire ze
ënnerbreeden. Dofir gëtt, ganz onkomplexéiert, de weltliteraresche
Verglach mat de Commemoratioune vum Molière a Frankräich a vum
Schiller an Däitschland, dësen „Heroen der Bühnendichtung“ (AK 4.
Februar 1922), wéi de Weber schreift, erugezunn. Hien etabléiert esou
den Dicks ee fir allemol als klassescht Monument vun der Literatur: „Die
Reinheit und Monumentalität seines Dialogs sind nie mehr erreicht
worden. Es ist im allerbesten Sinn unserer Klassiker, aber ein Klassiker,
der bis zum heutigen Tag von köstlicher Frische geblieben ist.“ (AK 4.
Februar 1922) A grad de Verglach mam Molière a mam Schiller erlaabt et
dem Weber, d’Universalitéit an d’Zäitlosegkeet vum Dicks senge Wierker
ze affirméieren. Hie geet esou guer esouwäit, en als Modell fir
Dramatiker aus der Weltliteratur virzeschloen:

„Gewiß, er hat auf bescheidenem Niveau und in bescheidenen
Grenzen als Dichter und Dramatiker gewirkt, aber seine Art könnte
den Besten als Muster dienen. Er hielt sich stets vor, dass er nicht
für sich, sondern für die Vielen schrieb, die ihn lesen und hören
sollten. Und er besorgte seinen Stil, wie ein großer Komponist
seine Partitur. Er schreibt kein Wort hin, das im Organismus des
Satzes nicht einen Zweck erfüllt. Und immer sucht er nach dem
Wort, das am stärksten, prägnantesten sagt, was er sagen will. Sein
Stil ist nicht Malerei und nicht Skulptur, er ist Architektur. Jede
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seiner Repliken ist ein Sprachdenkmal, jeder Satz ein Paradigma.“
(AK 30. Dezember 1922)

Den Dicks gëtt hei als Idealtyp vum Volleksdichter stiliséiert, an dat net
nëmmen, wëll hien d’Vollek thematesch a sengen Texter zelebréiert, ma
och wëll säi formal-ästheetescht Kënnen hien zu enger Virbildfigur
mécht. Och wann de Weber hei an e Panégyrique verfält, ënnersträichen
d’Vergläicher mat der musikalescher Kompositioun a mat der
Architektur d’Wichtegkeet, déi hien dem Dicks sengem Ëmgang mat der
Sprooch zouschreift. Bemierkenswäert ass, grad an den zwee leschte
Sätz, d’Verdichtung vun der Monumentaliséierung, wou ausserdeem
Cultus a Kanonséierung openeentreffen: Sou wéi den Dicks der Sprooch
en Denkmal setzt, setzt de Weber dem Dicks eent.

Genau ee Joer méi spéit, den 30. Dezember 1923, beschreift de Weber
den emotionalen Impakt vum Dicks sengem Wierk op d’Vollek:

„Die ersten Takte schon bliesen an allen Tischen die Gespräche aus,
wie Lichter. Es wurde mäuschenstill. Köpfe und Füße schlugen den
Takt und Lippen formten träumerisch die Worte der Lieder. Ich
hörte eine kleine Schwarze, deren Augen diskret dazu blitzten, die
Weise mitsummen: ,Du brauchs mer neischt ze schwieren!‘ Nur die
Weihe der Stunde hinderte einen Tisch voll junger Tänzer, laut und
rückhaltlos das Hexenthommeslied mitzugrölen. Aber von Tisch zu
Tisch gingen die Blicke, die sagten: ‚Gelt, unser Dicks! Das war ein
Kerl! An dem haben noch Geschlechterreihen zu zehren. Jawohl,
wir sind nicht ‚von der Hecke gepflückt‘, wir können was, wenn
der Richtige antritt!‘

Die Welle von Popularität, die zur hundertsten Geburtstagsfeier
von Dicks übers Land ging, ist zurückgeebbt, aber die Tiefe, aus
der sie aufpulste, birgt unverbrüchliche Treue der Massen zu dem
Dichter und Komponisten, der ihrer Seele Wort und Klang geliehen
hat. Denn hinter jedem Klang und jedem Wort von ihm steht ein
lebendiger Mensch, der aus der Anonymität des Ganzen
hervorgezogen ist und einen Namen und ein Gesicht hat, der Mary
oder Kätty, Papschossel oder Neckel, Hary, Lisy, Holzknuet, Ficelle,
Thommes, Mathes, Piereli, Se’ß oder Tulepant usw. usw. heißt.
Jeder, der ein Lied von Dicks hört oder singt, sieht den

„Dicks forever“! 113



Mitmenschen, der das alles vorbildlich gelebt und gelitten,
genossen und geduldet, gejubelt und geklagt hat und immer wird
der Sänger durch die Erinnerung an jenes andere, Lebendige,
getragen und ergänzt.

Das Werk von Dicks […] ist ein Stück Kulturgut, das wir um so
eifersüchtiger hüten müssen, als wir von der Sorte so sehr wenig
produzieren.“ (AK 30. Dezember 1923)

Am 18. an am 19. Joerhonnert gëtt der Literatur souwuel eng
didaktesch-pedagogesch wéi eng communautéitsstëftend Funktioun
zougeschriwwen. Déi Opfaassung léisst sech konkreet am Weber senger
Aschätzung vum Dicks sengem Wierk am AK ëremfannen. Fir hien hunn
d’Koméidisstécker gläichzäiteg eng Vermëttlungsfunktioun vum
Kulturgut an, wann och keng Archivfunktioun, dann awer eng
Erënnerungsfunktioun am kollektive Gediechtnes. Unhand vun de
Stécker léisst sech de Prozess ronderëm de Cultus uschaulech
novollzéien. Doduerch, datt déi gesammelt Spréchwierder a
Vollekslidder an de Stécker opgegraff a literaresch-dramatesch
verschafft ginn, an duerch déi duerchgängeg reegelméisseg Opféierung
vun de kanonesche Stécker De Scholdschäin, Mumm Séiss an
D’Kiermesgäscht, gëtt de Fong vu Spréchwierder a Vollekslidder stänneg
aktivéiert an um Liewen erhal. Gläichzäiteg kéint et zu enger
transgenerationeller Transmissioun vun dësem Fong am kollektive
Gediechtnes.

Et kënnt een net dolaanscht, grad hei ee vun de wichtegen
Iwwerschneidungspunkte vum Dicks sengem Wierk an dem Weber
sengem AK ze erkennen. Grad wéi déi reegelméisseg Opféierung vun de
Stécker, dréit den Dicks-Kult, deen de Weber am AK fleegt a virundreift,
zu der Erënnerung un den Nationaldichter an zu senger
Monumentaliséierung am kulturelle Gediechtnes bäi. Dëst geschitt, wéi
hei nogewisen, duerch déi duerchgängeg Erënnerung un den Dicks mat
Bezuch op déi verschidden Theemecluster, déi tëscht 1913 an 1940
ëmmer rëm opgegraff ginn. D’Anne-Marie Millim huet an hirer
Fuerschung iwwert den AK ervirgestrach, wéi de Weber versicht, a
sengem Feuilleton eng national Erënnerungskultur ze schafen, fir
Lëtzebuerg virun der Geschichtslosegkeet ze bewahren: „In diesem
Vorhaben initiiert und praktiziert Weber eine informelle Zeit- und
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Alltagsgeschichtsschreibung, indem er gegenwärtige, verschwindende
und verschwundene Gewohnheiten, Erfahrungen und Ansichten, die die
Luxemburger Gesellschaft betreffen, thematisiert, verschriftlicht und
publiziert.“ (Millim 2017, 95) De Weber setzt sech deemno fir d’Schafe
vun engem historesche Bewosstsinn an der Bevëlkerung an. A grad dat
mécht en och um kulturellen Niveau, andeems e versicht, haaptsächlech
un der Figur vum Dicks, e literarescht oder esouguer e
literaturhistorescht Gediechtnes ze schafen. Grad wéi et dem Weber
drëm geet, duerch de kollektive Bléck „Luxemburg sehen, fühlen und
kennen“ (ibid, 121) ze léieren, geet et och drëm, unhand vum Dicks a
sengem Wierk, dat d’Liewens-, d’Gefills- an d’Sproochwelt vum Vollek
néierschreift, op d’Bün bréngt, vertount, an him Konturen a Form gëtt,
ëmmer rëm ze zelebréieren an de Lieser an Erënnerung ze halen.

Dat wat de Weber iwwer dem Marcel Noppeney säin 1940 publizéiert
Wierk À Luxembourg, autrefois … 1704-1860 schreift, trëfft, wat
d’Erënnerungsfunktioun an d’Gefillswelten ugeet, net nëmme fir den
Dicks mee grad esou fir de Weber selwer zou:

„Wer sich darauf beschränkt, die politische oder wirtschaftliche
Entwicklung eines Volksganzen durch die rein mechanische
Wiedergabe einzelner Phasen anschaulich zu machen, hat keinen
Anspruch darauf, den eigentlichen Charakter des Volkes
anschaulich und verständlich zu machen. Wenn wir wissen, wann
ein neuer Herrscher den Thron bestiegen hat, wie er hieß, wer
seine Minister waren, so können wir aus diesen Daten und Namen
nicht schließen, wessen Geistes die Gesamtheit der sogenannten
Untertanen ist oder sein könnte. Um uns ein Urteil darüber zu
bilden, müssen wir das Volk dort beobachten, wo es sich ohne
Beeinflussung von oben oder von außen her auslebt, wo es seiner
inneren Veranlagung gehorcht, in Freude und in Trauer, in Spaß
und Ernst.“ (AK 11. Abrëll 1940)

Dës fir d’Verfestegung vun der nationaler Gemeinschaft grondleeënd
Dimensioun vum Empfanne gëtt, am Joerhonnert vun den Natiounen,
intensiv an der Konstruktioun vun de kulturellen Hellege bedriwwen,
wéi d’Anne-Marie Thiesse an hirer Analys La fabrique de l’écrivain
national fir déi europäesch Literatur aus dem 19. Joerhonnert
ënnersträicht:
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„La littérature, alors que les sociétés européennes entrent dans un
processus de sécularisation, devient nouvelle religion, au sens
propre: ce qui relie les individus entre eux par des savoirs, des
croyances, des jugements, des émotions et des intérêts partagés. La
littérature entre dans l’âge des foules. Par la dévotion aux ‚saints
culturels‘, par les rituels qu’elle accomplit à cette occasion, la
nation prend corps, fait corps. Les oeuvres littéraires fournissent
des représentations de la nation; la commémoration des écrivains,
elle, permet à la nation de se montrer à elle-même, de se voir et de
s’émouvoir.“ (Thiesse 2019, 165)

De leschte Saz schéngt mer hei wesentlech: Den Erfolleg vum Dicks
senge Wierker fousst jo nodrécklech an der Duerstellung vun der
Natioun, dem Land, senger Communautéit, déi sech mat de Lëtzebuerger
Personnages-types op der Bün identifizéiert, eng Identifikatioun, déi
nach emol iwwert de Gebrauch vum Lëtzebuergesche gestäerkt gëtt. De
Weber selwer gëtt zum entscheedenden Acteur am Cultus-Beräich vun
der Commemoratioun: besonnesch d’AKe vun 1923, a spezifesch deen
uewen zitéierte vum 30. Dezember 1923, sträichen däitlech déi
emotional Dimensioun ervir, déi de Commemoratiounsformen inherent
ass.
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Batty Weber et l’art de son
temps
Edmond Thill

Introduction

Quand en 1939 la revue A-Z envisage de publier une interview de Batty
Weber qui vient d’entamer ses quatre-vingts ans, l’écrivain prend les
devants en rédigeant lui-même un récit succinct de sa vie à l’attention
des lecteurs du magazine. Dans ce texte, il évoque son enfance, son
cursus universitaire commencé en Allemagne, son premier emploi dans
la fonction publique, sa carrière journalistique doublée d’une prolifique
activité littéraire, mais ne fait qu’une brève allusion à son intérêt pour
l’art auquel il raconte s’être intéressé entre autres comme feuilletoniste,
notamment de son célèbre Abreißkalender (cf. Weber 1939).

Si l’on a commencé très tôt – en l’occurrence dès le XIXe siècle – à
s’intéresser à l’histoire, à la langue et à la littérature afin d’analyser et
d’expliquer la spécificité de l’identité luxembourgeoise et les raisons de
son indépendance nationale, il faut reconnaître que ni la peinture, ni la
sculpture ne font alors partie des matières dignes de considération en
vue de définir une telle identité. Cette attitude provient probablement
d’un sentiment d’infériorité des Luxembourgeois face aux chefs-d’œuvre
dont peuvent s’enorgueillir depuis longtemps la plupart des grandes
nations du continent européen. Le jugement peu élogieux de Michel
Engels (1851-1901) concernant le talent de la majorité des artistes
luxembourgeois de son époque et son constat d’un manque de recul de
ces derniers par rapport à leur propre travail reflètent une opinion alors
très largement répandue parmi la population locale.

L’écrivain et journaliste Batty Weber – figure emblématique de la
formation de l’identité culturelle luxembourgeoise de
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l’entre-deux-guerres – est rarement cité lorsqu’on étudie la vie artistique
de la seconde moitié du XIXe et de la première moitié du XXe siècle. Les
noms qui reviennent le plus souvent à l’esprit sont plutôt ceux de Nicolas
Ries (1876-1941), Frantz Clément (1882-1942), Willy Gilson (1891-1974),
Pol Michels (1897-1956), Paul Henkes (1898-1984), Émile Marx
(1899-1964), Nicolas Molling (1902-1964), Joseph Funck (1902-1978), Léon
Lommel (1893-1978), Joseph Tockert ou encore Joseph-Émile Muller
(1911-1999). Pourtant, à y regarder de plus près, Batty Weber a été
depuis sa jeunesse un observateur très attentif du monde des arts dans
son pays natal.

Un des aspects non négligeables quand on étudie la vie et l’œuvre de
Batty Weber est qu’il a vécu la première moitié de sa vie – quarante ans –
au XIXe et la seconde moitié – de nouveau quarante ans – au XXe siècle.
Pierre Marson a rappelé comment ses contemporains ont pu interpréter
ce lien que l’écrivain et journaliste a pu tisser entre plusieurs
générations :

« Dass Batty Weber eine einflussreiche Figur des literarischen
Lebens seiner Zeit werden konnte, hängt nicht zuletzt mit seiner
Stellung in der literarischen Generationenfolge zusammen.
Einerseits war er, der ein Jahr nach der Veröffentlichung von
Michel Lentzʼ ‹ De Feierwon › geboren wurde, noch in der ‹ gud al
Zeit ›, wie er selbst schrieb, verwurzelt, andererseits erlebte er am
Ende seines Lebens die Annexion Luxemburgs durch
NS-Deutschland. Chronologisch hält er ziemlich genau die Mitte
zwischen den in den 1820er Jahren geborenen ‹ Klassikern › Dicks,
Lentz und Rodange sowie den beiden Generationen der
literarischen Moderne in Luxemburg – also den um 1880
geborenen Intellektuellen wie Joseph Tockert, Nicolas Ries oder
Frantz Clément, die zur ‹ ersten intellektuellen Blütezeit › (Émile
Marx) Luxemburgs um die Jahrhundertwende beitrugen, und den
um 1900 geborenen, vom Ersten Weltkrieg und der
Zwischenkriegszeit geprägten Autoren wie Pol Michels, Albert
Hoefler und Joseph Funck. Bedenkt man, dass Weber für diese
‹ Jungen › zuweilen eine Mentorenrolle einnahm, zugleich aber als
Kind noch Dicks persönlich begegnet war, erscheint er geradezu
als Bindeglied zwischen den literarischen Generationen. » (Marson
2015, 2)
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Ce constat qui vaut pour le domaine de la littérature n’est pas moins vrai
pour celui des arts. Batty Weber a connu des peintres et sculpteurs de la
génération née entre 1800 et 1826, dont certains ont encore aidé à mettre
sur pied la première association d’artistes luxembourgeois, le Cercle
Artistique de Luxembourg, celle de Jean-Baptiste Fresez (1800-1867), à
laquelle appartiennent Nicolas Liez (1809-1892), Jean-Auguste Marc
(1818-1886), Franz Heldenstein (1820-1907), Pierre Brandebourg et
Michel Sinner (1826-1882), qui étaient tous des élèves de Fresez.

Ceux qui suivent sont de la même génération que Batty Weber, ils sont
nés entre 1850 et 1875. Weber les connaît souvent personnellement, il
existe entre eux des liens de camaraderie ou d’amitié. Il faut nommer ici
Michel Engels (1851-1901), un des derniers élèves de Fresez, il y a ensuite
Thérèse Glaesener-Hartmann (1858-1923), Frantz Seimetz (1858-1934),
Michel Weyler (1851-1926), Ferdinand d’Huart (1859-1919) – un
camarade de classe –, Guido Oppenheim (1862-1942), le sculpteur Pierre
Federspiel (1864-1924), Auguste van Werveke (1866-1927), André Thyes
(1867-1952), Antoine Hirsch (1868-1934), futur directeur de l’École
d’Artisans de l’État, Jean-Pierre Huberty (1870-1897) et Pierre Blanc
(1872-1946). En dernier lieu, la nouvelle génération, née entre 1875 et
1900, celle entre autres des futurs sécessionnistes, parmi lesquels on
citera Berthe Brincour (1879-1947), Claus Cito (1882-1965), Jean Curot
(1882-1954), Jean-Pierre Lamboray (1882-1962), Auguste Trémont
(1892-1980), Joseph Kutter (1894-1941), Nico Klopp (1894-1930), Harry
Rabinger (1895-1966), Jean Schaack (1895-1959) et Jean-Pierre Beckius
(1899-1946).

Batty Weber a consacré aux artistes de chaque génération un nombre
impressionnant de textes, au point qu’il sera impossible dans le cadre de
cet essai de les énumérer tous. Et il n’a pas seulement incité ses
concitoyens à aller voir leurs tableaux, il s’est fait le chantre de l’art
moderne, s’est émerveillé très tôt devant les œuvres d’un Joseph Kutter,
qu’il a défendu toute sa vie, il a participé très activement à la fondation
du Cercle Artistique, a visité les expositions organisées par les premières
« galeries d’art » dans la capitale, s’est engagé en faveur de la création de
musées et n’a pas mâché ses mots quand il s’agissait de donner son avis
sur l’édification des monuments dans l’espace public.
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Il est significatif qu’en dépit du fait que depuis le XIXe siècle les quelques
rares artistes que compte alors le pays aient suivi leur formation à la fois
en Allemagne, en Belgique et en France, et bien qu’il soit conscient de
l’influence de l’art des pays voisins sur un peintre comme Joseph Kutter,
Batty Weber ne se réfère pas au terme de « Mischkultur » qu’il avait
forgé pour la littérature afin de définir la facture d’un artiste
luxembourgeois. C’est pourtant ce que fera plus tard Joseph-Émile
Muller – sans utiliser ce mot – à propos de Kutter :

« Mais tout bien considéré, que les Luxembourgeois reconnaissent
en Kutter leur peintre, cela n’est au fond que normal. Comment
aimons-nous en effet nous voir, nous définir ? ‹ Carrefour de
l’Europe – petit pays entre deux, entre trois cultures › que de fois de
telles épithètes sont-elles appliquées au Luxembourg ! Il serait
évidemment faux d’affirmer qu’en chacun de nous se rencontrent
les cultures de nos voisins. Encore plus faux de prétendre qu’en
chacun de nous elles fusionnent. Cependant, elles le font dans
certains cas. Sur le plan des arts plastiques, elles l’ont fait chez
Kutter. Il est incontestablement proche de la peinture française par
l’importance qu’il attache aux problèmes de la forme, par tout le
soin qu’il accorde au langage, mais par son âpreté, son pessimisme,
son inquiétude qui va jusqu’à l’angoisse, en un mot par son climat,
il s’apparente plutôt aux Expressionnistes allemands et flamands. »
(Muller 1981, 50)

En revanche, si Batty Weber voyait dans l’art d’un pays un élément
essentiel et indispensable à la formation d’un sentiment d’identité
nationale au sein de la population, il ne s’est jamais non plus prononcé –
suivant en cela l’exemple de certains historiens ou critiques d’art de
l’entre-deux-guerres en Allemagne, en Belgique ou en France – en faveur
d’un nationalisme étroit dans ce domaine où certains théoriciens
prônaient la supériorité culturelle d’un pays sur un autre. L’objectif
principal de Batty Weber reste fortement tributaire du contexte de
l’époque, comme l’a résumé Anne-Marie Millim : « Der historische
Kontext, in den sich Webers Schreiben einfügt, nämlich vor allem das
Luxemburg der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts, ist gezeichnet von
politischen, philosophischen und literarischen Bemühungen, dem
jungen Staat kulturelle Substanz zu verleihen. » (Millim 2017, 15)
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Si l’on peut résumer le point de vue de Batty Weber face aux arts
plastiques en général et à l’art de son époque en particulier, on dira que –
après avoir beaucoup voyagé et visité des expositions à l’étranger tout en
s’informant régulièrement sur l’art moderne dans la presse écrite et
illustrée des pays voisins – il connaissait plutôt bien l’évolution de l’art
en Europe depuis le milieu du XIXe siècle jusqu’à la veille de la Seconde
Guerre mondiale. À preuve, dans son Abreißkalender apparaissent les
noms d’artistes aussi célèbres aujourd’hui comme Jean-François Millet,
Camille Pissarro, Édouard Manet, Alfred Sisley, Pierre-Auguste Renoir,
Paul Gauguin, Vincent Van Gogh, Maurice Bompard, James Ensor, Henri
Le Sidaner, Theo van Rysselberghe, Frank Brangwyn, Henri Matisse,
Maurice de Vlaminck, Pablo Picasso, Marie Laurencin, Maurice Utrillo,
Jules Pascin et Frans Masereel (AK 20 janvier 1933 ; AK 4 décembre
1937).

Tout en n’ayant jamais eu l’ambition de devenir un critique d’art
chevronné qui souhaitait convaincre ses lecteurs par ses jugements
péremptoires, Weber savait très bien distinguer une croûte d’un
chef-d’œuvre et n’omettait pas de l’affirmer tambour battant. Il faisait la
différence entre un tableau d’un artiste sans ambition qui cherchait à
plaire et une composition originale réalisée par un peintre authentique.
D’un point de vue stylistique, il était d’un éclectisme éclairé qui acceptait
à la fois ceux qui reproduisaient dans leurs œuvres la réalité extérieure
et ceux qui voulaient exprimer à travers la couleur leurs sentiments et
leurs émotions, tout en essayant de réconcilier les deux tendances
opposées.

Au niveau des informations qui peuvent intéresser l’historien de l’art, les
chroniques des éphémérides de Weber se distinguent des comptes
rendus des expositions et des Salons d’art annuels de la presse écrite de
l’époque par le fait qu’elles vont au-delà d’une simple énumération de
noms et d’une brève description de leurs œuvres. Elles nous font revivre
les personnages, dans leur atelier et dans leur vie quotidienne, nous
participons à la genèse, puis à l’inauguration des monuments dans
l’espace public. L’Abreißkalender représente une source presque
intarissable de renseignements sur la vie artistique luxembourgeoise de
la fin du XIXe et de la première moitié du XXe siècle et fait défiler devant
nos yeux les événements comme dans un film tourné d’après un
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scénario rédigé par un chroniqueur doté d’un sens de l’observation
particulièrement perspicace.

Le Cercle Artistique et la Sécession

En 1929, Batty Weber explique dans son Abreißkalender à une
interlocutrice fictive et curieuse quels avaient été ses premiers contacts
avec la peinture et pourquoi il s’y intéresse toujours autant au moment
où il écrit ses chroniques (cf. AK 5 janvier 1929). Étant élève, et malgré
les réticences familiales, il avait en effet réussi à s’inscrire au cours de
dessin de Michel Engels dans le but de devenir peintre. Il ne cache pas sa
profonde admiration pour ce professeur et artiste pour qui la maîtrise et
la pratique du dessin avaient incarné le point culminant du bonheur (cf.
ibid.).

Cet intérêt précoce pour les arts plastiques et ses contacts personnels
avec Michel Engels à un très jeune âge ont probablement contribué au
fait que dès les débuts, et avant même sa fondation en 1893, Weber a été
passionnément impliqué dans la mise en place du Cercle Artistique de
Luxembourg. Dans son Abreißkalender du 8 juillet 1923 – à l’occasion du
30e anniversaire de l’association – il écrit :

« Die diesjährige Eröffnung des Luxemburger ‹ Salon › im Cercle
richtet ein Fragezeichen auf: Ist es nicht bald an dem, daß der
Luxemburger Kunstverein ein Jubiläum feiert? Oder hat er in
seiner Bescheidenheit das bedeutungsvolle Datum ohne Sang und
Klang vorübergehen lassen?

Jedenfalls dünkt mich, daß es schon ein niedliches Ende her ist,
seit wir den Kunstverein gegründet haben.

Wir? Jawohl. Denn damals halfen Laien ihn gründen und man
brauchte weder Pinsel noch Meißel zu führen, um Mitglied zu
werden und ein Wort mitzureden, manchmal sogar ein recht
lautes. Später fanden die ausübenden Künstler, daß es besser wäre,
wenn sie ganz unter sich blieben, um ihre Berufsinteressen
wahrzunehmen. Vielleicht hatten sie recht. « (AK 8 juillet 1923)
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Batty Weber ne manque pas de rappeler – sans toutefois en indiquer la
date8 – qu’une première tentative de créer une association d’artistes au
Luxembourg avait été un échec cuisant après une seule réunion au
Cercle – « der damals beim Gre’tchen hieß » – à laquelle lui-même avait
déjà participé. Les artistes luxembourgeois étaient profondément
désunis, c’était le « chacun pour soi », toute entente paraissait
chimérique. La question de l’architecte de l’État Charles Arendt
(1825-1910), également présent ce jour-là, pour savoir si quelqu’un avait
songé à se procurer des exemples de statuts d’associations similaires à
l’étranger, aurait à ce moment brisé l’enthousiasme de tous ceux qui
avaient imaginé qu’un élan de solidarité suffisait à lui seul à en fixer en
un tour de main les règlements.

Un communiqué signé Michel Engels et Frantz Seimetz paru dans la
presse écrite annonçait qu’une nouvelle réunion allait avoir lieu le soir
du 28 novembre 1887, au café Amberg, au cours de laquelle allait être
débattue la fixation des statuts permettant peut-être d’aboutir cette
fois-ci à la création définitive d’une association d’artistes plasticiens
(« Verein bildender Künstler ») qui devait réunir tous les peintres,
sculpteurs et architectes du pays (cf. s.a. 1887). Or, faute de consensus,
cette rencontre à nouveau n’aboutit pas.

8   Michel Engels rappelle que ces premières tentatives de créer une association
d’artistes au Luxembourg remontaient aux années 1880 : « Ein erster Versuch,
eine Verbindung zu gründen, scheiterte vor etwa zehn Jahren durch jene
armseligen, persönlichen Reibereien, die das Leben in der Kleinstadt erzeugt und
ihr leider unausrottbar anhaften. » (Engels 1896, 291) De même, dans une
interview publiée en 1935 dans la revue A-Z, Victor Engels – le fils de Michel
Engels, qui assumait alors les fonctions de président du Cercle Artistique –
précise : « Es gab vor der Gründung des Kunstvereins keine Organisation, die
unsere Luxemburger Künstler zusammenschloß. Die Bezeichnung ‹ Künstler ›
hatte bis weit in das vergangene Jahrhundert keinen sehr guten Klang. Es war so
ziemlich identisch mit ‹ Hungerleider ›. Außerdem ist die Geschichte der
luxemburger Kunst in der ersten Jahrhunderthälfte mit der Nennung von ein
paar Namen wie Liez und Fresez erschöpft. Aber später machte sich ein immer
größeres Kunststreben geltend und die luxemburger Künstler, die bisher
vollkommen allein gestanden hatten, fühlten das Bedürfnis, einen
Zusammenschluß zu verwirklichen, der ihnen eine moralische und
wirtschaftliche Stütze hätte sein können. So hat mein Vater in den achtziger
Jahren verschiedentlich versucht, eine Künstlervereinigung ins Leben zu rufen.
Aber erst 1893 gelang der Versuch endgültig und der Cercle Artistique wurde
gegründet, der bis heute ununterbrochen, allerdings mit Höhen und Tiefen, lebt.
Es war von Anfang an keine leichte Aufgabe, die verschiedenen Temperamente
unter einem Hut zu behalten … » ([E.M.] und Victor Engels 1935, 10).
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Batty Weber ne parle pas de cette réunion dans son Abreißkalender, mais
enchaîne sur celles qui auront lieu au début des années 1890 et, comme
dans la plupart de ses autres rubriques – et contrairement à Michel
Engels, qui en 1894 décrira la fondation du Cercle Artistique dans des
termes très solennels, presque religieux9 – il ne manque pas de raconter
d’une manière décontractée et humoristique le côté humain et
pittoresque de ces rencontres houleuses auxquelles il assistait
régulièrement :

« Später und schließlich gelang die Geburt trotzdem und der junge
Verein erwies sich bald als eine Notwendigkeit. Seine
Versammlungsabende gestalteten sich zu anregenden
Diskussionen über alles, was mit gestaltender Kunst
zusammenhängt, und man war oft nicht weit davon, sich die
Köpfe einzuschlagen. Zudem nachdem man vom ersten Stock im
Café Italien am Paradeplatz zu Hatto am Fischmarkt
(Hintergebäude, herrliche Aussicht ins Gebirge) übergesiedelt war.
Da waren schon die Jüngeren hinzugekommen, wie Auguste van
Wervecke, die auffallend wenig Respekt für die
Kunstanschauungen älterer Herren hatten, zumal wenn diese
nicht vom Bau waren. Scharf und schneidend flog die Rede über
den Tisch hinüber und herüber, umso schärfer, je dichter der
Tabakqualm aus Pfeifen, Zigarren und Zigaretten wurde. Und das
Ende vom Lied war, daß die Leute, die sich das Malen und
Bildhauen nicht angewöhnt hatten, vor die Tür gesetzt wurden,
mit ihren Stühlen. Denn um die Gemütlichkeit zu erhöhen, hatte
jeder zu dem Mobiliar einen eigenen Stuhl stiften müssen. » (AK 8
juillet 1923)

Dans son Abreißkalender du 10 janvier 1939, il reprend un texte versifié
en rimes suivies (Knittelverse) d’une assemblée générale qu’il avait
rédigé en 1894 comme procès-verbal de cette réunion qui se déroula le
Mercredi des Cendres. Le début de ce poème énumère les noms des

9  « Jedes künstlerische Gebilde ist eine Nachahmung der sichtbaren Schöpfung;
folglich muss es, gleich der Schöpfung selbst, eine veredelnde Wirkung auf das
Gemüt des Menschen ausüben. Diese Wirkung ist wahrlich der Kunst eigen, seit
es eine Kunstübung gibt, und die Künstler haben demnach eine edle und schöne
Mission zu erfüllen. » (Engels 1896, 290)
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artistes qui y participaient et que Weber avait l’habitude de côtoyer à
cette occasion :

« Pünktlich um die neunte Stunde – Sammelt sich die Tafelrunde –
Und der Wirt schleppt Stoff herein: Dieses nennt man
‹ Kunstverein ›. – Doch ein Jeglicher fragt: Siehe! – Warum fehlt
denn heut der Liez? – Und der Müllendorff nicht minder? – Ja! Das
sind die Fastnachtskinder! – Alle andren sind zur Stell, – Sich zu
melden beim Appell: – Heldenstein, der ewig junge, – Engels mit
der flinken Zunge, – Mit dem Stifte auch nicht faul, – Mit der Feder
ohne Graul; – Und mit Pinsel und Palette – Geht er, wie man sagt,
zu Bette. – Dann der Knepper, Suttor, Traus, – Die da bauen Kirch
und Haus, – Stall und Stube, Küch und Keller, – Treppe, Erker,
Thurm und Söller, – Und nach ihnen, Nummer sechs, – Sind die
beiden van Werveks. – Der mit Klios Federkiele, – Jener mit dem
Pinselstiele – Machen sich berühmt die beiden – Und ein jeder mag
sie leiden. – Nummer sieben kennt ihr schon: – Thyes der Vater,
Thyes der Sohn; – Mal-Talent und lange Beine – Hat der André wie
der eine. – Bottomley ist Nummer acht, – Der zumeist in Genre
macht. – Linster aber ist der Mann, – Der die Fenster malen kann. –
Jetzo, um des Reimes Klang – Zu erzielen, kommt der Blanc; – Alle
Zeiten, alle Stile, – Und es gibt ja deren viele – Er studierte breit
und lang se – Aber meistens Renaissance. – Und trotz Influenzia –
Ist der Kurth auch wieder da. – Wolff, der Jugend strenger Lehrer, –
Kleiner Sprecher, großer Hörer – Und ich selber, mit Verlaub … –
Sechzehn sind es, wie ich glaub. » (AK 10 janvier 1939)

C’est ce même jour, un an après la fondation de leur association, que les
membres du Cercle Artistique préparent aussi leur première exposition.
Un portrait de Michel Engels exécuté par le jeune peintre Jean-Pierre
Huberty date de cette année (Fig. 1), celui de Batty Weber a été réalisé
cinq ans plus tard par Frantz Seimetz (Fig. 2). Il n’existe probablement
pas de photographie de ce premier Salon, mais nous en avons une de
celui de 1904 (Fig. 3), qui nous donne une idée à quoi ressemblait une
exposition du Cercle Artistique de Luxembourg à cette époque.
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FIG. 1: Jean-Pierre Huberty
(1870-1897), Portrait de
Michel Engels, huile sur
carton, 37 x 26 cm, 1894,
Collection MNAHA – n° d’inv.
2022-264/001, Photographie :
Tom Lucas.

FIG. 2: Frantz Seimetz
(1858-1934), Portrait de Batty
Weber, dessin au crayon, 43,5
x 30 cm, 1899, Collection
CNL, CNL ART 231 –
Photographie : Marc Siweck.
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FIG. 3: Exposition des Beaux-Arts du Cercle Artistique de Luxembourg à
l’Exposition du métier et de la petite industrie en 1904, Carte postale
illustrée, Collection Fernand Gonderinger.

Dans son compte rendu versifié, Weber rappelle – toujours sur un ton
humoristique – le discours de Michel Engels au cours duquel fut élu un
comité de cinq membres – Reginald Bottomley, André Thyes, Michel
Engels, Georges Traus et Auguste van Werveke – avec comme président
d’honneur Franz Heldenstein, puis Weber lui-même désigné un peu
inopinément mais unanimement comme premier secrétaire de cette
association :

« Doch ich mach es kurz und gut: – Bottomley und Thyes, der
Recke, – Engels, Traus und van Werveke, Bilden das Collegium –
Und ein Prosit geht herum. – Aber ach Herrjeses! – Hab ich denn
vom Ehrenpräses – Unserm Papa Heldenstein – Schon gemeldet?
Wette nein! – Grader Scheitel, junges Herze, – Junges Aug und
junge Scherze, – Junge Kunst! So steht er da! – Ehrenpräses hoch!
Hurrah! – Schließlich, weil von jeder Sitzung – Für die Nachwelt
zur Benützung – Ein geschrieben Protokoll – Sorglich einer führen
soll – Sekretarius nennt man dieses – Also nennen wir ihn, hieß es
– Und da meinten sie im Nu: – Siehste, Batty, das bist du. – Na, ich
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sage, ungeheuchelt, – Hat mich kolossal geschmeichelt, – Und ihr
seht, ich geb mir Müh, – Mach in Reimen mein Debüt, – Damit ich
am ersten Tage, – Keine Ungereimtheit sage. » (ibid.)

Comme n’a pas manqué de souligner Edmond Zwank, le nom de Batty
Weber n’apparaît pourtant pas dans le catalogue de l’exposition (cf.
Zwank 1993, 21) et « ce fut en 1895 déjà que le premier secrétaire du
‹ Kunstverein › rendit le tablier pour le passer à Georges Traus et pour
participer davantage à l’organisation des conférences littéraires et
artistiques du Cercle ». Car Batty Weber ne tournera pas pour autant le
dos à cette jeune association qui lui tenait particulièrement à cœur. C’est
ainsi qu’en 1898, dans le cadre des conférences organisées par le Cercle
Artistique, il donnera lecture d’extraits de sa pièce de théâtre De Schefer
vun Aasselburn devant une salle bien remplie.

À côté de ses conférences, qui portaient surtout sur l’art et la littérature,
le Cercle Artistique organisa de temps à autre « des soirées de simple
divertissement ». L’une des plus mémorables se déroula le 10 février
1900 en l’honneur du peintre Franz Heldenstein à l’occasion de son 80e
anniversaire. Trois jours après avoir reproduit son premier
« Knittelvers », Weber reprend ainsi dans son Abreißkalender un
deuxième poème du même acabit que le précédent qu’il avait rédigé à
l’occasion de cette soirée. Il en dit long sur la psychologie du
feuilletoniste que plus de quarante ans après avoir écrit ce texte sans
grande prétention littéraire qui a dû l’amuser beaucoup, comme il a dû
faire rire ses auditeurs, Batty Weber n’hésite pas à le sortir de nouveau
comme un lointain souvenir qui devait lui rappeler l’un des moments les
plus émouvants de sa carrière de journaliste engagé.

Ce deuxième « poème » décrit un Dieu satisfait d’avoir créé l’univers et
les êtres vivants, qui s’attriste pourtant de constater que les hommes
sont aveugles devant les merveilles qui les entourent, et décide alors de
faire appel à l’artiste comme d’un intermédiaire afin de faire participer
le commun des mortels à la beauté du monde (cf. AK 13 janvier 1939).
C’est évidemment Franz Heldenstein qui y est célébré comme
l’incarnation de l’artiste prodige, tel un échanson qui verse la beauté
dans les gobelets des humains sourds et aveugles devant les miracles
divins.
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Si dans l’Annuaire du Cercle Artistique Luxembourgeois de 1901-1902 le
nom de Batty Weber figure encore parmi les 82 membres que comptait
l’association au 1er janvier 1902 (cf. s.a. 1901/02), il a en revanche disparu
sur la liste du 1er janvier de l’année suivante reproduite dans l’Annuaire
de 1902-1903 (cf. s.a. 1902/03). Il est peu probable que la démission de
Weber ait été le contrecoup d’une brouille entre lui et le président du
Cercle Artistique de l’époque, Antoine Hirsch, comme le prouve le ton
amical avec lequel le journaliste continue de s’adresser à celui-ci dans sa
correspondance, ou avec les artistes de sa génération, qu’il tiendra
toujours en grande estime dans ses chroniques ultérieures. La raison
doit plutôt être cherchée du côté de la volonté des artistes
luxembourgeois d’évincer de leur association les membres inactifs
qualifiés selon le règlement interne de 1894 comme « toutes les
personnes qui s’intéressent aux arts » et dont faisait également partie
Batty Weber. Le chroniqueur rappelle à plusieurs reprises ce souhait
exprimé, en leur temps, par les peintres et sculpteurs de rester cloîtrés
dans leur cénacle d’artistes plasticiens, parfois en faisant semblant de se
rallier à leur décision – sans toutefois laisser transparaître un reproche à
peine camouflé d’avoir oublié les mérites de leurs sympathisants de la
première heure –, comme en 1923, quand le Cercle Artistique aurait,
selon lui, malencontreusement oublié de célébrer ses trente ans
d’existence. Cinq ans plus tard, en pleine Sécession, quand le peintre
Pierre Blanc, président du Cercle Artistique depuis 1920, sera remplacé
par Alphonse Nickels (1881-1944) – ce sera d’ailleurs la première fois
qu’une personnalité qui n’était pas un artiste en assumera la
présidence–, Weber ne mâchera pas ses mots et sa critique sera d’autant
plus sévère :

« Wir nämlich, die Nuridealisten, die Nurschönheitsucher aber
Nichtmaler, wir, die Michel Engels am 14. November 1899 nannte
‹ die große Zahl unserer Mitglieder, die, ohne ausübende Künstler
zu sein, dennoch den hohen Wert künstlerischer Bemühungen zu
würdigen wußten und dem Verein beigetreten sind ›, – wir, d.h.
eine große Anzahl Beamte, Literaten, Ingenieure, Advokaten,
Kaufleute, Rentner, Ärzte und Zahnärzte, Professoren, Richter,
Apotheker, Restaurateure u.s.w. u.s.w., wurden erst allmählich und
offiziös, dann offiziell hinausgeekelt und die Künstler blieben
unter sich.
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Damit war der wichtigste Schritt dazu getan, daß sie ihre Händel
ganz unter sich austrugen, u. es zeugt für ihre starke Lebenskraft
und ihren ungebändigten Daseinswillen, daß sie überhaupt noch
da sind. » (AK 28 février 1928)

Ce qui est étonnant, c’est que Batty Weber, en observateur attentif, avait
compris – contrairement à la plupart de ses contemporains et encore à
bien d’autres après lui – que la Sécession était davantage un conflit de
générations qu’une querelle des Anciens et des Modernes qui aurait
consommé « la rupture entre de jeunes artistes progressistes et les
tenants traditionalistes du Cercle Artistique » (Koltz 1989, 65). Weber
constate en effet :

« Unsere Sezession ist nicht ein Streit um Schule und Richtung.
Denn von den Sezessionisten liegt dieser und jener in seiner
Richtung viel weiter von Kutter zum Beispiel ab, als von Seimetz
und andern der Alten.

Es ist ein Streit zwischen alt und jung, der nicht zu sein bräuchte,
der nicht sein durfte. Schon weil unter den Alten einer ebenso gut
jung, wie unter den Jungen einer alt sein kann. » (AK 28 février
1928)

Au début de cette chronique, il avait exprimé un souhait – placé entre
guillemets, ce qui signifie qu’il a rapporté ce qu’il avait entendu dire par
d’autres, qui espéraient comme lui un apaisement d’une situation
envenimée : « Wie begrüßenswert wäre es, wenn die kommenden
Ausstellungen den Kunstverein, die Sezessionisten und den seit Jahren
ganz alleinstehenden Guido Oppenheim wieder zusammenschmieden
könnten! » (ibid.)

Pourtant, quelques mois plus tard allait paraître un numéro spécial des
Cahiers Luxembourgeois consacré à l’art des Jeunes. Batty Weber salue la
parution de cette revue qu’il souhaiterait voir diffusée par milliers dans
le pays. Il admet toutefois que le jargon utilisé par les hommes de lettres
pour défendre les jeunes artistes peut paraître confus et
incompréhensible pour le commun des mortels :
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« Manches in dem Heft ist gärend unklar, verwirrend, im
Zusammenhang nicht ohne grundsätzliche Widersprüche. Indes
man scheint sich auf eine Formel geeinigt zu haben, die,
verschieden gefaßt, vielleicht am bündigsten in Folgendem
wiedergegeben ist: Nicht mehr die alte, nurfingerfertige, seelenlose
Abmalerei, sondern ‹ Emporquellen des Objektes aus der
Malerseele und seine umfassende schöpferische Darstellung von
der Seele, nicht vom Vorwurf her. › […]

Wir wollen in keinen Streit einstimmen. Denn ist es nicht vielmehr
wesentlicher, eine Antwort auf die Frage zu suchen, warum die
Jungen mit ihren Werken so lange um Verständnis ringen müssen,
und wie man ihnen aus der Isoliertheit heraus eine Bahn in die
heitere Welt des künstlerischen und materiellen Erfolges brechen
könnte?

Das Objekt, sagen also die literarischen Schwertgenossen der
Jungen, soll sich aus der Seele des Künstlers wiedergebären. Sie
haben dafür so viele sonore Umschreibungen gefunden, daß
einem die Ohren davon sausen.

Das Objekt ist der Masse bekannt. Der Masse, bei der Verständnis
und Kauflust zu wecken wären. Die Masse versteht das Objekt. Sie
freut sich an ihm. Sie gewinnt aus ihm Stimmung, Erhebung,
Genuß, Erfüllung. […]

Aber die Masse kennt und versteht nicht immer die
wiedergebärende Seele des Künstlers. » (AK 17 juin 1928)

Batty Weber doit avouer que ces textes explicatifs sont trop compliqués
pour pouvoir séduire la masse des gens qui ne disposent pas des bases
intellectuelles nécessaires à leur compréhension. Ils ne s’adressent qu’à
une élite parmi laquelle se trouvent néanmoins les collectionneurs
potentiels d’œuvres d’art :

« Aber dies Heft der ‹ Cahiers Luxembourgeois › wendet sich nicht
an die Masse, deren Assimilierungsvermögen für das Gedankliche
darin nicht ausreicht. Dagegen setzt es mit nie erlebter Wucht, mit
einem imposanten Tutti bei den Schichten ein, deren Pflicht es ist,
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allen voran dem Verständnis der Kunst ihrer Zeit
entgegenzureifen.

Am sichersten aber wäre unsern Alten und Jungen dadurch
geholfen, daß der gediegene und sachkundige Kunsthandel in
Luxemburg Wurzel schlüge, denn alles Predigen hilft wenig, wenn
durch das Geschäft keine Kanäle in die Welt der möglichen Käufer
hinausgegraben und beständig offen gehalten werden. » (ibid.)

Batty Weber ne croyait pas si bien dire. En 1928, lorsqu’il a rédigé ces
lignes, le libraire Paul Bruck ouvrira la première galerie d’art dans la
capitale. Le marché de l’art luxembourgeois commençait enfin à se
mettre lentement en marche.

Concilier l’ancien et le moderne : trois
générations d’artistes

Il ressort de ses nombreuses chroniques que Batty Weber connaissait
personnellement bon nombre d’artistes de toutes les générations. Parmi
ceux qui étaient nés au début du XIXe siècle et qui étaient encore vivants
dans les années 1880 et 1890, certains participeront à la fondation du
Cercle Artistique de Luxembourg, comme ce vétéran de Franz
Heldenstein que l’écrivain et journaliste appréciait hautement. Une forte
amitié ou une joyeuse camaraderie le liaient aux artistes de sa propre
génération, tandis qu’il ne semble pas avoir fréquenté beaucoup les
sécessionnistes.

Mais Batty Weber était surtout curieux d’observer le processus de
création des œuvres, notamment quand il s’agissait de sculptures
destinées à être exposées dans l’espace public. Ainsi – et malgré son
mépris pour le monument Dicks-Lentz dont il ne cessera de dire du mal
par la suite – il se souvient des moments de bonheur passés en
compagnie de Pierre Federspiel – son contemporain – quand celui-ci
avait donné forme à sa statue en transformant la matière inerte de la
pierre en un personnage vivant. À ce moment-là, Batty Weber avait
presque toujours comme devise qu’il fallait joindre l’utile à l’agréable :
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« Heute denke ich an die heitern Stunden, die wir mit dem leider
viel zu früh dahingegangenen Peter Federspiel in der Bretterbude
verlebten, in der er damals die Steinfiguren des Denkmals fertig
meißelte. Ein Kollege von ihm aus Paris, Spezialist für
Blumenplastik, arbeitete an den Gewinden, die sich um das
Piedestal schlingen, und ließ abends in fröhlicher Gesellschaft
seine Mandoline erklingen: Auprès de ma blonde, Le temps des
cerises und andere schöne Weisen aus dem französischen
Liederschatz, den wir durch Mathias Tresch kennen gelernt haben.
Und eine hübsche Pariserin war dabei, die Madame Marie, das
Modell für das junge Mädchen, das mit geschwungener Rockfalte
rechts am Denkmal die Rosengirlande befestigt. Während sie uns
mittags den schwarzen Kaffee kochte, stand im Hintergrund der
längst schon fertige Bronzelöwe und machte dazu ein strenges
Gesicht. Seinen Ärger über die respektlose Bande hat er sich später
in reichlichen Grünspanstreifen vom Leibe geschwitzt. » (AK 21
février 1936)

Ce qui avait déclenché ce souvenir nostalgique chez Batty Weber – au
moment où il écrit cette éphéméride, il vient d’avoir soixante-quinze ans
– c’était une visite de l’atelier d’un artiste de la nouvelle génération,
Auguste Trémont, sur le chantier de la cathédrale de Luxembourg.
Contrairement à l’épisode qu’il avait relaté chez Pierre Federspiel où tout
le monde se payait du bon temps, chez Trémont, le chroniqueur n’est
plus dans une ambiance de gaieté ni d’insouciance, mais dans
l’admiration et la déférence. À noter également le temps passé chez
Federspiel – toute une journée – et chez Trémont – à peine un quart
d’heure, comme quand on pénètre dans une chapelle, le temps d’une
génuflexion :

« Ich war dieser Tage bei Gust Tremont in seinem Atelier neben
der Dombaustätte und erlebte in Fleisch und Bein, was du in
Gedanken vielleicht einmal unter dem Eindruck erlebtest, den
etwa die steinernen Wunder des Domes von Naumburg auf dich
machten. Und das Erlebnis war mir kostbar, wie eine seltene
Münze. Der Künstler schwamm begeistert in einer Traumwelt, die
unter seinen Händen zur Wirklichkeit werden soll. Gestalten aus
der Apokalypse und dem Tierkreis, aus Sagen und Legenden
entstehen. Fabeltiere ringeln Drachenschwänze, öffnen
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Märchenrachen, stilisierte Menschen stehen zwischen Rankwerk
u. Zierrat, es ist eine Schatzkammer kunstreicher Symbolistik.

Wenn das alles nun über fünf, zehn, fünfzig, hundert, fünfhundert
Jahre Wirklichkeit geworden ist, werden die Menschen davor
stehen und sagen: Wie schön! Und wenige von ihnen werden an
die Geburtswehen dieser Schönheit denken, an die Zeit, in der sie
aus Phantasie und Stein geworden und an den Künstler, dessen
Namenszug vielleicht in einer Ecke versteckt angebracht ist.
Darum ist es ein Erlebnisschatz, dass ich eine Viertelstunde lang
dabei war und dem Werden eines Werkes beiwohnte, das die
Jahrhunderte überdauern wird.

Ich dachte an andere Tage, in denen wir die Kameraden eines
Künstlers waren und seinen Händen ein Werk entwachsen sahen,
das nun schon seit 33 Jahren in einer Ecke am Paradeplatz steht. »
(ibid.)

Batty Weber n’était peut-être pas le genre d’homme de lettres qui aurait
souhaité se consacrer tout le temps corps et âme à la rédaction de
critiques d’art de haute volée, mais il était curieux de tout ce qui touchait
à la vie artistique du pays, y compris les relations amicales entre
peintres et sculpteurs, le travail quotidien dans leur atelier ou – comme
en 1917 – l’installation d’une exposition à la Halle centrale
(« Zentralhalle ») de trois peintres de la nouvelle génération – Joseph
Kutter, Jean Noerdinger et Jean Schaack – auxquels s’était joint cette fois
un vétéran de la génération précédente, Frantz Seimetz :10

« Es sind wieder die drei jungen, der Kutter, der Noerdinger, der
Schaack. Aber diesmal hat sich ihnen, aus purem Jugendinstinkt,
auch der Frantz Seimetz beigesellt. Er hat Spaß daran gehabt, wie
sich die drei lachend mit den Schultern gegen das schwere
Einfahrtstor zum Tempel des Erfolges stemmen, wie sie mit ho – ho

10   L’exposition « Kutter-Noerdinger-Schaack-Seimetz » à la Zentralhalle eut lieu
en mars 1917. Elle fut largement commentée dans le Luxemburger Zeitung –
probablement grâce à Batty Weber, qui en était le rédacteur en chef à ce
moment-là. Cf. s.a. 1917a ; 1917b ; 1917c ; 1917d.
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– hop zusammen einen Ruck geben, und er hat sich mit ins Zeug
gelegt.

Ich habe gestern einen Blick in die werdende Ausstellung getan.
Mit aufgeschürzten Hemdärmeln, Hammer in der Faust, Nägel
zwischen den Zähnen, gingen sie herum und hängten. Fingen mit
den Bildern das Licht auf und hängten sie dahin, wo das Licht auf
ihnen am hellsten klang. […]

Ich will ja kein Pränumerando-Referat schreiben. […] In den drei
kleinen Sälen, in die das altbekannte Lokal an der Ecke der Bäder-
und Aldringerstraße zerlegt ist, hängen nicht lauter Meisterwerke,
natürlich. Es ist Mittelgut darunter. Aber ganz sicher hängen da
Bilder, die einen intrinsischen Kunstwert im zehnfachen Betrag
ihres Katalogpreises haben, Bilder von solcher Kraft, daß sie einem
ganzen Raum ihr Gepräge von Echtheit und quellfrischer
Lauterkeit aufdrücken. » (AK 4 mars 1917)

Les peintres et sculpteurs que Batty Weber cite dans son Abreißkalender
sont fort nombreux, et il serait sans doute fastidieux de les citer tous
dans le cadre de cet essai. Ce qu’il faudra retenir de ses multiples
chroniques consacrées aux œuvres des uns et des autres, c’est qu’il avait
un goût très éclectique. Il partageait cette acceptation des styles les plus
divers – aussi bien un académisme un peu désuet qu’une modernité
innovatrice – avec beaucoup de ses contemporains, surtout au cours des
années 1930 quand les avant-gardes du début du siècle n’avaient plus la
même cote qu’au moment de leur apparition.

S’il appréciait tout particulièrement les paysagistes, c’était souvent par
amour de la beauté des paysages de son pays plus que par engouement
pour le savoir-faire artistique de leurs auteurs. Un exemple
particulièrement éloquent est sa remarque au sujet d’une demi-douzaine
de peintures d’André Thyes – un artiste de la même génération que lui –
que celui-ci exposa en 1935 chez Wierschem :

« Von einem modernen Komponisten bis zu Franz Schubert ist es
so weit, wie etwa von van Gogh bis zu André Thyes. Und da nun
der Name des guten Franzl schon gefallen ist, soll auch gesagt sein,
dass die Bilder von André Thyes wirklich etwas vom Geist des
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‹ Dreimäderlhaus › atmen. In weiterem und tieferem Sinn: Sie sind
für uns in Dingen der Malerei einigermaßen dasselbe, wie die
schönsten und melodischsten Volkslieder in Dingen der Musik. Aus
ihnen klingt innig und schlicht die Augenweise unserer Tal- und
Berglandschaften. Sie werden so wenig aus der Mode kommen,
wie etwa die Lieder: Muß i denn zum Städtle hinaus, oder: In
einem kühlen Grunde, oder: Stand uff Kätherlin usw. usw. Denn
auch die Wälder und Wolken und die spiegelnden Wasser und
weißen Häuser im Tal und die zartfarbigen Berge in der Ferne, so
wie sie sind, kommen nie aus der Mode, die Wälder bleiben grün,
auch wenn eine Schule auf ismus sie violette malt, und die Wasser
spiegeln immer glatt und atlasseiden den blauen Himmel und die
weißen und grauen Wolken, und unsere Heimat bleibt uns immer
lieb so wie sie ist und wie André Thyes sie malt. » (AK 5 novembre
1935)

Batty Weber savait donc très bien distinguer entre un tableau sans
prétention mais qui pouvait plaire à des collectionneurs peu au courant
de l’évolution de l’art moderne et un travail d’un artiste ambitieux
soucieux de créer une œuvre authentique tout en acceptant de rester
incompris du commun des mortels. En comparant la facture des
paysages d’André Thyes à la musique de l’opérette à succès Das
Dreimäderlhaus (en français : Chanson d’amour) – dont le personnage
central est Franz Schubert – du compositeur austro-hongrois Heinrich
Berté, le chroniqueur avoue d’une manière très habile ne pas réprouver
ce genre de peinture mais la range sans conteste du côté des objets et
manifestations de nature à pouvoir séduire « l’esprit du peuple ».

Parmi les peintres de sa génération auxquels il vouait une admiration
hors du commun il faut citer Guido Oppenheim. Membre du Cercle
Artistique dès sa fondation, Oppenheim avait obtenu le Prix Grand-Duc
Adolphe en 1906, mais cessa ensuite d’exposer au Salon annuel du CAL
tout en ne ralliant pas plus tard les sécessionnistes. Il passera la
première partie de sa vie en France, entre autres à Marlotte-lez-Paris,
s’inspirant sans relâche des « sous-bois de la toute proche Forêt de
Fontainebleau » et rentre chaque automne dans son pays pour y peindre
« les abords du Hallerbach, le Barbizon luxembourgeois » (Probst 1982,
s.p.), l’un des sites les plus pittoresques de la Petite Suisse locale, que
fréquentaient également Frantz Seimetz et Pierre Blanc.
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Dans une de ses éphémérides, Batty Weber rappelle quel statut social un
peintre comme Guido Oppenheim avait à ses débuts aux yeux des
Luxembourgeois peu habitués à côtoyer des artistes dans leur pays :

« Guido Oppenheim reicht mit seinen Anfängen in die Zeit zurück,
wo in Luxemburg ein Maler ein legendenhafter Mensch war wie
etwa Raphael oder Apelles. Vielleicht auch nur wie Munkácsy.
Aber jedenfalls ein Wundertier, wie es in Luxemburg
normalerweise nicht vorkam. Ich weiß noch, wie es auf uns
wirkte, als es hieß, unser Schulkamerad Fenny d’Huart solle Maler
werden. Noch phantastischer, als wenn heute einer vom
Schobermeßplatz in die Stratosphäre fliegen wollte. Die Sinner und
Kirsch und Fresez und Liez und alle andern aus der
Jahrhundertmitte waren vergessen, ein Maler war uns ein
außermenschliches Wesen, das nur in der Kunstgeschichte und
meistens in Italien vorkam. » (AK 23 mai 1935)

Quand en 1912 Guido Oppenheim rentrera définitivement au
Grand-Duché, il installera d’abord sa palette dans l’Oesling, puis dans la
vallée de l’Alzette et enfin sur les rives de la Moselle. Mais Weber ne se
contente pas d’admirer les paysages peints par l’artiste, car Oppenheim
est pour lui aussi un personnage d’exception qu’on peut rencontrer par
hasard lorsqu’on s’aventure dans les parages où celui-ci a choisi ses
motifs. C’est ce qui arriva au chroniqueur lorsqu’au printemps 1929 il
avait passé une journée dans l’Oesling et qu’il s’apprêtait à prendre le
train pour rentrer chez lui :

« Als ich in die Öslinger Gaststube trat, fiel mein Blick auf
Ungewohntes. […] Ein Keilrahmen mit aufgespannter Leinwand,
eine zusammengeklappte Staffelei, ein Sitzstock.

Mit dem Scharfsinn eines Detektivs von Edgar Wallace zog ich den
Schluß: Dazu gehört ein Maler.

Richtig, da saß er. Der Guido Oppenheim. Schon tüchtig angebräunt
von der Frühlingssonne. Augenscheinlich froh, daß er
Reisegesellschaft nachhaus bekam. Na, man weiß nie. Vielleicht tat
er nur so. Er, der immer allein ist den Öslinger Bergen und Tälern
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gegenüber, er hält vielleicht gar nicht so stark auf die Gesellschaft
von Menschen. » (AK 20 avril 1929)

Et peu après dans le train, sur le chemin du retour :

« Während der Zug mit uns von Tunnel zu Tunnel durch die Berge
heimwärts flüchtete, sah der Maler verträumt zum Fenster hinaus,
die braunen Hänge hinauf, zu den Graten, auf denen knorrige
Eichen-Solitäre das Filigran ihrer kahlen Kronen zart vor den
blauen Himmel hielten.

‹ Jetzt ist die Zeit ›, sagte er anerkennend. Wie einer beim Wein
sagt: ‹ Jetzt soll er getrunken werden. ›

Tausende fahren vorbei und denken nur Nützliches,
Zweckmäßiges… […] Der Guido aber denkt an ein Bild, das er jetzt
malen müßte, jetzt, wo der Schälwald wie in braune Rauchwolken
gehüllt ist, weil das leise Knospen das Gezweig mit hauchzarten
Tönen umwebt. So ein Malersmann ist eigentlich doch ein ganz
anderer Mensch, wie wir. Wir gehen ohne Empfängnis an allem
Sichtbaren vorbei, er läßt sich mit ihm ein, bis sein Sinn
schönheitsträchtig geworden ist. » (ibid.)

Si Batty Weber a très tôt défendu Joseph Kutter, il en a fait de même pour
d’autres jeunes artistes de la même génération, notamment Rabinger et
Schaack, dont les noms reviennent très souvent dans sa chronique,
comme lors de cette exposition de groupe organisée en 1924 en dehors
du Salon du Cercle Artistique (cf. s.a. 1924) :

« Die Ausstellung der jungen luxemburger Maler Noerdinger,
Rabinger und Lamboray im Treppenhaus des Cercle darf für
unsere Verhältnisse schon ein künstlerisches Ereignis genannt
werden. Die Richtung ist für den landesüblichen Geschmack neu,
für viele herausfordernd, aber das beste, was diesen ‹ relativen ›
Neuerern passieren konnte, ist, daß sie von den Jungen in den
Himmel gehoben, von den Alten abgelehnt, von allen aber scharf
diskutiert werden. » (AK 29 mai 1924)
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Au courant des années 1930, la facture des peintres Rabinger et Schaack,
qui jadis avaient appartenu au Grand-Duché à cette « école de Munich »
qui représentait alors l’art le plus avancé sur le plan local, s’était assagie.
Quand au mois de décembre 1935, à l’occasion d’une exposition de leurs
œuvres, un jeune critique jusqu’alors peu connu – Joseph-Émile Muller –
publia dans le quotidien Escher Tageblatt un texte au vitriol à l’encontre
des deux artistes (cf. [Muller] 1935), Batty Weber ne tarda pas à réagir à
cette attaque. C’était sa première confrontation verbale avec le jeune
Muller :

« Aber es wird immer klarer, daß die Welle des Expressionismus
diejenige Kunst nicht über Bord spülen wird, die sich nach der
Lessing’schen Definition richtet: daß Malerei die Kunst des
Nachahmens von Gegenständen vermittels Farben auf Flächen ist.
Es mag Stile geben, die von der Wirklichkeit mehr oder weniger
abweichen, Botticelli ist nicht Rembrandt und Meissonier nicht
Menzel, aber allen ist daran gelegen, Menschen und Dinge so zu
malen, daß Menschen und Dinge auf ihren Bildern die Hauptsache
bleiben.

So malen bei uns zum Beispiel die Schaack und Rabinger und
Meyers, die in diesen Tagen einen öffentlichen Herunterriß
erlebten, der geradezu verblüffend wirkte. Mag sein, daß Schaack
und Rabinger schon bessere Bilder gemalt haben als die, welche in
ihrer Ausstellung zu sehen sind. Aber wenn einer sie so in Bausch
und Bogen verulkt, wie wir es kürzlich gelesen haben, so müßte er
erst beweisen, wo er seine Zuständigkeit als Kritiker herholt. […]

Kunst ist eine Sache für sich, und Kunstkritik ist auch eine Sache
für sich. Und beide wollen gelernt sein. Sonst gibt es eitel
Stümperei und Blamage. » (AK 14 décembre 1935)

Ce ne sera pas la dernière fois que Batty Weber se prononcera au sujet
des activités du jeune Muller. Le 15 janvier 1937, celui-ci donnera une
conférence sur la poésie politique dans le cadre de l’Association pour
l’éducation populaire (section de Luxembourg-Ville), au cours de
laquelle il citera des émigrants allemands. Celle-ci sera suivie quelques
jours plus tard d’une soirée de cabaret avec Karl Schnog et Ernst
Hartmann où furent cités des auteurs allemands classiques et
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contemporains proscrits dans l’Allemagne nazie (cf. Wehenkel 2016, 45).
Bien que Batty Weber n’ait à aucun moment manifesté de la sympathie
pour l’idéologie national-socialiste, il plaidait pour une stricte neutralité
de la part d’une association culturelle qui devait selon lui éviter de
prendre position pour ou contre tel porte-parole suspect de partisanisme
en attaquant ou en dénigrant ouvertement le gouvernement de son
pays :

« Soll der Luxemburger Volksbildungsverein, der zur Bildung des
Volks im liberalen Sinn beitragen will – soll der dazu mithelfen,
daß sich in unserm Land genau die Zustände herausbilden, die in
Spanien zu dem brutalsten aller Bürgerkriege geführt haben?

Fast will es so scheinen.

Der Verein gibt einem das Wort, der sich offen und schriftlich als
Anhänger des Kommunismus bekennt, von dem er das Heil der
Welt erwartet. Derselbe Verein wirbt als Wortführer zwei
Ausländer an, die bestimmungsmäßig der Richtung auf die
Weltrevolution angehören; auf die Weltrevolution, die ihre Parole
von Moskau bekommt, die auf die Zerstörung des Begriffs
Vaterland losarbeitet und von einer Weltherrschaft träumt, in der
die Masse zur Sklavin würde, zu wessen Sklavin? Das wissen sie
vielleicht in Moskau, aber darüber scheint man sich im Vorstand
des Volksbildungsvereins den Kopf noch nicht zu zerbrechen. »
(AK 21 janvier 1937)

Tous les amis et sympathisants de Batty Weber n’approuvaient pas ses
propos « dénonciateurs », allant jusqu’à lui reprocher de compromettre
la carrière de fonctionnaire de Joseph-Émile Muller. Batty Weber
campera sur sa position et finira par démissionner du comité de
l’Association pour l’éducation populaire.

Dans ses mémoires qu’il publiera à la fin de sa vie, Joseph-Émile Muller
reviendra sur cet épisode qui avait marqué sa jeunesse. Il y affirme entre
autres ne jamais avoir adhéré à l’idéologie marxiste ni avoir été un
membre du parti communiste. Toutefois, lors d’un séjour que Klaus
Mann avait effectué l’année précédente à Luxembourg au cours duquel
il avait fait la connaissance de Muller, l’écrivain allemand avait noté le
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19 février 1936 dans son Journal : « der junge Müller (Brille ;
intransigenter Marxist) » (Mann 1990, 22). Batty Weber avait donc au
moins raison sur ce point-là !

Est-ce que cette altercation d’avant-guerre a-t-elle contribué à ce que
Muller ne mentionne jamais le nom de Batty Weber dans ses livres sur
Kutter ? Nous verrons que Weber fut tout de même, de 1914 à 1940, l’un
des plus ardents défenseurs de l’artiste et, de surcroît, l’auteur d’une
chronique très populaire dans un journal libéral destinée à une
bourgeoisie aisée et potentiellement acquéreuse d’œuvres d’art
modernes. Il ne s’agit pas de nier que Joseph Kutter a été de son vivant la
victime de nombreuses moqueries et agressions verbales qui l’ont à
l’évidence fait beaucoup souffrir. Or, quand Muller publie en 1934 sa
première critique d’art sur cet artiste, il n’a que vingt-trois ans, s’affiche
comme un sympathisant marxiste a priori peu sympathique aux yeux de
la bourgeoisie bien-pensante, tandis que Weber, déjà septuagénaire, est
un journaliste et écrivain respecté dont les avis trouvent un large
consensus parmi les lecteurs réguliers de ses chroniques. On est en droit
de se demander lequel des deux a pu, à travers ses écrits, exercer une
plus grande influence sur ses contemporains.

Si l’on se décide donc un jour à soumettre à un examen critique la
manière dont on a jusqu’à présent rapporté l’histoire de l’art de
l’entre-deux-guerres au Grand-Duché de Luxembourg, les écrits de Batty
Weber devront à coup sûr figurer dans cette histoire comme l’une des
sources écrites majeures de cette époque.11

11   Toutes les chroniques sur l’art parues dans l’Abreißkalender ne sont pas liées à
l’actualité ni à des souvenirs dignes de figurer dans une histoire de l’art locale.
Batty Weber y évoque parfois des anecdotes qui semblent avoir comme seul but
d’amuser ses lecteurs. C’est ainsi qu’en 1924 il relate une anecdote sur la présence
du peintre impressionniste Pierre-Auguste Renoir à Echternach pendant la
procession dansante un mardi de la Pentecôte (cf. AK 31 janvier 1924). Le
chroniqueur rapporte tels quels les propos de celui qui dit avoir été le témoin des
déboires de l’artiste dans la ville abbatiale. Renoir, descendu à l’Hôtel Strauß, y
aurait exécuté des esquisses de la procession dansante qu’une jeune femme de
ménage originaire de l’Eifel aurait malencontreusement jetées à la poubelle en
nettoyant la chambre. On ne sait jusqu’à quel point Batty Weber se moque ici au
passage d’une ressortissante de l’Eifel, cette région de l’ouest de l’Allemagne
surnommée parfois le « far west allemand » et qui serait donc restée encore un
peu plus à l’écart de la civilisation moderne que ne l’était déjà le grand-duché à
cette époque. Toujours est-il que cette histoire n’a pas manqué de susciter la
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Joseph Kutter

On peut en effet rester perplexe devant cette prise de position de Batty
Weber fin juin 1914, quand Joseph Kutter – alors âgé de 19 ans
seulement – expose pour la première fois au Salon du Cercle Artistique
de Luxembourg, lorsque le journaliste et écrivain s’enthousiasme pour
les œuvres du jeune peintre – à côté de celles d’un artiste allemand, Karl
Einhart,12 également présent au Salon – qui sont pour lui la grande
révélation de l’année et qu’il n’hésite pas à qualifier aussitôt de
« sensation » de cette exposition :

« Die Sensation der diesjährigen Kunstvereinsausstellung sind ein
paar Bilder von Einhardt [sic] und Kutter. Sie fallen in die
akademische Ruhe und Überlieferung unseres kleinen Salons
gleichsam mit der Türe in’s Haus herein, wie fremdartig
aufgeputzte Gesellen in eine Stube voll wohlanständiger,
ortsansässiger Leute, die an einander gewöhnt sind und wissen,
was sie von einander zu halten haben. » (AK 24 juin 1914)

Au moment où il écrit ces lignes, et d’une manière générale où il
commence la rédaction de son Abreißkalender, Weber – ne l’oublions pas

curiosité des historiens quant à sa véracité. Or, on ne trouve nulle part une trace
d’un séjour du peintre impressionniste dans la ville d’Echternach. Et pour cause :
Batty Weber a cru sur parole son interlocuteur – qui n’avait d’ailleurs pas
forcément l’intention de raconter des balivernes, mais était lui-même dupe d’un
quiproquo. Car l’artiste qui avait été envoyé à Echternach par un hebdomadaire
britannique, The Graphic, pour fournir des illustrations de la célèbre procession
dansante n’était pas Pierre-Auguste Renoir, mais un peintre et dessinateur au nom
paronyme de Charles Paul Renouard (1845-1924). Un article de l’abbé Émile Seiler
publié en 2011 essaie d’y apporter quelques clarifications, mais reste imprécis
quant à la date du séjour de l’illustrateur français dans la ville abbatiale (cf. Seiler
2011). Seiler reproduit également une eau-forte de Renouard – The famous
Dancing Procession at Echternach –, montrant les danseurs à l’intérieur de l’église
abbatiale. Toutefois, dans un entrefilet paru le jeudi 26 mai 1904 dans
L’Indépendance Luxembourgeoise on apprend que Renouard et le sculpteur
français François-Rupert Carabin (1862-1932) avaient séjourné à Echternach cette
année-là (cf. s.a. 1904). La mésaventure racontée par Batty Weber avait donc bien
lieu en 1904, et l’eau-forte reproduite par Émile Seiler correspond bel et bien à
celle que le dessinateur français avait exécutée à ce moment-là.

12   L’artiste Karl Einhart (1884-1967) avait épousé en 1911 à Luxembourg Berta
Jacques, la sœur de l’écrivain Norbert Jacques.
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– est déjà un quinquagénaire – un portrait conservé aujourd’hui au
Centre national de littérature que son ami Pierre Blanc a réalisé de lui
date de ces années (Fig. 4) – qui a eu le temps de se forger un avis sur
l’art de son époque et de qui on pouvait s’attendre le cas échéant à une
certaine défiance ou réserve vis-à-vis des courants novateurs du début
du XXe siècle. Car lorsqu’on sait que parmi les trois tableaux que Kutter
avait exposés dans ce Salon13 figura Kermesse à Munich(«   Auer Dult » ;
Fig. 5), une œuvre très probablement inspirée de Kandinsky, dont
l’artiste avait pu voir une exposition chez Thannhauser à Munich, qui
tranche d’une manière radicale avec tout ce qui était alors présenté aux
cimaises du Salon de 1914, on ne peut qu’admirer l’audace de l’écrivain
et journaliste qui se démarque aussi catégoriquement du jugement des
chroniqueurs des autres quotidiens du pays, aux opinions souvent plus
nuancées.

FIG. 4: Pierre Blanc (1872-1946),
Portrait de Batty Weber, huile sur
toile, 82 x 62 cm, 1911, Collection CNL,
CNL ART 117 – Photographie : Marc
Siweck.

13   Nous n’avons pas pu identifier les deux autres peintures de Joseph Kutter
exposées dans ce Salon. Une peinture à l’huile représentant une Paysanne, qui a
récemment été vendue par la maison de vente aux enchères Grisebach à Berlin,
pourrait être la Paysanne bavaroise qui figure dans le catalogue de l’exposition de
1914. La signature sur ce tableau semble toutefois indiquer qu’il s’agit d’une
œuvre peinte aux alentours de 1912, au moment où Kutter était inscrit à l’École
des Arts décoratifs de Strasbourg. Grisebach, catalogue Moderne Kunst, 3 juin
2022, n° 415.

146 Edmond Thill



FIG. 5: Joseph Kutter (1894-1941), Kermesse à Munich (« Auer Dult »),
huile sur toile, 46 x 58 cm, vers 1914, Collection de la Banque BGL BNP
Paribas Luxembourg.

On devine toutefois la raison de cet engouement quand on sait que trois
ans auparavant Batty Weber avait visité le Pavillon de la Hongrie à
l’Exposition internationale de l’industrie et du travail à Turin, « l’édifice
le plus original de l’exposition » (s.a. 1911 ; Fig. 6), où le vitrailliste et
mosaïste Miksa Róth (1865-1944) avait éclairé la Galerie des Fêtes ou
Galerie des Bassins d’une lumière voilée qui pénétrait à travers des
vitraux coloriés répartis au plafond sur une soixantaine de petites
fenêtres (Fig. 7). Suite à cette expérience esthétique hors du commun,
Weber enverra aussitôt une carte postale illustrée à Antoine Hirsch, le
directeur de l’École d’Artisans de l’État à Luxembourg, à qui il fera part
de son émerveillement (Fig. 8a et 8b) : « Lieber Tun! Ich habe das
Bedürfnis, dir zu sagen, daß ich nie auf einer Ausstellung u. vielleicht nie
im Leben einen solchen lebendigen Traum von wunderbarer
Farbenwirkung eh gesehen habe, wie eben die ungarische speziell
Budapester Abteilung der Turiner Ausstellung. Gruß & Handschlag,
Batty Weber ».14

Batty Weber et l’art de son temps 147



FIG. 6: Le Pavillon de la Hongrie à l’Exposition internationale de
l’industrie et du travail de Turin de 1911, photographie reproduite dans
la revue Le Esposizioni di Roma e di Torino nel 1911 descritte ed illustrate,
n° 25 – juillet 1911, p. 197 – Photographie : Tom Lucas.

FIG. 7: La Galerie des Bassins du
Pavillon de la Hongrie à
l’Exposition internationale de
l’industrie et du travail de Turin de
1911, photographie reproduite
dans la revue Le Esposizioni di
Roma e di Torino nel 1911 descritte
ed illustrate, n° 27 – juillet 1911,
p. 215 – Photographie : Tom Lucas.

14   Carte postale illustrée envoyée par Batty Weber à Antoine Hirsch à l’occasion
de sa visite du Pavillon de la Hongrie à l’Exposition internationale de l’industrie
et du travail de Turin de 1911, Collection CNL, L-239, Fonds Antoine Hirsch.
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FIG. 8A-8B: Carte postale
illustrée envoyée par Batty
Weber à Antoine Hirsch à
l’occasion de sa visite du
Pavillon de la Hongrie à
l’Exposition internationale de
l’industrie et du travail de
Turin de 1911, Collection CNL,
L-239, Fonds Antoine Hirsch.
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Bien qu’à l’intérieur de ce pavillon officiel Weber n’ait sans doute pu voir
aucun tableau d’un fauve hongrois, représentant d’un courant
d’avant-garde contemporain du fauvisme français – du moins les
photographies de l’intérieur du pavillon dont nous disposons n’en
montrent aucun15 –, mais compte tenu du choix de la carte postale
reproduisant sur l’avers le pavillon et quelques visiteurs dans une
manière qui n’est pas sans rappeler certaines œuvres de peintres fauves
de Hongrie datant du début des années 1910, cette brève missive prouve
à quel point Weber fut à ce moment-là réceptif à des expériences
nouvelles, et peut-être aussi déjà à la liberté de l’artiste de pouvoir
utiliser les couleurs dans le but d’exprimer son état d’âme et ses
émotions, un sujet qui deviendra par la suite récurrent dans son
Abreißkalender, notamment quand il défendra l’art des jeunes
sécessionnistes.

Au cours des années 1920, Weber aura encore plusieurs fois
l’opportunité de prendre fait et cause pour le jeune Kutter contre ses
nombreux détracteurs, et il le fera avec une audace et une intrépidité
qui font apparaître très timorés beaucoup de propos de certains
critiques d’art plus chevronnés du pays. Ainsi, en 1924, quand – en dépit
du fait que Kutter reçoit cette année-là le Prix Grand-Duc Adolphe pour
son Portrait du docteur Ernest Schneider (1923) et que les critiques sont
presque unanimes pour saluer en lui le peintre le plus talentueux du
Grand-Duché – le peintre sera attaqué dans le Luxemburger Wort pour
des œuvres de nus féminins qu’il expose au Salon du Cercle Artistique,
Weber rédige un plaidoyer saisissant en s’adressant directement au
peintre dans un style familier, carrément amical :

« Lieber Kutter Josef!

15   Des photographies du Pavillon hongrois sont reproduites dans la revue
italienne Le Esposizioni di Roma e di Torino nel 1911 descritte ed illustrate, dont 40
numéros paraissent de novembre 1910 à octobre 1911. Je n’ai malheureusement
pas réussi à identifier l’auteur de la peinture reproduite sur la carte postale
illustrée que Batty Weber a envoyée à Antoine Hirsch. Ce n’est que tout
récemment que les historiens de l’art ont commencé à s’intéresser aux fauves
hongrois pour lesquels ni les gouvernements de droite, ni les dictatures de gauche
de ce pays n’ont manifesté un quelconque intérêt. De plus, beaucoup d’œuvres de
cette période n’existent plus ou ont disparu (cf. Barthélémy 2008).
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Du musst mir schon erlauben, Dich hier zu duzen, denn dies alles
geht schlecht per Sie.

Also sie haben in der Kunstausstellung vor Deinen Bildern
gestanden und keinen Vers darauf gefunden. Die Alten, meine ich.
Denn die Jungen sind mit Dir. Weil sie Morgenluft wittern. Liebe
Kollegen sollen sogar Witze gemacht haben, über die sie selbst vor
Lachen bersten wollten, und gingen herum und sagten: Ich danke
dir, o Herr, daß ich nicht bin, wie dieser!

Und das alles darum, weil Du ein Maler bist und kein Abmaler.

Wenn ein Mann in den besten Jahren, der nie zeichnen gelernt
und nie einen Pinsel in der Hand gehabt hat, eines Tages hinginge
und viereckige Leinwandstücke von verschiedener Größe mit
Farben bedeckte und sich dann einbildete, ein Maler zu sein, so
könnte man über ihn lachen.

Aber Du hast zeichnen und malen gelernt. Vortrefflich sogar. Und
ich bin sicher, wenn Du Deinen Ekel vor der alten Vettel
überwinden könntest, als die Dir die akademische Kunst erscheint,
Du zeugtest mit ihr viel prachtvolleren Nachwuchs, als einige
Auchmaler, die jetzt das Publikum auf Deine Bilder hetzen. Wie
wär’s zum Beispiel, lieber Josef, wenn Du einmal hingingest und
ein paar von den Seifereklamebildchen mit zarten
Busenknöspchen und Gloire de Dijon maltest, wie sie dem
Geschmack der Ausstellungsbesucher entsprechen?

Aber statt dessen wirfst Du all das mühsam Erlernte zum Fenster
hinaus und malst Bilder, die aussehen, als könnte das jeder
Anstreicherlehrling viel besser.

Aussehen! Nur so aussehen. Das eben trügt. Und das sollte den
alten Perücken, die vor Deinen Bildern die Kränke simulieren, zu
denken geben. Denn Du und alle, die Ihr von unten herauf die
Kunst wiedergebären wollt, Ihr könnt malen. Im Besitz aller
Kunstgriffe, aus denen das Alte wurde, habt Ihr es unternommen,
die Kunst zu verjüngen. Von unten herauf. Wenn Ihr nicht werdet,
wie diese Kleinen… […]
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Vielleicht, lieber Kutter Josef, hätte ich Dir geraten, eine klügere,
pädagogischere Auswahl zu treffen. Denn die Kleinstadt ist in
Allem schwerer auf den Trab zu bringen, als der ewig bewegte
Hexenkessel der Großstadt. Sie verlangt Fertiges, Anerkanntes. »
(AK 1er juillet 1924)

Deux ans plus tard, quand le Cercle Artistique fêta son trentième
anniversaire en organisant une exposition d’une plus grande envergure
que les années précédentes, les débats impétueux autour de l’art
moderne prirent une ampleur peu habituelle dans la presse écrite. Le
Salon, qui ouvrit ses portes au début de l’été 1926, était constitué d’une
section rétrospective d’art luxembourgeois – qui regroupait les artistes
luxembourgeois les plus connus du XIXe siècle –, d’une section des arts
décoratifs grâce au concours de l’Association des Arts décoratifs et du
Salon annuel proprement dit, avec cette fois-ci une participation
d’artistes allemands, belges et français, invités par le comité de
l’association dans le but de fournir au public un aperçu de l’art moderne
dans les trois pays voisins.

Les feux de la discorde commençaient à s’allumer avec une ampleur peu
habituelle lorsqu’un compte rendu de l’exposition rédigé par le critique
d’art belge André De Ridder (1888-1961), directeur avec Paul-Gustave
Van Hecke (1887-1967) de la revue anversoise Sélection, fut publié dans
les journaux luxembourgeois.16 De Ridder était d’avis que

« cette exposition de 1926 fera vraisemblablement époque dans les
annales de la vie artistique luxembourgeoise, puisqu’aussi bien
c’est pour la première fois qu’un ensemble ‹ moderniste › – certes
encore modeste mais déjà bien caractéristique, intéressant plus par
la qualité que par le nombre – y est révélé au public averti du
Grand-Duché. » (De Ridder 1926a, 3)

Mais ce qui allait provoquer un tollé d’indignation inopiné, c’était le
choix de De Ridder d’ignorer dans son propos l’ensemble des exposants
luxembourgeois et de focaliser son discours sur les seules œuvres de
Joseph Kutter : « Il me reste l’agréable tâche de vous dire la grande joie

16   Seule l’Obermosel-Zeitung ne publia pas ce texte.
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que j’ai éprouvée, et qui fut tout à fait inattendue, je puis vous l’assurer, à
découvrir l’œuvre virile et lucide du jeune maître luxembourgeois,
Joseph Kutter. » (ibid.) On connaît la suite. Des réactions à ses propos
furent publiées dans presque toute la presse écrite du pays, dans des
comptes rendus du Salon rédigés cette fois par des hommes de lettres ou
des critiques d’art luxembourgeois. La riposte la plus virulente et la plus
souvent citée fut celle de Frantz Seimetz, qui faisait partie à ce
moment-là des gloires artistiques les plus respectées du Grand-Duché :
« Ein Apostel aus Holland wurde hergerufen, um uns zu lehren, was
Kunst ist, was Geschmack ist, was Schönheit ist! Sind wir denn wirklich
Hottentotten? » (S.a. 1926d)

Ce qui a dû mettre mal à l’aise Weber à ce moment-là, c’est que Seimetz
avait choisi de publier sa diatribe dans le Luxemburger Zeitung, et bien
que Weber n’y occupât plus le poste de rédacteur en chef depuis 1922, il
continuait d’être le responsable des pages culturelles du quotidien ; de
plus, il appréciait beaucoup l’artiste Seimetz, qui appartenait à la même
génération que lui. Aussi la rédaction du quotidien libéral ne tarda-t-elle
pas à essayer de calmer le jeu, en ajoutant aussitôt à la protestation du
peintre un appel à l’apaisement et au compromis – il est fort probable
que la réplique ci-dessous, non signée, était de Batty Weber lui-même :

« Da sich Frantz Seimetz mit seinem Namen hinter diese
Kampfansage stellt, sahen wir keinen Grund, ihm die Spalten der
Zeitung zu verschließen. […]

Daß sich die Anhänger der alten und neuen Richtungen auch bei
uns in der Presse auseinander setzen würden, war zu erwarten.
Im Interesse der guten Sache ist nur zu wünschen, daß die
Auseinandersetzung objektiv, sachlich und aufgrund positiver
Kenntnis der Materie erfolge. Dann wird sich wieder einmal
herausstellen, daß von zweien und dreien, die uneins sind, am
Ende jeder Recht haben kann. » (ibid.)

Contrairement aux autres journaux, le Luxemburger Zeitung ne fit pas
appel à un critique d’art local pour rédiger un second compte rendu de
l’exposition du Cercle Artistique. Weber tenta de justifier ce choix de la
rédaction :
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« Wiederholt erging in diesen Tagen an uns die Frage, warum bis
jetzt in der ‹ Luxemburger Zeitung › die übliche Besprechung der
Jahresausstellung des Kunstvereins nicht erschienen ist. […]

Wenn Sie unsern Beweggründen bis in die seelische Werkstatt
nachgehen wollen, wo die Entschlüsse aus allerhand dunkeln
Empfindungen destilliert werden, so werden Sie finden, daß
Bescheidenheit unser Verhalten bestimmt. » (AK 6 juillet 1926)

Weber n’hésite pas à prendre résolument parti pour le choix du comité
du Cercle Artistique d’avoir fait appel à un connaisseur étranger afin de
confronter les amateurs d’art luxembourgeois avec l’avis d’un spécialiste
qui a pu fonder son argumentation sur des études et des connaissances
approfondies des principaux courants artistiques contemporains :

« Der Kunstverein hat in diesem Betracht getan, was er tun mußte.
Moderne Malerei geht dem Verständnis des Laien, der an ein Bild
nur die hergebrachten Maßstäbe legen kann, nicht ohne weiters
ein. Er reagiert darauf mit Spott und Gelächter und ahnt nicht, wie
weit er an der Wahrheit vorbei lacht und spottet. Wenn ihm einer
aus seiner eigenen Umwelt klar zu machen sucht, daß da doch am
Ende eine Kunst entstanden sei, die die Welt aus einem andern
Gesichtswinkel betrachtet und in ihrer Art das Wahre trifft, so
macht das auf ihn keinen Eindruck. Denn er versteht von Kunst so
viel, wie der andere, nicht wahr? Stutzig wird er erst, wenn von
außerhalb her der Hebel an die Welt seiner Überzeugung gesetzt
wird. Sie braucht nicht gleich aus den Angeln gehoben zu werden,
aber sie kommt ins Wanken.

Das war der Kunstverein seinen jüngeren Mitgliedern schuldig, die
sonst mit ihren Werken in der Wüste gepredigt hätten. Er hat
ihnen einen Johannes den Täufer gedungen und das war recht. »
(ibid.)

Si un nouveau compte rendu qui allait cette fois défendre les artistes
adeptes d’un courant plus traditionnel devait être publié dans le même
journal, il faudrait que celui-ci soit de la plume d’une autorité aussi
compétente que celle de l’apologiste de la nouvelle génération. Il faut
reconnaître que Weber se montre très habile dans son argumentation, il
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pèse chaque mot afin de ne pas être suspect d’un partisanisme trop
ostentatoire en faveur des jeunes :

« Aber nun sollen die anderen, die Alten, die Vertreter eines mehr
oder weniger modernisierten oder eines ganz verstockten und
darum nicht schlechteren Verismus dem Dilettantismus der
heimischen Kunstberichterstatter verfallen, statt ebenfalls die Ehre
einer durchaus und anerkannt fachmännischen Besprechung zu
erfahren! […]

Denn was könnten sich die ‹ Alten › auf das Lob eines hiesigen
Dilettanten einbilden, was bräuchten sie sich an seinen Tadel zu
kehren, nachdem die moderne Konkurrenz sich auf eine richtige
Autorität berufen kann?

Sehen Sie nicht ein, daß wir lieber keine Besprechung
veröffentlichen, als uns mit einer aufzudrängen, die unter den
diesjährigen Verhältnissen nur arg unmaßgeblich sein könnte? »
(ibid.)

Un mois plus tard, la rédaction culturelle du Luxemburger Zeitung
enfonce le clou quand le quotidien reproduit un nouvel article intitulé
« Joseph Kutter, peintre luxembourgeois », que De Ridder venait de
publier dans la revue anversoise Sélection, chronique de la vie artistique
et littéraire. Une brève introduction de la rédaction – donc sans doute de
Weber lui-même – à ce texte traduit en allemand qui s’adresse à tous les
artistes et écrivains luxembourgeois explique que les jugements de De
Ridder « atmen wohltuenden Freimut und wir tun wohl, sie ohne Ärger
zu bedenken und die Gewissenserforschung anzustellen, zu der sie
anregen. Jeder geistig und künstlerisch Interessierte muß sie als eine
erfrischende Aufrüttelung in der kleinstädtisch durchweihräucherten
Atmosphäre empfinden, in der wir hier jahraus jahrein atmen ». (traduit
en allemand [R.d. « L. Ztg. »] De Ridder 1926b, 1)

En 1931, lorsque la Galerie d’art Le Centaure à Bruxelles consacre une
exposition individuelle à Joseph Kutter, Weber profite de nouveau de
l’occasion pour recommander vivement à ses concitoyens de saisir cette
opportunité et de se rendre dans la capitale belge afin d’y voir consacré
un peintre de leur pays. Cette exposition avait pu avoir lieu grâce à
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l’entremise d’André De Ridder, dont une lettre à l’adresse du peintre
découverte récemment au Centre national de littérature prouve à quel
point le critique d’art anversois s’était investi dans l’organisation de la
rétrospective de l’artiste luxembourgeois (Fig. 9). Pour Batty Weber, cet
événement inédit revêt une importance cruciale pour un peintre du
Grand-Duché et pourra donner un souffle nouveau à la vie artistique
locale :

« Daß einer von uns sich draußen so frei auf den Präsentierteller
stellt, ist ein Ereignis. Wir kommen schließlich nur dadurch aus
der geistigen und künstlerischen Inzucht heraus, daß wir uns
international abstempeln lassen.

Von Josef Kutter war es ein Wagnis, die Brüsseler Kritik durch eine
Sonderausstellung auf die Beine zu bringen. Für uns Luxemburger
aber bietet diese Schau Gelegenheit, uns über die Stellung klarer zu
werden, die dieser Maler in der Kunst seiner Zeit einnimmt. » (AK
4 mars 1931)

FIG. 9: Lettre d'André
De Ridder à Joseph
Kutter datée du 14
octobre 1930, Collection
CNL, L-188, Fonds
Joseph-Émile Muller.
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La suite est une apologie inconditionnelle du talent et des mérites de
l’artiste :

« Josef Kutter war vielleicht der einzige, der in den Jahren, wo sich
die innere Richtung bestimmt, in dauernder und enger Fühlung
mit dem werdenden Neuen lebte und schaffte, in München sowohl
wie in Paris. Er wurde der luxemburger Expressionist, der am
konsequentesten der neuen Richtung anhing.

Er fand hier Anerkennung nur bei denen, die die Entwicklung
miterlebt oder sich in sie von außen hineingefühlt hatten.

Seine Brüsseler Ausstellung ist geeignet, auch seinen Landsleuten
klar zu machen, dass eine Kunst, in deren Verständnis man
einzudringen keine Lust hat, darum doch vollwertige Kunst sein
kann. Die Beachtung und Anerkennung, die ihm die Brüsseler
Kritik schenkt, wird diejenigen, die hier an ihm nichts Gutes
fanden, zum Nachdenken anregen und ihnen zum Bewußtsein
bringen, daß es auch außer dem Verismus, auch außer der Kunst,
die die Natur nachzuschaffen sucht, eine Malerei gibt, deren
Berechtigung nicht mehr angezweifelt werden darf.

Das klingt vor lauter Selbstverständlichkeit schon kindlich naiv.
Aber man muß auch den Mut der Selbstverständlichkeit haben,
denn wenn sich alle schämen, die Wahrheit zu sagen, weil sie
schon zu einfach ist, so wird schließlich niemand mehr daran
glauben wollen. » (ibid.)

Peu d’écrivains ou de critiques d’art de la presse écrite luxembourgeoise
ne se sont aussi résolument positionnés à ce moment-là que Batty Weber
pour défendre les nouveaux courants artistiques dont Joseph Kutter fut
assurément le peintre contemporain le plus représentatif du
Grand-Duché de l’entre-deux-guerres.

Bien des années plus tard, en 1963, quand à l’occasion du cinquantenaire
de l’Assoss Émile Marx publiera un recueil de quarante-six ébauches de
personnalités qui avaient joué un rôle dans la vie culturelle du pays, il
écrira au sujet de Batty Weber : « Mochte sich der Most auch noch so
absurd gebärden, auf sein Verständnis für die Sprünge und
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Seitensprünge einer heraufkommenden Generation von jungen
Intellektuellen und Künstlern (konnte man zählen), was ihm bestimmt
nicht leicht fiel. »17

Les galeries d’art à Luxembourg

Batty Weber a vécu une période charnière de la vie artistique au
Luxembourg, les quatre dernières décennies du XIXe siècle et les quatre
premières du XXe, dans la mesure où des peintures, sculptures, dessins
et gravures des quelques rares artistes que comptait alors le
grand-duché ont commencé à devenir « visibles » pour le grand public –
du moins pour celui de la capitale et pour ceux qui s’y rendaient
régulièrement – dès le début des années 1880, d’abord dans la vitrine du
vitrier et encadreur Louis Segers, 4, rue de l'Arsenal, à Luxembourg (Fig.
10a et 10b), puis de quelques autres commerçants, ensuite dans les
Salons du Cercle Artistique, et enfin sur les cimaises d’une poignée de
galeries d’art privées qui commençaient à faire leur apparition à partir
de 1928.

Par « galerie », un terme qui apparaît alors fréquemment dans les
publicités de la presse écrite, il ne faut pas entendre un lieu
exclusivement dédié à l’exposition et à la vente d’œuvres d’art comme il
en existait déjà à cette époque dans certaines grandes capitales
européennes, mais une salle spécialement aménagée pour la
présentation de tableaux et autres objets d’art dans un local commercial
situé dans le centre-ville.

Si pour les années 1880 jusqu’à la fin de septembre 1913 nous ne
disposons pas encore des chroniques de l’Abreißkalender, Batty Weber
fera souvent référence à cette époque, ce qui prouve qu’il s’intéressa très
tôt aux œuvres des artistes de son temps – au plus tard vers 1883, après

17   Émile Marx reprend ici un vers récité par Méphistophélès dans Faust II de
Johann Wolfgang von Goethe (vers 6813-6814) : Wenn sich der Most auch ganz
absurd gebärdet, / Es gibt zuletzt doch noch eʼ Wein. (Cité dans : Henri Wehenkel
2016, 92).
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FIG. 10A: La partie ouest de la Grand-rue (auparavant rue de l'Arsenal) à
Luxembourg au début du XXe siècle, avec à gauche le magasin de Louis
Segers.

FIG. 10B: Vitrine de Louis Segers, Carte
postale illustrée de P.C. Schoren
(détail), Collection Fernand
Gonderinger.
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son retour de Berlin et de Bonn où il avait commencé des études de
philologie qu’il n’achèvera pas par la suite.

Les mérites de Louis Segers (1843-1923) pour faire connaître les artistes
les plus talentueux du grand-duché à un public largement ignorant de
tout ce qui relevait du domaine des arts plastiques ne sont pas à
sous-estimer – en dehors de ses motivations commerciales, puisque les
œuvres exposées dans sa vitrine étaient le plus souvent aussi proposées
à la vente. En 1890, « un bourgeois de la ville au nom de ses
concitoyens » – c’est ainsi qu’il signait son article – faisait l’éloge du
commerçant dans L’Indépendance Luxembourgeoise :

« Monsieur Segers possède une vitrine parfaitement appropriée à
l’exposition des œuvres d’art. Depuis nombre d’années des artistes
et des amateurs y exposent leurs productions et ils y sont toujours
reçus avec amabilité et empressement. Monsieur Segers est
lui-même un excellent juge de la valeur des sujets qui lui sont
confiés, et il a toujours su les placer et les éclairer avec un goût
parfait et avantageux, en leur donnant ainsi le plus de relief
possible. C’est un endroit tout indiqué, sanctionné par l’usage, pour
recevoir une œuvre d’un haut intérêt national et qui certes sera
appréciée et applaudie comme elle le mérite par le pays entier. »
(S.a. 1890)

En 1925, Batty Weber se souvient encore avec une nostalgie pleine
d’amertume de ces longs dimanches après-midi rébarbatifs – « [die]
entsetzlichen Spießersonntage » (AK 25 mars 1925) – dans la capitale –
« Dante hatte seinerzeit den Luxemburger Sonntagnachmittag nicht
gekannt », notera-t-il ailleurs, « sonst hätte er ihn in seinem Inferno
verewigt » (AK 15 décembre 1921) – quand on ne savait pas comment
tuer le temps ni surmonter l’ennui : « Die Sensation war das
Schaufenster von Segers, wo vielleicht ein Bild von Munkaczy oder
Broscik oder ein Füsain von Heldenstein oder Karikaturen von Michel
Engels ausgestellt waren. » (AK 25 mars 1925)18

18   Václav Brožik (1851-1901) était un portraitiste et peintre d’histoire tchèque. Il
était professeur à l’Académie impériale et royale des Beaux-Arts de Prague.
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La vitrine d’un autre magasin allait bientôt emboîter le pas à celle de
Segers et faire parler d’elle dans la presse locale, sans toutefois atteindre
la notoriété de la première : celle du vitrier Joseph Wierschem
(1856-1940). De 1915 à 1939, Batty Weber la mentionne pas moins d’une
quarantaine de fois dans son Abreißkalender.

Joseph Wierschem avait ouvert son commerce au début de l’année 1878,
au n° 2 de la rue des Charbons (cf. Wierschem 1878). En 1895, il présente
dans sa vitrine le portrait au fusain d’un militaire exécuté par le jeune
artiste luxembourgeois Michel Runau (1874-1909 ; cf. s.a. 1895). En 1907,
il déménage au n° 1 de la rue du Génie, en face du bâtiment de la poste
(cf. Wierschem 1907). Et c’est vers le début des années 1910, du moins si
l’on se réfère aux informations disponibles dans les journaux de
l’époque, que son propriétaire commence à mettre sa vitrine à la
disposition des artistes, comme en 1914 à Jean Noerdinger, dont ce sera
alors l’une de ses toutes premières expositions (cf. s.a. 1914). Toutefois,
toujours à en juger d’après ce qu’on peut recueillir comme
renseignements dans la presse, chez Wierschem la présentation se limite
pour l’essentiel à ce qui s’expose dans la vitrine et n’invite pas forcément
l’amateur friand de beaux objets à découvrir d’autres œuvres à
l’intérieur du magasin, bien qu’on ne puisse évidemment pas exclure
que cela n’a jamais été le cas. Quoi qu’il en soit, et en dépit des termes de
« Kunsthandlung » (magasin d’objets d’art) ou de « Galerie Wierschem »
que les quotidiens utilisaient fréquemment dans les entrefilets de leur
chronique locale quand ils annonçaient une « exposition » chez
Wierschem, l’établissement n’avait à proprement dit rien qui
l’apparentait de près ou de loin à une galerie d’art.

Si pour les bourgeois de la ville la vitrine de Louis Segers pouvait encore
avoir l’air d’un petit musée de quartier avec pignon sur rue, celle de
Joseph Wierschem ressemblait davantage à un cabinet de curiosités où
l’on découvrait à la fois des tableaux, des photographies et des
documents anciens. Et devant ces devantures qui se succédaient à un
rythme soutenu, Batty Weber se voyait évidemment contraint de faire
une sélection de ce qu’il jugeait digne d’un commentaire dans son
éphéméride ou de ce qu’il devait tout simplement passer sous silence.
Parmi les nombreux artistes dont les œuvres exposées chez Wierschem
retenaient son attention on pourra citer, parmi ceux de la première
génération, les incontournables Jean-Baptiste Fresez et Jean Zens,
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ensuite, parmi ceux qui avaient à peu près son âge et qu’il connaissait
souvent personnellement, il y a lieu de nommer Pierre Blanc, Michel
Engels, Guido Oppenheim, Frantz Seimetz, Sosthène Weis et Auguste
Wirion, et finalement, parmi les jeunes, Jean-Pierre Lamboray, Josy
Meyers, Jean Schaack, André Thyes et Auguste Trémont. Parmi les
artistes étrangers qui l’attiraient le plus on trouve le nom du peintre
russe Kostia Terechkovitch (1902-1978).

Batty Weber ne fait à aucun moment état des peintures que Joseph
Kutter exposa, lui aussi, de temps à autre dans la vitrine de Wierschem.
En 1928, par exemple, les passants ont pu y découvrir deux tableaux du
peintre, puis de nouveau deux paysages de neige en 1929, dont l’un
représentait à l’avant-plan « la nouvelle maison cubiste du peintre ».19

C’est surtout le fait de passer sous silence cette dernière peinture avec la
maison de Kutter réalisée dans le style international par l’architecte
Hubert Schumacher (1896-1961) – une première pour une habitation
privée au Luxembourg – qui peut surprendre quand on sait qu’un an
auparavant Batty Weber avait consacré un de ses Abreißkalender aux
maisons à toit plat, un sujet de conversation d’une grande actualité à
l’époque, si l’on en croit ses paroles, non dénuées d’un certain sarcasme,
comme c’est souvent le cas chez lui :

« Über nichts wird in diesen Tagen so heftig und leidenschaftlich
gestritten, wie über das flache Dach. Seine Anhänger sind allesamt
bereit, dafür ihr Leben zu lassen, wenn es sein muß. Die Zukunft
der Menschheit hängt davon ab, wie sie sich zum flachen Dach
stellt. […]

Kein ästhetisches Gesetz spricht gegen das flache Dach, in
Grönland so wenig wie in Algerien. Das flache Dach der
Reinhardtʼschen Handschuhfabrik im Stadtgrund ist nicht weniger
ästhetisch, als daneben das schräge Dach der Funckʼschen
Brauerei. Grade wie in einer Landschaft eine Pappel so ästhetisch
wirken kann, wie eine Buche, eine Fliederhecke nicht malerischer
als Latschengestrüpp oder Ginster. » (AK 17 décembre 1927)

19   S.a. 1929a. Batty Weber n’a peut-être pas mentionné ce tableau à cause de cet
entrefilet publié dans le même quotidien que son Abreißkalender.
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Pour le chroniqueur, les sentiments et les souvenirs des jeux d’enfance
dans les greniers de la maison familiale peuvent empêcher beaucoup de
ses contemporains à accepter des nouveautés, mais ces sentiments ne
représentent pas des valeurs immuables :

« Aber solche Gefühlswerte sind nicht Werte an und für sich und
nicht ewig. Sie werden mit der letzten Generation verschwinden,
die sie aus ihren Erinnerungen gewonnen hat und neuen
Geschlechtern werden aus flachen Dächern neue Gefühlswerte
wachsen.

Also baut meinetwegen Eure neuen Dächer schräg oder flach, aber
sorgt erstens, zweitens und drittens dafür, daß sie wasserdicht
sind. » (ibid.)

Les transformations que la maison Kutter subira au fil des décennies
suivantes montrent que Batty Weber n’avait pas complètement tort de
pointer du doigt ce problème d’infiltration des eaux dans les
constructions à toit plat de l’époque.

C’est à la fin de cette même décennie – plus précisément, à partir de 1928
– qu’on voit apparaître une innovation radicale dans la manière de
présenter à un public intéressé des œuvres d’art dans la capitale.
Certains commerçants – à une exception près, ce sont toujours des
vitriers et des encadreurs – aménagent dans leur local un espace
spécialement réservé à des accrochages d’œuvres d’art. On y expose le
plus souvent des tableaux de « maîtres » étrangers censés plaire à la
clientèle locale, à côté de peintures, de gravures et de sculptures
d’artistes luxembourgeois ; ces derniers se voient ainsi offrir
l’opportunité – quasiment pour la première fois au Luxembourg – de
présenter et de vendre un nombre plus important de leurs œuvres
récentes qu’au Salon annuel du Cercle Artistique.

Le premier espace ainsi créé est la Galerie Bruck en 1928, au n° 50,
Grand-rue, aménagé par Paul Bruck à son retour de Paris dans la
librairie-papeterie qui portait déjà le même nom. Elle sera suivie en 1929
par la Galerie Menn, située au n° 7, avenue de la Liberté, puis en 1931
par la Galerie Bradtké, au n° 5, avenue de la Gare, et enfin en 1935 par la
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Galerie Blau, au n° 6, rue Chimay, et en 1937 par la Galerie Beffa, au n° 6,
rue Louvigny.

Toutes ces « galeries d’art » ne se ressemblaient pas pour autant, car
leurs propriétaires ne nourrissaient pas tous les mêmes ambitions. Paul
Bruck et Joseph Wierschem sont ainsi les seuls dont les noms figurent
parmi les membres titulaires et correspondants de la Société des Amis
des Musées (cf. Société des Amis des Musées dans le Grand-Duché de
Luxembourg,1928, 13, 17).

FIG. 11: Paul Bruck
(1873-1943),
photographie, fin des
années 1930, Collection
particulière.

Quant à Paul Bruck (1873-1943) (Fig. 11), on peut le considérer comme
l’intellectuel de ces « marchands de tableaux ». Il avait fait une brillante
carrière à l’étranger et était parfaitement au courant des mouvements
modernes et d’avant-garde européens. Joseph Tockert retracera sa vie
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dans l’Annuaire 1949 de la Société des Amis des Musées (cf. T[ockert]
1949b). On y apprend notamment qu’à Paris Paul Bruck avait rencontré
Albert Langen, l’éditeur du Simplicissimus et des Fliegende Blätter, dont il
était devenu le secrétaire et ami. Correspondant pour la France de la
revue allemande d’avant-garde März, Bruck collabora ensuite à
plusieurs quotidiens parisiens, Le Gaulois, Figaro, Le Matin, Le Journal,
l’Excelsior :

« Outre ces diverses activités, Paul Bruck vouait un culte profond à
l’Art. Il fut un habitué des musées, des expositions, des antiquaires,
et c’est ainsi qu’il acquit une compétence telle dans ce domaine
qu’en 1912 Charles Sedelmeyer, collectionneur et marchand de
tableaux, se l’attacha pour diriger à Paris sa galerie de tableaux
anciens. La Galerie Sedelmeyer était alors des plus réputées et
avait la faveur tant de la clientèle étrangère que parisienne. »
(Tockert 1949b, 60)

De retour au pays, Paul Bruck collabore comme auteur et traducteur à
des revues publiées au grand-duché. En 1937, il rédigera un compte
rendu explicite de l’exposition La peinture française contemporaine pour
le quotidien Luxembourg.

Bien que dans l’Abreißkalender le nom de Paul Bruck ne soit pas souvent
mentionné, Batty Weber tenait en haute estime le propriétaire de cette
librairie qui était selon lui le principal médiateur de l’art moderne au
Luxembourg :

« Der heutige Inhaber hat als Kunstkenner eine lange Lehrzeit in
Paris durchgemacht und sich dort auf verantwortungsvollem
Posten als Sachverständiger bewährt.

Was für Paris, Berlin, München und andere Großstädte die
renommierten Firmen mit den weithin klingenden Namen sind,
diese Tore vom Atelier des Künstlers hinaus in die Welt, das ist in
unserm lokalen Kunstleben an erster Stelle das Geschäft in dem
Ausbau, den ihm Paul Brück gegeben hat. Eine kurze Aufzählung
wird dies bestätigen.
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Von inländischen Künstlern begegnet man dort u.a. Frantz
Seimetz, Jos. Kutter, Gust Trémont, Niko Klopp, Frantz Heldenstein,
Th. Kerg, E. van Ingelghem, S. Weiß, Hagen u.a.m., nicht zu
vergessen Paul de Pidoll, den wir für einen Teil seines Blutes den
Unsrigen zuzählen dürfen.

Für luxemburger Kunstliebhaber ganz besonders wertvoll ist nun
aber die Vermittlung, die Paul Brück zwischen unserm
abgelegenen Kulturkreis und dem großen Kunstweltmarkt
herstellt. An ausländischen Malern unserer Zeit waren die
bedeutendsten schon bei ihm zu sehen oder sind noch dauernd
mit ihren Werken vertreten: H. Le Sidaner, Henri Matisse, Theo
van Rysselberghe, Hellen, Frank Brangwyn, Pascin, F. Masereel, M.
de Vlaminck, Kenzler, Jardinès, Manan, Bompard, Matignon,
Picasso, Utrillo, Marie Laurencin, J. Ensor, Cermal, C. Pissarro,
Monticelli, Munkacsy, Tito Lessi, Karl von Pidoll, W. von Gegerfelt,
Kussaweg, Ribartz. […]

War es nicht Pflicht der Presse, einmal auf dieses reelle
Unternehmen eines Luxemburgers hinzuweisen, so manchen
Wanderausstellungen gegenüber, die von Zeit zu Zeit mit
zweifelhafter Ware und auf die Unkenntnis der Provinzler bauend,
das Fett von der Suppe schöpfen? » (AK 20 janvier 1933)

De ce qui précède, on peut en déduire que la librairie Paul Bruck était en
fait une adresse pour initiés qui ne représentaient qu’une clientèle
peut-être restreinte, mais toujours ravie de trouver sur place des dessins,
des gravures ou des aquarelles d’artistes étrangers dont certains
comptaient alors parmi les plus remarquables du moment. Parfois, une
exposition était annoncée par un encart publicitaire dans la presse écrite
(Fig. 12 et 13), mais la plupart du temps le local de Paul Bruck n’avait
rien d’une galerie mondaine où l’on se bousculait le jour d’un
vernissage. On devine qu’il s’agissait plutôt d’un lieu où l’amateur d’art
pouvait se rendre dans le but de découvrir des épreuves originales d’un
artiste contemporain empilées dans les tiroirs du magasin.
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FIG. 12: Galerie Bruck,
annonce de l’exposition
Frans Masereel dans
L’Indépendance
Luxembourgeoise du 16
mai 1931.

FIG. 13: Galerie Bruck,
annonce de l’exposition
Les dernières
Aquarelles de Joseph
Kutter dans l’Escher
Tageblatt du 20 octobre
1934.

Peu de temps après, deux autres galeries – les Galeries Menn et Bradtké –
ouvriront leurs portes dans le quartier de la gare, avec cette fois des buts
commerciaux beaucoup plus ambitieux. Et Batty Weber de rappeler que
c’est bien la Grand-rue et non le quartier de la gare – là où se situeront
ces deux nouvelles galeries – qui reste pourtant l’artère de la vie
culturelle dans la capitale (cf. ibid.).
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FIG. 14: Annonce de
l’ouverture du Magasin
d’objets d’art François Menn,
avenue de la Liberté,
Luxembourg, dans le
Luxemburger Wort du
9 novembre 1929.

Chronologiquement, la galerie qui allait voir le jour un an après
l’ouverture de la Galerie Bruck est celle de François Menn (1878-1940).
On ne la connaît plus guère de nos jours, car comme c’est souvent le cas,
certains établissements ne laissent que peu de traces quand il n’y a pas
de successeurs qui prennent la relève. C’est donc vers la presse écrite
qu’il faudra se tourner si l’on souhaite recueillir quelques informations à
ce sujet (Fig. 14).

Voyant qu’une exposition de tableaux d’artistes luxembourgeois ou
étrangers suscitait un vif intérêt auprès des amateurs d’art du
grand-duché, François Menn, photographe et vitrier, auparavant associé
de Jacques Bradtké à la Manufacture Nationale de Glaces, décida
d’aménager à la fin de l’année 1929 un espace réservé à l’accrochage
d’œuvres d’art dans son nouveau commerce qu’il venait d’ouvrir au n° 7,
avenue de la Liberté : « In der Freiheitsavenue hat Herr F. Menn neben
seinem Kristall- und Porzellanwarengeschäft eine permanente
Kunstgalerie eröffnet, in welcher das kunstliebende Publikum das ganze
Jahr hindurch Werke unserer Luxemburger Künstler in sehr
geschmackvollen Kabinen ausgestellt sehen kann » (S.a. 1929c, 4).

On a déjà dit que l’avantage pour l’artiste de pouvoir exposer ses
peintures dans une « galerie » – ou du moins dans un espace
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spécialement aménagé pour accueillir des expositions – était, à côté
d’une plus grande visibilité, l’opportunité de pouvoir proposer à la vente
un nombre d’œuvres plus important qu’au Salon annuel du Cercle
Artistique: « Dieses Vorgehen erlaubt den Kunstliebhabern, unsere
Künstler einzeln an der Hand einer größern Anzahl Werke kennen zu
lernen, als dies in den großen Ausstellungen der Fall ist. » (S.a. 1930b)

Si nous ajoutons à cela que les objets que François Menn vendait dans
son magasin – porcelaine de Limoges, cristal Val Saint Lambert, etc. –
s’adressaient à une bourgeoisie aisée qui pouvait aussi être ciblée
comme des acquéreurs potentiels d’œuvres d’art, on en déduit aisément
que cette galerie se différenciait à bien des égards de celle d’un Paul
Bruck dont la clientèle se trouvait en premier lieu parmi l’élite cultivée
du pays. L’ouverture de la Galerie Menn est vivement saluée par Batty
Weber dans son Abreißkalender : « Die Freiheitsavenue hat durch die
Galerie Menn eine neue Anziehung erhalten, die dem ganzen Viertel
zugute kommt. » (AK 14 mars 1930)

Aussi les expositions d’artistes luxembourgeois se multiplient-elles chez
Menn – Felix Glatz (1894-1953) et Will Kesseler (1899-1983) en 1929,
Pierre Blanc et Paul Wigreux (1880-1960) en 1930, 1931 et 1932, Jean
Schaack suivi de Nico Klopp en 1931. Mais le changement le plus
ostentatoire aux yeux du public devait être ce nouveau phénomène des
vernissages déjà assez mondains pour l’époque dans une petite capitale
comme Luxembourg : la plupart du temps, à l’occasion de l’ouverture
d’une exposition d’un artiste français – Joseph-Félix Bouchor (1853-1937)
en 1930 et 1931 – ou belge – Léon Tombu (1866-1958) en 1930 et 1931,
Paul Cauchie (1875-1952) en 1930 – c’est l’ambassadeur du pays
lui-même qui se déplaçait pour l’inauguration officielle. Un exemple
suffira pour illustrer cet afflux de personnalités lors d’un vernissage
chez Menn :

« L’ouverture de l’exposition des œuvres du peintre belge Léon
Tombu en la Galerie Menn a été faite hier jeudi à 14 heures par
S.E.M. Nieuvenhuys, ministre de Belgique, en présence de S.E.M.
Bech, Ministre d’État et président du Gouvernement, S.E.M. de
Carbonnel, Ministre de France, M. Diderich, Bourgmestre de la ville
de Luxembourg, le Lieutenant-Général Keucker de Watlet,

Batty Weber et l’art de son temps 169



président de l’Union belge, M. Knapkens, secrétaire de l’Union
belge et de plusieurs personnalités. » (S.a. 1930a)

Si Batty Weber ne cesse de mettre en garde les amateurs d’art de se
méfier des tableaux de mauvaise facture de peinturlureurs étrangers qui
ne pensent qu’à exploiter la naïveté des acheteurs, il n’en est pas moins
vrai que la présence de personnalités officielles au moment du
vernissage pouvait avoir un impact sur la manière dont il jugeait la
notoriété d’un artiste :

« Es kommt leider noch immer, und noch immer zu oft vor, daß
eine Wanderausstellung von Gemälden zweifelhaften Werts sich
auch in Luxemburg auftut. Kunstverständnis und eine
geschwollene Geldtasche sind Zustände, die sich zuweilen, aber
noch lange nicht immer in einer und derselben Person begegnen.
[…] Auf diese zweite Kategorie spekulieren die
Massenproduzenten, deren Pinsel schon ganz von allein über die
Leinwand laufen und die einen norwegischen Fjord genau so
malen, wie eine Bucht am Morbihan […] Und gegen den
Wettbewerb dieser Geschäftskünstler sind wir unsere
einheimischen, aufrichtig strebenden Künstler zu schützen
verpflichtet.

Dieselbe Pflicht aber hat die Presse, die Gefahr einer
künstlerischen Inzucht bekämpfen zu helfen und solchen
Ausländern Anerkennung zu verschaffen, von denen unsere
kunstbeflissenen Landsleute Anregung empfangen können.

Ein solcher ist Felix Bouchor. Nicht nur weil sich um ihn der
französische Gesandte bemüht, obgleich diese Tatsache sicher
schon einen Wertmesser bedeutet. Sondern weil sein Werk für ihn
spricht. » (AK 14 mars 1930)

Or, si Bouchor, d’abord auteur d’œuvres orientalistes, puis de paysages,
de portraits et de scènes militaires, est un peintre français qui jouit à
cette époque d’une solide réputation, la plupart du temps Batty Weber se
montre agacé devant l’invasion des artistes étrangers dans lesquels il
voit une concurrence déloyale vis-à-vis des peintres et sculpteurs
luxembourgeois :
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« Heute morgen erhalte ich schon wieder von einem
ausländischen Maler eine Einladung, die Ausstellung seiner Werke
in der Galerie Menn zu besuchen.

Gegen dieses Bombardement des inländischen Kunstmarktes von
außen her läßt sich praktisch nichts machen. Aber die Indolenz
unserer Maler, die nicht schon längst in einen
frisch-fromm-fröhlichen Konkurrenzkampf eingetreten sind, artet
nachgerade in Verzicht aus. […] Sie sollten endlich einmal
energisch an die Ausführung des lang gehegten Projektes einer
dauernd geöffneten Sammelausstellung ihrer Werke herangehen.
Wenn sich das Ausland so konsequent auf den kleinen
luxemburger Markt wirft, so ist das für unsere Künstler eine
nahezu vernichtende Konkurrenz. Die Ausländer mögen kommen,
aber die Unsrigen müßten sich rüsten, von der zu erwartenden
Popularisierung der Kunst mit Vorteil zu ziehen. » (AK 13
novembre 1930)

Quand François Menn déménagera en octobre 1932 dans la rue Philippe
II (s.a. 1932), il semble – du moins si l’on se réfère de nouveau aux
informations fournies par la presse écrite – que ces manifestations
mondaines aient cessé, bien que des expositions d’artistes
luxembourgeois – Prosper Friob (1902-1995) en 1933, Josy Meyers
(1902-1970) puis Harry Rabinger en 1934, Lily Unden (1908-1989) en
1935 – y soient encore organisées de temps à autre, mais à des
intervalles plus espacés.

Ce retrait progressif de la Galerie Menn du marché de l’art
luxembourgeois était sans doute dû, en partie du moins, à l’ouverture
d’une autre galerie qui allait lui emboîter le pas, celle de Charles
Bradtké. Au milieu des années 1920, après avoir déménagé au n° 5,
avenue de la Gare, le jeune verrier Charles Bradtké (1890-1971) (Fig. 15)
– suivant en cela l’exemple de certains de ses confrères – commença à
présenter dans son local des œuvres d’artistes luxembourgeois et
étrangers. Il se rendit vite compte que cette activité pouvait accroître la
renommée et le prestige de son commerce, et beaucoup d’œuvres
exposées chez lui trouvaient des acquéreurs. C’est ainsi que les
linogravures que Nico Klopp avait montrées chez Bradtké à la
mi-novembre 1926 seront toutes vendues au bout d’une semaine (cf. s.a.
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1926a ; 1926c), ce qui encouragea sans doute le commerçant à organiser
dès le mois suivant une nouvelle exposition de tableaux et de gravures
du jeune peintre mosellan (cf. s.a. 1926b).

FIG. 15: Charles Bradtké
(1890-1971), Photo Moderne,
Metz, vers 1920, Collection
particulière.

S’apercevant du succès de son concurrent François Menn dans ce
domaine, Charles Bradtké décide alors de s’engager lui aussi dans cette
voie, mais en surenchérissant, notamment au niveau du prestige de son
lieu d’exposition. Au début des années 1930, il charge son beau-frère,
Hubert Schumacher,20 un des architectes les plus renommés du pays,
d’aménager dans son commerce une salle spécialement dédiée aux
expositions d’art. L’Indépendance Luxembourgeoise présente ce nouvel
espace en des termes très élogieux :

« Tous les amis de l’art salueront vivement cette innovation,
d’autant plus méritoire, qu’elle s’est réalisée en temps de crise. Les
travaux de construction ont été dirigés par l’architecte M.

20   Hubert Schumacher était le frère de Suzanne Schumacher, épouse de Charles
Bradtké.

172 Edmond Thill



Schumacher qui a pris exemple sur la fameuse galerie Georges
Petit à Paris. La salle (6 x 10 m) reçoit la lumière du jour d’en haut.
Aux murs se trouvent des vitrines basses qui recevront les
verreries et les œuvres plastiques. Le décor intérieur est élégant et
pratique. » (S.a. 1931)

Certes, la nouvelle Galerie Georges Petit, spécialisée dans la diffusion
d’œuvres de l’École de Barbizon et des impressionnistes, n’était pas une
construction récente – elle avait été inaugurée en 1882 et fermera ses
portes en 1933, deux ans après l’ouverture de la Galerie Bradtké. Sa
particularité fut de disposer de deux salles d’exposition dont une grande
galerie avec un éclairage zénithal qui inspirera Schumacher pour la
conception de la galerie de son beau-frère (Fig. 16). On notera pour
l’anecdote que l’architecte luxembourgeois avait également créé une
carte de visite pliable du magasin dans le style Art déco (Fig. 17a et
17b).21

FIG. 16: Hubert Schumacher (1896-1961), La Galerie Charles Bradtké à
Luxembourg, Collection particulière.

21   Les initiales de Hubert Schumacher (H S) figurent au-dessus du rectangle noir,
en bas à gauche, de la carte.
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FIG. 17A: Hubert Schumacher (1896-1961), Carte de visite de la Galerie
Charles Bradtké à Luxembourg, 7,3 x 11,6 cm, Collection particulière –
Photographie : Tom Lucas.

FIG. 17B: Hubert Schumacher (1896-1961), Carte de visite de la Galerie
Charles Bradtké à Luxembourg, 7,3 x 11,6 cm, Collection particulière –
Photographie : Tom Lucas.
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La Galerie Bradtké ouvre ses portes le 1er mars 1931, avec une exposition
de peintures de Jean-Pierre Beckius : Rome et Naples, réunissant
cinquante tableaux que l’artiste avait ramenés d’un séjour de deux ans
en Italie (Fig. 18 ; cf. Frieden 1996, 43, 59-64 ; Grawe 2024, 62-83). Batty
Weber compte parmi les premiers visiteurs de l’exposition inaugurale et
ne manque pas de souligner les mérites de la galerie dont le nouvel
espace contribue, selon lui, à assurer le plein succès de cet événement :

« An dem Erfolg der Ausstellung Beckius ist die Firma Bradtké
beteiligt, die bei diesem Anlaß ihren neuen, vornehmen und im
besten Sinn modernen Ausstellungssaal eröffnet hat. In
angenehmen Proportionen entfaltet sich der Raum, der bei Tag
durch diskret filtriertes, aber ausgiebiges Oberlicht, sonst durch
fein abgetönte künstliche Beleuchtung erhellt ist. » (AK 7 mars
1931)

Et de rappeler une fois de plus les débuts, ô combien modestes, des
premières « expositions » artistiques dans la vitrine de Louis Segers à la
Belle Époque : « Es ist wirklich ein tüchtiger Schritt vorwärts von den
biedermeierlichen Tagen an, wo die einzige Kunst-Galerie von
Luxemburg das Schaufenster des Herrn Louis Segers in der
Arsenalstraße war. » (ibid.)

Signalons encore deux autres « galeries » qui verront le jour dans la
seconde moitié des années 1930 : d’abord la Galerie Blau, au n° 6, rue
Chimay, dont le propriétaire fut le vitrier Pierre Blau (1896-1956) ; elle ne
semble avoir eu qu’une activité limitée au printemps 1937, et Batty
Weber ne la mentionne pas non plus dans son Abreißkalender ; ensuite
la Galerie Beffa, au n° 6, rue Louvigny, du vitrier Joseph Beffa
(1912-1988), dont les manifestations sont attestées dans la presse écrite à
partir du quatrième trimestre de la même année. En novembre 1938, elle
organisa une exposition de peintures de Jean-Pierre Lamboray (cf. s.a.
1938), suivie au mois de décembre de la présentation d’une quarantaine
de tableaux du jeune Prosper Friob (cf. [M.G.] 1938). Batty Weber en fait
l’éloge dans son éphéméride, il se montre un fervent admirateur des
paysages de Lamboray, mais aussi de la Galerie Beffa qu’il considère
comme un véritable enrichissement culturel du centre-ville :
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FIG. 18: Jean-Pierre Beckius (1899-1946), Vue de Naples, huile sur toile,
50 x 70 cm, 1930, Collection MNAHA – Photographie : Tom Lucas.

« Von heute ab wird die Louvignystraße wochenlang eine der
populärsten Straßen der Stadt Luxemburg sein.

Dies wird sie nicht ihrem Taufpaten, dem berühmten Feldherrn
Louvigny, verdanken, sondern einem Zeitgenossen von heute. Und
nicht seinen Kanonen und Bataillonen, sondern seinem Pinsel und
seiner Palette.

Denn es wird sich das Willkommene ereignen, daß auch ein
luxemburger Maler wieder seine Werke in Luxemburg ausstellt.
Und diesmal ausnahmsweise in dem Hause Beffa, dessen Schild
die ganze Louvignystraße entlang strahlt.

Wer öfters durch diese Straße zu gehen pflegt, bleibt nicht selten
vor dem Schaufenster Beffa stehen und sieht sich die Bilder an, die
dort eingerahmt wurden. Er erlebt dabei oft angenehme
Überraschungen. » (AK 19 novembre 1938)

176 Edmond Thill



L’art comme patrimoine national

Il est intéressant de noter que des portraits de Batty Weber ont été
réalisés à la fois par des artistes de la nouvelle génération – comme cette
linogravure de Jean Schaack qui date de 1930 (Fig. 19) – que par ceux qui
participent aux expositions du Cercle Artistique – tel ce buste en plâtre
(Fig. 20) que le sculpteur allemand Cipri Adolf Bermann (1862-1947)
présenta au Salon annuel de 1933. Pierre Blanc fera lui aussi un dernier
portrait de son ami en 1936 (Fig. 21).

Batty Weber a, tout au long de ses nombreux Abreißkalender, plaidé pour
que les autorités mettent à la disposition du Cercle Artistique de
Luxembourg un local qui allait pouvoir accueillir une galerie d’art
regroupant les artistes les plus importants du grand-duché depuis le
début du XIXe siècle jusqu’à son époque, de même que pour la création
d’un musée national par l’État et d’un musée Pescatore par la Ville de
Luxembourg. Il regrettait, sa vie durant, l’éternel substitut des
devantures des vitriers qui, pendant la première moitié du XXe siècle,
continuaient de faire office de « musée » dans la capitale :

FIG. 19: Jean Schaack, Portrait de
Batty Weber, linogravure, 1930
(MNAHA).
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FIG. 20: Cipri Adolf
Bermann (1862-1947),
Portrait de Batty Weber,
plâtre, 49,5 x 33,5 x 24 cm, v.
1933, Collection MNAHA -
Photographie Tom Lucas.

FIG. 21: Pierre Blanc
(1872-1946), Portrait de
Batty Weber, eau-forte, 31,5
x 23,7 cm, 27/1/1936,
Collection MNAHA -
Photographie Tom Lucas.
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« Trotzdem wir im Pescatore-Museum eine wertvolle Bildergalerie
besitzen, sind wir für die künstlerische Erziehung und
Geschmacksbildung der Massen auf ein paar Schaufenster
angewiesen, weil der Weg zum Museum immer noch ein Umweg
ist.

Dieser Schaufenster-Notbehelf erweist sich grade in diesen Tagen
als fruchtbar, indem er Anlaß zu lehrreichen Vergleichen gibt. »
(AK 23 mai 1928)

Après avoir décrit les œuvres exposées chez Wierschem et les
reproductions de L’Illustration présentées chez Kraus, il conclut : « Aber,
wie gesagt, in diesen Tagen müssen Wierschem und Kraus unser
Pescatore, unser Louvre, unser Prado, unsere Pinakothek, kurzum,
unsere Bildergalerie, sein. Wie lange noch? » (ibid.)

Depuis sa création, le Cercle Artistique nourrissait en effet l’ambition de
pouvoir disposer d’un local qui allait lui permettre d’exposer d’une
manière permanente une sélection des artistes du pays depuis le temps
de Jean-Baptiste Fresez jusqu’à l’époque contemporaine. Cette idée d’une
« galerie d’art » gérée par l’association des artistes luxembourgeois
n’avait pas été vraiment abandonnée, mais le projet sommeillait depuis
belle lurette en raison des lourdeurs d’une administration pour laquelle
les arts plastiques n’avaient jamais été une priorité nationale. En 1923,
déjà, Batty Weber avait écrit :

« Es gab eine Zeit, vor dem Krieg, wo der Kunstverein den Traum
von einem eigenen Heim mit Dauerausstellungsraum träumen
durfte, zu dem er sich die Mittel zusammensparen könnte.

Diese Felle sind ihm leider fortgeschwommen. Es müßte denn sein,
daß ein Mäcen ihn für eine halbe Million in sein Testament
setzte. » (AK 8 juillet 1923)

Au moment des débats houleux qui secouent la vie artistique locale suite
à la Sécession des jeunes, Batty Weber en appelle de nouveau aux
autorités en prenant comme exemple l’ouverture du Palais des
Beaux-Arts à Bruxelles en 1928 :
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« Unser Kunstverein hatte während seines goldenen Zeitalters
einmal den kühnen Gedanken gefaßt, sich ein eigenes Heim zu
schaffen, das für unsere Verhältnisse im Keim das dargestellt hätte,
was die neuen Brüsseler Kunsthallen sein werden. Aber nicht
einmal dieser bescheidene Traum konnte bis jetzt seiner Erfüllung
merklich näher gebracht werden. » (AK 16 mars 1928)

L’idée de préserver et de remémorer au public l’art du passé est pour lui
une nécessité absolue si l’on veut que la sensibilité culturelle se
développe au sein de la population :

« Die Gegenwart lebt trotz aller Ismen doch immer noch von der
Vergangenheit. Und darum wäre es zum Beispiel für den
Luxemburger Kunstverein eine interessante und dankbare
Aufgabe, einen alten Meister wie Franz Heldenstein den Heutigen
wieder näher zu bringen. Es ließe sich zweifellos das Material für
eine stattliche Ausstellung zusammenbringen. » (AK 10 décembre
1937)

Après avoir cité également le nom de Ferdinand d’Huart, il ajoute :

« Also schon d’Huart und Heldenstein.

Natürlich dann auch Franz Seimetz. Und Frau Gläsener-Hartmann.
Und sicher noch andere, die ich vergesse. Es gäbe eine prächtige
Sammlung von Porträts, Blumen und Landschaften.

Und die andern, die vor nahezu einem Menschenalter in Fenny
d’Huarts Fußstapfen traten, dürften nicht zu kurz kommen: Pierre
Blanc, Kurth, Guido Oppenheim. Man müßte aus Privatbesitz ihr
Bestes zusammentragen. Bilder, die sie noch vor der letzten
Jahrhundertwende gemalt haben und vor denen die Beschauer
überrascht Halt machen würden: Wie! Hat der so was gemalt! Ich
dachte, er ginge ganz in den Blumen, ganz in der Landschaft auf,
und da hängt von ihm ein Porträt, das soll ihm heute einer
nachmachen! […] Wäre eine solche Ausstellung nicht eine
wertvolle Stärkung unseres Kulturbewußtseins, unserer
Überzeugung, daß wir nicht alles vom Ausland zu borgen
brauchen? » (ibid.)

180 Edmond Thill



Batty Weber a toujours porté en grand estime les artistes
luxembourgeois de la première génération, c’est-à-dire ceux nés entre
1800 et 1826, ou du moins il leur concède qu’ils ont créé des œuvres qui
font désormais partie des richesses patrimoniales du pays. Dans un de
ses Abreißkalender de 1928, il écrit notamment :

« Du, geneigter Leser, weißt, daß heute ein Bild von einem der
alten Luxemburger, wie Kirsch, Sinner, Sturm, Brandenbourg,
Fresez, Liez usw. größeren, viel größeren Wert hat, als selbst ein
rein künstlerisch gleichwertiges Bild eines Ausländers. Selbst wenn
die Bilder unserer Landsleute mit der Zeit in der internationalen
Masse untergehen, so behalten sie für Luxemburg zum mindesten
einen Pietätswert. » (AK 5 décembre 1928)

Il n’arrive pas à nous cacher son immense inquiétude que, malgré ce
côté provincial qui nous fait apprécier nos artistes sans trop nous
soucier du sort futur de leurs œuvres, toute cette production locale ne
finisse un jour par disparaître : « Woran werden sich über
hundertfünfzig und zweihundert Jahre die Luxemburger freuen, wenn
sie die Kunstschätze betrachten, die in unserer Zeit die Heimat
hervorgebracht hat? Wo werden noch Bilder hängen von Sinner,
dʼHuart, Seimetz, Oppenheim, um nur die alten und ältesten zu
nennen? » (AK 30 octobre 1935)

Et si l’on souhaite éditer un ouvrage qui se propose de décrire tous les
aspects du Grand-Duché de Luxembourg et qui pourrait s’adresser à la
fois à nos concitoyens et aux lecteurs étrangers, un chapitre sur l’histoire
de l’art de notre pays s’imposerait tout naturellement : « Da wäre zum
Beispiel an das Kunstleben in Luxemburg und an die alten luxemburger
Maler Kirsch, Sinner, Fresez, Liez, de Pidoll, Seimetz, Fenny d’Huart,
Frau Gläsener-Hartmann, Strock, Michel Engels u.a.d. zu erinnern. » (AK
7 janvier 1939)

Cet enthousiasme ne fut toutefois pas partagé en son temps par Michel
Engels, qui en 1896 déjà se montrait beaucoup plus réservé vis-à-vis de
certains de ces « précurseurs », en déplorant notamment qu’ils n’avaient
pas tous eu l’opportunité de montrer leurs œuvres dans des expositions
communes et de pouvoir ainsi les comparer à celles de leurs confrères
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tout en encourant en même temps le jugement de leurs contemporains.
Michel Engels écrit notamment :

« So klein Luxemburg auch ist, so besaß es doch, wenigstens in
unserem Jahrhundert, genügend künstlerische Kräfte, denen ein
Zusammengehen äußerst nützlich gewesen wäre.

Papa Fresez, ein tüchtiger Landschafter, hätte sicherlich bei seinem
anerkannten Talente seinen vielen, nur mäßig gut gemalten
Porträts bessere malerische Eigenschaften beigelegt, als diese
Bilder thatsächlich besitzen, wenn er sie in einer Ausstellung
neben ähnlichen Werken von anderer Hand aufzustellen
gezwungen gewesen wäre. Brandebourg war ein ebenso tüchtiger
Kolorist wie Zeichner; seine akademischen Studientafeln in Öl
waren mitunter koloristische Meisterwerke, aber er wurde wenig
als Porträtist in der Öltechnik bekannt, da Fresez die Moderichtung
beherrschte. So blieb Brandebourg vielfach verkannt, und eine
Ausstellung wäre ihm von höchstem Nutzen gewesen. Liez
versuchte sich auf dem gesammten künstlerischem Gebiete: er war
Bildhauer, Architekt, Maler, Zeichner, Kupferstecher, Lithograph,
Photograph u.s.w., aber diese Vielseitigkeit führte zu einer
Verflachung, der er nur durch die öffentliche Kritik, die eine
Ausstellung mit sich bringt, zu entgehen gewußt hätte. Sinner war
ein glänzender Karrikaturist, der als solcher eminente öffentliche
Erfolge zu verzeichnen gehabt hätte, hätte er leider nicht
vorgezogen, viele schlechte Ölbilder zu malen, über deren
zweifelhaften Wert ihm erst eine Ausstellung die Augen geöffnet
hätten. » (Engels 1896, 291)

L’avis de Michel Engels sur la valeur des œuvres luxembourgeoises de
cette première génération ne rejoint donc pas forcément celui de Batty
Weber, ce dernier se désolant plutôt du désintérêt et de l’inaction de
l’État et de la municipalité en matière de création de musées et
notamment de la mise en valeur des artistes du XIXe siècle qu’il ne cesse
de vilipender dans ses chroniques. Ainsi, en 1925, il écrit, avec son
sarcasme coutumier :

« Daß Staat und Gemeinde als Wirtschafter Stümper sind, ergibt
sich am deutlichsten daraus, daß sie nie zur richtigen Zeit und am
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richtigen Ort zu bauen wissen. Was bräuchten wir nicht alles an
öffentlichen Gebäuden! Eine städtische Klinik, ein Justizgebäude,
ein Museum, ein Theater, ein Seminar, eine Normalschule, eine
gedeckte Markthalle usw. usw. Jahraus jahrein wird davon geredet,
aber gebaut wird gar nichts. Einmal haben sie sich dazu
aufgeschwungen, ein Mädchenlyzeum zu bauen, und heute sind
sie darüber so erschrocken, daß es keiner will gewesen sein. » (AK
30 octobre 1925)

Aussi n’est-ce point étonnant qu’il participera le 25 février 1926 à une
réunion d’un comité provisoire qui allait arriver à la conclusion « que
seule la création d’une Société des Amis des Musées, résolue à intervenir
auprès des facteurs intéressés, en particulier auprès des pouvoirs
publics, pouvait amener un changement décisif ». (S.a. 1928, 3) Deux
mois plus tard, le 24 avril 192622 fut fondée la Société des Amis des
Musées du Grand-Duché de Luxembourg. L’avocat et député Joseph Bech –
qui sera ministre d’État et président du gouvernement moins de trois
mois plus tard23 – assumait les fonctions de président, Batty Weber figura
dès les débuts parmi les huit membres du comité, avant d’être nommé
en 1929 – à côté de Pierre Blanc – vice-président du comité effectif,
rebaptisé « conseil d’administration » en 1937.

Dans l’Annuaire de la société qui paraîtra après la guerre, Joseph Tockert
consacrera à Batty Weber un nécrologue élogieux qu’il terminera par ces
phrases comme preuve du dévouement du journaliste et homme de
lettres à la cause de la création d’un musée national dans la capitale :

22   « L’assemblée constitutive de la société eut lieu dans le ‹ Ratskeller › du Cercle
Municipal le 24 avril 1926, sous la présidence de M. Bech. » (S.a. 1928, 4) Batty
Weber indique également la date et l’heure précises de cette réunion (10 heures
du soir) au début de son Abreißkalender du 28 avril 1926.

23   Joseph Bech (parti de la droite) continua d’assumer les fonctions de président
de la Société des Amis des Musées pendant ses fonctions ministérielles successives.
Il fut Ministre d’État, Président du gouvernement, Directeur général des Affaires
étrangères, de l’Instruction publique et de l’Agriculture du 15 juillet 1926 au 11
avril 1932, puis de nouveau du 11 avril 1932 au 24 décembre 1936 et du 24
décembre 1936 au 5 novembre 1937. Il fut ensuite, dans le gouvernement Pierre
Dupong, Ministre des Affaires étrangères (Viticulture, Arts et Sciences) du 5
novembre 1937 au 7 février 1938 puis – toujours dans les gouvernements Pierre
Dupong – ministre de l’Intérieur du 7 février 1938 au 6 avril 1940 et du 6 avril
1940 au 10 mai 1940.
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« Il a rarement manqué à une séance de notre Conseil ni à une
manifestation publique de notre Société. La culture des beaux-arts,
comme celle des sciences du passé et des sciences naturelles lui
était chère, à côté de la culture littéraire. Nous sommes d’avis, avec
lui, qu’elles se tiennent et s’entr’aident ! » (T[ockert] 1949a, 107)

Si le projet de la création d’un musée national germa depuis longtemps
dans les têtes pensantes du pays, ce n’est qu’en 1922 que l’État acheta la
maison Collart-de Scherff au Marché-aux-Poissons, dans le but de la
transformer en un musée qui allait abriter en premier lieu les collections
de la Section historique de l’Institut Grand-Ducal. Les travaux de
transformation, sous la direction de l’architecte de l’État Paul Wigreux
(1880-1960), traînent pourtant au point d’exaspérer les amateurs d’art et
d’histoire, dont Batty Weber se fait à maintes reprises le porte-parole,
considérant cette question comme un devoir national qui allait dans le
sens d’une justification de la raison d’être et du statut d’un pays
souverain et indépendant :

« Museum ist Trumpf !

Wir hatten von jeher hier in Luxemburg sogenannte Fragen, die
sich wie gutmelkende Prozesse durch Jahrzehnte hinzogen, um
endlich doch noch ihre Lösung zu finden oder aber im Sande
behördlicher Teilnahmslosigkeit, oft geradezu Feindseligkeit zu
versickern. […] Eine dieser Fragen ist die nach der endgültigen
Regelung der Verhältnisse, die sich um den Komplex ‹ Museum ›
hier entwickelt haben. […] Wir sind heute wirtschaftlich und sozial
soweit organisiert, dass wir endlich an die Erfüllung von Pflichten
denken sollten, deren Nichterfüllung Zweifel an unserer vollen
Daseinsberechtigung wecken müssen. » (AK 6 mars 1929)

Au début, Batty Weber se montre plutôt optimiste quant à l’avancement
des travaux, en imaginant même l’existence d’un lien entre la création
de la Société des Amis des Musées et la mise en route rapide de la
conversion de l’édifice Collart-de Scherff en un lieu de conservation et
d’exposition des œuvres du patrimoine national :

« Kaum waren die Museumsfreunde seit Jahr und Tag am Werk, so
geriet die Frage des Landesmuseumsbaues, die schon zu den
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ehrwürdigsten Ladenhütern unseres Kulturmagazinchens gehörte,
in lebendigen Fluß, und heute wächst zwischen weitläufigen
Baugerüsten das neue Museum nach den trefflichen Plänen des
hingebenden Staatsarchitekten Paul Wigreux seiner hoffentlich
baldigen Vollendung entgegen. » (AK 20 avril 1930)

Près de cinq ans plus tard, face au retard accumulé du chantier, il se
montre désabusé, avec toujours cette moquerie ironique qui caractérise
son style de chroniqueur :

« Eine indiskrete Leserin fragt, wann denn endlich das Museum
fertig wird.

Welches Museum, Verehrteste? Ich weiß von keinem Museum. Wie
kämen wir zu einem Museum? Wir bauen Schulen, Kirchen,
Bierpaläste und andere nützliche Gebäude, aber wo denken Sie
hin! Für etwas wie ein Museum, oder ein Theater und dergleichen
idealistische Spielereien, da haben wir praktische Luxemburger
doch kein Interesse und kein Geld. Also was meinen Sie mit diesem
sagenhaften Museum? » (AK 10 décembre 1933)

Il essayera même de rallier les femmes à son « combat », avec un ton
légèrement condescendant dans ses propos envers la gent féminine
usuel à l’époque de la part d’un mandarin de trois quarts de siècle,
avançant comme argument qu’en tant que jeunes filles elles devaient
toutes avoir cet indéniable instinct de garder dans un tiroir, une boîte ou
une corbeille des accessoires de leurs poupées comme des objets
particulièrement précieux et dignes d’être conservés, ce qui les
prédestinait tout naturellement à s’engager en faveur de la création d’un
musée :

« Bisher waren es nur Männer, die sich an den Museumskarren
gespannt hatten. Wie wäre es, wenn der Verein der
Museumsfreunde auch ein Verein der Museumsfreundinnen
würde ? […]

Dieser Instinkt des Sammelns und Aufbewahrens müßte in uns
allen wirken, wenn es sich darum handelt, für die Überbleibsel
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unserer Vorwelt ein Museum zu bauen. Wie denken Sie darüber,
meine Damen ? » (AK 1er juin 1935)

Batty Weber verra certes l’achèvement du musée en 1939 à l’occasion de
la commémoration du centenaire de l’indépendance du pays, mais
n’assistera pas à son inauguration officielle qui n’aura lieu qu’au
lendemain de la guerre, quelques années après son décès.

Une autre préoccupation qui ne cessait de le hanter fut la manière dont
la municipalité s’occupait de la collection d’œuvres d’art que le banquier
et fabricant de tabacs Jean-Pierre Pescatore (1793-1855), né à
Luxembourg mais qui avait fini par s’installer à Paris et acquérir la
nationalité française, avait en 1853 léguée par testament à sa ville natale.
Vingt ans plus tard, la collection est exposée « provisoirement » dans la
grande salle du premier étage de l’hôtel de ville. En 1921 – à ce
moment-là, la situation n’a pas avancé d’un cran depuis un demi-siècle –
Batty Weber s’en prend vertement à la mairie et décrit l’accès pavé
d’embûches avant de pouvoir pénétrer dans la salle du trésor, dans son
style habituel doté d’un sarcasme à peine voilé :

« Ein Verbrechen an der Bevölkerung aber ist es – ein
Dauerverbrechen – daß dieses Museum bis auf den heutigen Tag
keine absolut öffentliche Angelegenheit geworden ist. Es ist – als
Provisorium ! – zwar einigermaßen anständig untergebracht –
wenn auch unter mangelhaften Raum- und Lichtverhältnissen – es
steht auch in der Stadthaushalle angeschrieben, daß man sich
wegen Besichtigung an den Pförtner zu wenden hat, Frl. Prinz
macht ferner einen liebenswürdigen und sachkundigen Führer
durch die Galerie – aber das genügt nicht. » (AK 4 mai 1921)

Batty Weber regrette également que la municipalité ait omis de
continuer à compléter la collection Pescatore en achetant par exemple
tous les cinq ans une œuvre d’art de valeur qui aurait permis au public
de se rendre compte de l’évolution de l’art depuis la mort du donateur :
« Und die Stadt hätte bewiesen, daß sie die Absicht des Stifters
verstanden hat und willens ist, sich dafür dankbar zu erweisen. Sie hat
es nicht getan und hat sich damit gelinde gesagt blamiert. » (ibid.)
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Bien plus tard, en 1937, aucun progrès à l’horizon, les conditions
semblent même avoir empiré, car les œuvres sont désormais
inaccessibles au public :

« Und nun noch ein Wort von dem Pescatoremuseum, das für
ganze Generationen schon fast zur Legende geworden ist. Daß es
besteht, weiß man heute vielleicht noch, aber wo ? Wo hängen –
nein, wo liegen all diese Bilder, die ein kunstverständiger
Luxemburger einst für schweres Geld erworben und der Stadt
Luxemburg geschenkt hat ? Wäre es denn nicht möglich und
angebracht, alle diese Bilder, deren Wert heute weit in die
Hunderttausende geht, einmal, wenn auch nur vorübergehend
öffentlich auszustellen, nachzuweisen, daß die Sammlung in ihrer
Vollständigkeit noch dem doch sicher vorhandenen Verzeichnis
entspricht.

Es sollte doch endlich Schluß gemacht werden mit dem
Schlendrian, der mit allerhand kostbaren Werten bei uns
Schindluder spielt. » (AK 10 décembre 1937)

L’ouverture officielle de la Galerie Municipale de Peinture, dite Musée
Jean-Pierre Pescatore, n’aura finalement lieu que le 23 décembre 1959, à
la Villa Vauban, avenue de l’Arsenal, une vingtaine d’années après le
décès de Batty Weber !24

En 1935, dans un article du journal Die Tribüne dont l’éditeur est Frantz
Clément, Paul Biermann remet en cause la vue de Weber sur ce que
celui-ci considère comme représentatif de la culture du bas peuple. Bien
qu’il se réfère dans ce texte essentiellement à la langue – ou, comme on
l’appelait à l’époque, au dialecte – cette critique pourrait s’appliquer
également au rôle et à l’importance que Weber pouvait attacher à un art
« national » :

« Herr Batty Weber möchte den Begriff Kultur auf die
‹ unverdorbene ›, von des Gedankens Blässe nicht angehauchte
Schicht der Ungebildeten beschränken. Kultur scheint für ihn

24   Communiqué publié dans le Luxemburger Wort (cf. s.a. 1959).
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zusammenzufallen mit Volkscharakter. Scharf abtrennen von
diesem Qualitativen, Farbigen, Sinnfälligen möchte er die
Gebildetenschicht, die mehr das Quantitative, Abstrakte
verkörpert, ‹ mit Büchern, Intellektualismus und nur mit diesen
zusammenhängt ›. […]

Wenn aber trotzdem diese Armut und Beschränktheit Kultur
heißen soll, dann können wir mit demselben Recht von Trierer,
Saarbrückener, Metzer, aber auch von Hottentotten- und
Buschmännerkultur sprechen. Und diese unsere Kultur kann doch
wirklich nicht ausreichen, um das ‹ Mir welle bleiwe wat mir sin ›,
um unsere Selbständigkeit zu rechtfertigen. Gerade mit solcher
Selbstgenügsamkeit laufen wir wohl am meisten Gefahr, ‹ den Ast
abzusägen, auf dem wir sitzen ›. » (Biermann 1935, 5)

Biermann réfute tout autant la position de Joseph Hansen, qui se rallie
comme les Français à l’avis qu’il n’y aurait qu’une seule culture, une
culture humaniste, universelle.

Joseph-Émile Muller aura lui aussi un point de vue radicalement opposé
à celui de Batty Weber, quand il écrira en 1939 qu’un musée des
beaux-arts à Luxembourg doit se montrer très sélectif et ne pas
accueillir l’ensemble de ses artistes autochtones. Pour Muller,
l’acquisition d’œuvres d’art par l’État représente en outre un bon
investissement financier :

« Selbstverständlich gilt dies nur für die guten Bilder, die echten
Kunstwerke. Deshalb darf man nur solche anschaffen. Praktisch
heißt das: unser Museum muß vorwiegend ausländische Malerei
enthalten, große Franzosen, große Belgier usw. Luxemburger
dürfen nur hinein, wenn sie den Vergleich mit diesen
internationalen Größen aushalten. Das ist als unabänderliche
Bedingung anzuerkennen. Bloß dann bringt nämlich das Geld, das
man ins Museum steckt, Früchte. Bloß dann geht von unserm
Museum eine kulturelle Wirkung aus. Bloß dann kann auch unser
Museum die Luxemburger Kunst verbessern. Wer aber glauben
sollte, unser Publikum wäre hiermit nicht einverstanden, es würde
die entschieden moderne Malerei ablehnen, den erinnere ich an
den außerordentlichen Erfolg der Ausstellung moderner
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französischer Malerei, die vor zwei Jahren hier vom
Volksbildungsverein veranstaltet wurde. » (Muller 1939)

Or, c’est justement cette exposition française de 1937 qui montrera à quel
point les œuvres les plus récentes qui y avaient été sélectionnées étaient
dues à des artistes qui allaient par la suite presque tous tomber dans
l’oubli !

Quant aux peintres et sculpteurs luxembourgeois du XIXe siècle, ils
attendent toujours un historien de l’art qui se penchera enfin sur eux et
essayera de dénicher leurs œuvres peu connues et éparpillées dans des
collections privées !

Les monuments dans la capitale

Batty Weber a amplement décrit les principaux monuments qui avaient
été édifiés de son vivant dans la capitale luxembourgeoise. Il a vu leur
installation dans l’espace public, a parfois assisté à leur genèse, et fut
toujours présent au moment de la cérémonie d’inauguration. Il
nourrissait une sorte de relation d’amour-haine avec certains de ces
ouvrages dont il ne manquait pas de soulever les défauts et de dénoncer
le chamaillis au moment de leur conception.

Le premier en date de ces monuments est celui commémorant la
princesse Amélie de Saxe-Weimar-Eisenach, dont l’inauguration eut lieu
le 30 octobre 1876 et à laquelle le chroniqueur avait participé en tant
que jeune élève. Pour lui, la décision d’ériger une statue à cet endroit du
parc municipal n’était aucunement motivée par le besoin de
commémorer une personnalité importante de notre histoire, et ne
représentait rien d’autre qu’un simple souci de décoration né de la
frustration qu’après le démantèlement des ouvrages de fortification, la
ville ne pouvait se prévaloir d’aucun monument public comme témoin
de l’indépendance du pays :

« Es ist um dies Denkmal eine eigene Sache. Ich bin überzeugt, es
ist sozusagen einem Möblierungsbedürfnis entsprungen. Die
Stadtwälle waren gesprengt, Luxemburg war eine offene Stadt
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geworden. Es war bei seiner Ausgehtoilette. Herr André aus Paris
war damit beschäftigt, ihm aus den Resten der alten Festung einen
koketten Anzug zurechtzuschneidern, und das Ganze ließ sich
nicht übel an. Die Leute, die sich damals berufen fühlten, für
Schönheit in unserm Städtebild zu sorgen, fanden, daß vor allen
Dingen ein Denkmal hineingehörte. Überall sonst waren in allen
Städten, die sich respektierten, Denkmäler in angemessenen
Abständen über das Stadtgebiet verteilt. Wir waren eine
Hauptstadt, die Hauptstadt eines freien Landes, und wir hatten
nicht ein einziges Denkmal.

Dem Mangel musste abgeholfen werden. Die Schwierigkeit war
die, eine geeignete Persönlichkeit zu finden, die in Marmor oder
Bronze verewigt werden konnte. Da verfiel man auf die Prinzessin
Amalie, die vor kurzem verstorbene Gemahlin des
Prinzen-Statthalters. Ein besonders zwingender Grund, diese
treffliche Frau in Bronze zu gießen, lag kaum vor. Aber es würde
dekorativ wirken. » (AK 6 janvier 1917)

D’ailleurs, toujours selon Batty Weber, la princesse était totalement
inconnue de la population, et plus tard son souvenir n’était plus du tout
ancré dans la mémoire du peuple luxembourgeois :

« Sie ist aus der Volkserinnerung so gründlich verschwunden, daß
die bronzene Frau auf ihrem Granitpostament heute im
Volksglauben nicht mehr als frühere Prinzessin von Luxemburg,
sondern als ‹ Schwarze Muttergottes › weiterlebt. In alten Zeiten,
wenn irgendwie die Gefahr der Annektion am Horizont
aufzutauchen drohte, kam es auch wohl vor, daß ein Spaßvogel
nachts der Prinzessin Amalie eine Pickelhaube aufgesetzt hatte.
Sonst aber ist sie dem Kreis des öffentlichen Interesses völlig
entrückt. Die Fürstin, die in dem Denkmal verewigt ist, hatte nie in
der Vorstellung der Luxemburger Wurzel gefaßt. » (ibid.)

C’est en lisant la suite de son texte qu’on comprend pourquoi Batty
Weber parle d’une manière aussi dépréciative de ce monument. C’est
parce que, adolescent, il s’était rendu à l’inauguration du monument
commémorant une princesse qui ne représentait pas grand-chose pour
lui, et que les seuls souvenirs qu’il avait gardés de cette journée étaient
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la poésie et la musique qui formaient l’encadrement de la cérémonie
officielle : « Man sieht, Poesie und Musik sind die einzigen
Anhaltspunkte in meiner Erinnerung an jenen Tag. Aber daß wir am
Ende kalte Füße bekamen, und daß die Parkbäume rundherum noch
sehr klein waren und alle die Häuser nicht dastanden, das weiß ich auch
noch sehr genau. » (ibid.)

Cette interprétation valut à Batty Weber quelques protestations de la
part de lecteurs plus âgés que lui mais que – probablement par
honnêteté intellectuelle – il décida de reproduire intégralement dans son
Abreißkalender. Un extrait d’une de ces lettres qui lui était parvenue
suffira ici à rappeler les principales raisons qui étaient évoquées à
l’époque de la décision d’ériger ce monument dans le parc de la ville :

« Ihr heutiger Abreißkalender gilt den hiesigen Denkmälern,
speziell dem im Park befindlichen Amaliendenkmal. Sie glauben,
daß dieses einem ästhetischen oder, wie sie sich ausdrücken,
einem Möblierungsbedürfnis entsprungen ist. Diese Auffassung
läßt sich erklären durch den Umstand, daß Sie als angehender
Pennäler mit kalten Füßen den Enthüllungsfeierlichkeiten
beiwohnen mußten.

Dem ist aber nicht so. Gemäß dem Empfinden der damaligen
politischen Männer, die sich um dessen Errichtung bemühten,
sollte dieses Monument den, wenn auch bescheidenen, aber
jedenfalls beständigen Ausdruck des Dankes eines ganzen Volkes
darstellen für die erfolgreichen Bemühungen der Prinzessin
Amalie und ihres Prinzgemahls Heinrich (Mit Verlaub, Herr
Chronist, Prinz Heinrich war Prinz und auch Gemahl, aber nicht
Prinzgemahl!) um die Erhaltung unserer Selbständigkeit, die im
Jahre 1866 sehr bedroht war. » (AK 9 janvier 1917)

Après le monument de la princesse Amélie, la statue équestre en bronze
en hommage au Roi Grand-Duc Guillaume II d’Orange-Nassau, inaugurée
le 5 novembre 1884, est le deuxième monument à avoir été érigé dans la
capitale et décrit par Batty Weber dans son Abreißkalender.

Batty Weber lui a consacré une chronique mêlée de souvenirs
personnels dans son éphéméride. La statue fut réalisée par les
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sculpteurs français Antonin Mercié (1845-1916) et Victor Peter
(1840-1918), Mercié étant l’auteur du portrait du Roi qui salue le peuple
avec son bicorne, Peter celui du cheval. La chronique de Weber paraît le
19 décembre 1916, une semaine après le décès de Mercié survenu le 13
du même mois, une nouvelle qui a visiblement ému notre chroniqueur.
En effet, à l’époque où le monument fut installé sur la place, Weber
habitait juste en face, dans la rue de la Reine, ce qui ne manquera pas de
lui rappeler quelques souvenirs de jeunesse :

« Der Tod Mercié’s hat einen Taubenschlag von Erinnerungen
aufgescheucht.

Während das Denkmal gebaut wurde, wohnte ich in der
Königinstraße. Ich hatte aus meinem Fenster den Blick auf das
Baugerüst. Ich erinnere mich des Eindrucks, den es machte, als das
Fundament ausgemauert wurde. […] Aber am lebhaftesten sehe
ich die Silhouette des formlosen Gerüstes, wie es immer vor dem
flammenden Abendhimmel stand, wenn ich bei Sonnenuntergang
aus meinem Fenster sah. » (AK 19 décembre 1916)

La chronique de Batty Weber se différencie des descriptions la plupart
du temps très prosaïques du monument en rapportant des on-dit
peut-être peu vérifiables mais malgré tout plutôt amusants sur sa
réalisation. L’auteur ne se prive pas non plus d’ajouter, comme à son
habitude, l’une ou l’autre remarque un peu facétieuse au sujet du
cavalier et de sa monture, mais aussi des personnages féminins figurant
sur le bas-relief du piédestal réalisé par Jean-Auguste Marc
(1818-1886) :25 

25   Jean Probst a expliqué dans un article consacré au monument de Guillaume II
le choix de Jean-Auguste Marc pour organiser et superviser ce projet : « Après
s’être renseigné dans les pays voisins sur les modalités des concours publics en
usage, le gouvernement confia les travaux préparatoires à la réalisation du projet
à Jean-Auguste Marc de Paris. Directeur-gérant de la revue „L’Illustration“, Marc,
originaire de Metz, avait été professeur de dessin au Grand-Duché avant de
s’établir, en 1845, dans la capitale française. En contact permanent avec le
gouvernement luxembourgeois, il dirigeait ses opérations à Paris, servant
officieusement de conseiller aux autorités grand-ducales et d’intermédiaire entre
celles-ci et le milieu artistique concerné. » (cf. Probst, 1984, 20).
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« Man erzählte sich Geschichten über ihren Werdegang. Das Pferd
war von Peter26 aus Nancy nach einem Reitpferd des Duc
d’Aumale, dem schönsten Pferd Frankreichs, geschaffen. Zu den
Beinen des Königs hatte ein Pariser Reiteroffizier, ein Freund des
Bildhauers, gesessen. Mercié hatte sogar von seinen Schenkeln
Gipsabgüsse genommen. Am suggestivsten aber wirkte es, als
bekannt wurde, daß die Figur der Mosella, die auf der linken
Sockelseite das Landeswappen hält und dem Beschauer den
Rücken dreht – und was für einen Rücken! – nach einer jungen
luxemburger Schönen modelliert war, die in Paris damals ein mehr
gastfreundliches als tugendhaftes Leben führte. Ihr Gegenstück an
der andern Seite des Wappens sollte zuerst die Sauer sein, aber da
man sie von vorne nicht ohne Schurzfell zu zeigen wagte, wurde
sie die Industrie. Infolgedessen mußte auch die Mosella in
Landwirtschaft umgedeutet werden. » (ibid.)

FIG. 22 : Marcel Duffau, Le
monument Dicks-Lentz sur la Place
d’Armes à Luxembourg,
photographie de 1945, Collection
Photothèque de la Ville de
Luxembourg.

26   Batty Weber écrit « Pétré » et affirme que celui-ci est originaire de Nancy ou
qu’il exerçait son métier dans cette ville. Il a probablement confondu le sculpteur
Victor Peter de Paris avec l’auteur du monument de la princesse Amélie à
Luxembourg, Charles Pêtre (1828-1907), né à Metz et plus tard établi à Bourges.
La confusion a sans doute été étayée par le fait que deux bustes réalisés en 1881
par Charles Pêtre, contemporains de la statue équestre de Guillaume II, avaient
été installés à ce moment-là sur la place Vaudémont à Nancy.

Batty Weber et l’art de son temps 193



S’il existe un monument dans la ville dont Batty Weber n’a cessé de se
moquer dans son Abreißkalender, c’est celui consacré à Dicks,
pseudonyme d’artiste d’Edmond de La Fontaine (1823-1891),
auteur-compositeur de pièces de théâtre dialectal et d’opérettes
populaires, et au poète Michel Lentz (1820-1893), auteur de chants
patriotiques et des poèmes Ons Hémecht et De Feierwon, qui se dresse
dans un coin de la Place d’Armes (aujourd’hui square Jan Palach) (Fig.
22).

La réprobation du chroniqueur n’était pas tant dirigée contre les auteurs
de l’ouvrage, l’architecte Georges Traus et le sculpteur Pierre Federspiel,
mais visait surtout la conception du monument qui subira tellement de
modifications avant sa réalisation qu’à la fin on ne savait plus très bien
ce qu’il était censé honorer. Au départ, le projet fut lancé en 1891 par
l’avocat Paul Elter, président de la « Gym » (Société de Gymnastique), afin
de commémorer le poète et auteur dramatique Edmond de la Fontaine
(Dicks), qui venait de décéder. Quand Michel Lentz meurt à son tour
deux ans plus tard, un second comité décide d’élever un monument en
souvenir de cet autre « poète national ». Les deux projets fusionneront
en décembre 1893, bien que de leur vivant – comme le rappelle Batty
Weber – tout le monde sut que les deux poètes ne se portaient pas dans
leur cœur. De plus, dans son discours d’inauguration qu’il tiendra devant
une foule nombreuse le 11 octobre 1903, le Ministre d’État Paul Eyschen
révélera quant à lui « la signification réelle du monument qui, au-delà de
l’hommage rendu aux deux poètes, devait surtout exprimer la volonté
d’indépendance du peuple luxembourgeois » (Probst 1985, 20).

Pour Batty Weber, c’en est trop ! Il s’emporte à maintes reprises contre
l’idée de ce monument qu’il appelle dédaigneusement une mauvaise
blague, voire un mirliton national :

« Wenn einer das Andenken an die zwei luxemburger
Nationaldichter mit Absicht zu einem faulen Witz hätte
mißbrauchen wollen, er hätte nichts besseres erfinden können, als
dies Medaillon, auf dem die beiden Wange an Wange dargestellt
sind, wie ein Königspaar, Mann und Frau, das seine silberne
Hochzeit feiert. Wer da weiß, wie die zwei zu einander standen,
innerlich und äußerlich, und wer sie dann in dies zärtliche
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Beieinander gemeißelt sieht, fragt sich, wie es möglich war, daß
dies Denkmal entstehen konnte. » (AK 21 février 1936)

Et, force est de constater qu’en ce qui concerne ce monument, plus que
pour d’autres sujets, il répète souvent dans ses Abreißkalender, presque
mot par mot, toujours les mêmes phrases : « Denn die beiden gehören
nicht zueinander, und wenn sie es erlebt hätten, dass sie da Wange an
Wange, wie Mann und Frau auf einer Goldnehochzeitmedaille, verewigt
sind, sie hätten sicher noch viel beißendere Spottgedichte aufeinander
gemacht, als zu ihren Lebzeiten. » (AK 24 novembre 1937).

Batty Weber, en bon littéraire et admirateur des deux chefs de file de la
littérature nationale, en veut surtout à l’homme politique Paul Eyschen
d’avoir détourné le monument de son objectif premier – honorer la
mémoire de Dicks, que le chroniqueur avait connu personnellement –
pour en faire un abscons méli-mélo où l’idée du patriotisme du peuple
luxembourgeois devait l’emporter sur la portée littéraire des œuvres des
deux poètes :

« Der Politiker und Utilitarist Eyschen wollte von einer Huldigung
an die zwei Nationaldichter in literarischem Sinn nichts wissen.
Sie hatten für ihn nur insofern Bedeutung, als sie im Volk den
Nationalitätsgedanken, alias Vaterlandsliebe zu wecken und zu
stärken geeignet waren. Und da Lentz dies viel deutlicher besorgte
und in seinen Liebesgedichten an die Heimat gleich auf’s Ganze
ging, war er für Paul Eyschen weitaus der Größere der Beiden. »
(AK 8 octobre 1920)

Pour le chroniqueur, cette résolution d’avoir voulu à tout prix donner
plusieurs sens à ce monument – qu’il appelle une fois « das
Dicks-Lentz-Mirwöllebleiwewatmersin-Denkmal » (AK 24 novembre
1937) – fut une grave erreur (AK 27 mai 1923) :

« Das Denkmal heißt Dicks-Lentz-Denkmal. Es gilt also nicht mehr
einer Fürstlichkeit, sondern zwei Männern aus dem Volk. Aber
man schien dazumal noch so wenig mit dem demokratischen
Gedanken eines Denkmals für gewöhnliche Bürger vertraut zu
sein, dass allerhand Einflüsse von oben dem Künstler ins
Handwerk pfuschten und die ursprünglich gedachte Bedeutung
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des Denkmals durch billige Symbolik verschleierten. So wurde
daraus ein Rebus und Nationalmirliton, nicht Fleisch und nicht
Fisch. Wenn man unsern Unabhängigkeitswillen in Stein und Erz
in den Tag stellen wollte, hätte man es an und für sich tun sollen,
statt die Idee hinter einem sogenannten Dicks-Lentz-Denkmal zu
verstecken, auf dem die heterogensten Dinge – reim dich oder freß
dich – zusammengepappt sind. »

Au passage, le lion en bronze tenant l’écusson luxembourgeois qui trône
sur le chapiteau de la colonne n’échappe pas non plus à la plaisanterie
moqueuse de Batty Weber. Il n’hésite pas l’appeler notre « caniche
national » (AK 6 août 1919), ou encore « der philiströse Pudellöwe auf
dem Dicks-Lentz-Denkmal, der seine Tatzen auf das Landeswappen legt,
wie ein Bankettredner beim Toast seine Hände auf die Stuhllehne » (AK
23 mai 1925).

En 1920, déjà, Batty Weber avait en outre insisté sur le devoir quasi
national d’ériger un monument en souvenir de notre troisième poète
« national », Michel Rodange (1827-1876), auteur du Renert ou De Fuuss
am Frack an a Maangréisst (1872) : « Vorläufig aber ist unsre Schuld an
den Dichter des ‹ Renert › überfällig. Und es sollte von keinem
Monument unter uns mehr die Rede sein, solange er nicht den Stein hat,
der des Schriftdenkmals würdig ist, das er sich selbst im ‹ Renert ›
gesetzt hat. » (AK 8 octobre 1920).

Mais ce fut d’abord au tour d’un Monument du Souvenir dressé sur la
place de la Constitution, aux abords du boulevard du Viaduc, destiné à
honorer les volontaires luxembourgeois incorporés dans la Légion
étrangère, qui allait être à l’ordre du jour. En 1921, à l’issue d’un
concours dont le sculpteur Claus Cito remporta le premier prix, les
membres du jury chargèrent celui-ci de l’exécution du projet. L’une des
clauses fut que le monument devait « s’abstenir de tout cachet
militariste » et éviter « toute allusion désobligeante pour une nation
étrangère quelle qu’elle fût » (Beck 1999, 3-4).

Une fois n’est pas coutume, Batty Weber n’a pas de paroles assez
élogieuses pour faire savoir à quel point il est enchanté du choix de
l’artiste qui a su éviter le côté belliqueux et revanchard la plupart du
temps associé à ce genre de monument : « Claus Cito hat in der
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Konzeption dieses Denkmals wie in der Ausführung sich als ein Künstler
von stärkster Begabung, ergreifend ernster und tiefer Veranlagung und
hervorragendem technischem Können offenbart. » (AK 26 mai 1923)

Ce n’est finalement que le nom du monument au sujet duquel il trouve à
redire : « Der Name gefällt mir nur halb. ‹ Monument du Souvenir › ist
ein Pleonasmus. ‹ Denkmal des Andenkens ›. Warum sollen wir ihm
nicht den Namen geben, den es verdient, der zu ihm passt und der mehr
und Deutlicheres bedeutet, als Monument du Souvenir? Warum soll es
nicht Freiheitsdenkmal heißen? » (AK 20 juillet 1922) Dès 1923, c’est lui
qui propose de l’appeler « D’Gölle Fra », le nom sous lequel on le désigne
encore de nos jours : « Hätte ich eine solche vorzuschlagen, so würde ich
sagen: ‹ D’gölle Fra ›. Die güldene Frau steht ja seit Wochen auf ihrem
schlanken Postament und hält ihren Siegeskranz, in Ermangelung des
toten Helden, der ihr zu Füßen gelegt werden soll, über die Köpfe all der
Neugierigen, die zu ihr emporblicken. » (AK 5 janvier 1923).

Bien des années plus tard, il précisera dans son Abreißkalender, comme
pour ajouter un détail quelque peu patriotique à l’exécution de
l’ouvrage : « Es heißt übrigens, auch für die ‹ Gölde Frau › habe eine
junge Luxemburgerin dem Bildhauer Claus Cito Modell gestanden. Also:
Kommt dir aus Frankreich, Belgie, Preisen – Mir wöllen iech usw. » (AK
24 janvier 1934).

Finalement, en 1931, Batty Weber voyait se réaliser le dernier
monument qui lui tenait particulièrement à cœur, celui qui sera érigé en
souvenir du poète Michel Rodange. Le projet proposé par Jean Curot, qui
pendant un certain temps occupa les esprits et anima les discussions, fut
plébiscité par un jury à l’issue d’un concours et présenté avec les autres
maquettes au Cercle municipal. Batty Weber, une fois de plus, n’est pas
avare de critiques, y compris à l’égard du projet d’Auguste Trémont, qu’il
ne cite pas nommément, mais dont le coût lui paraît exagéré en dépit de
ses indéniables qualités esthétiques :

« In der Vorhalle des städtischen Saalbaues, Cercle genannt, sind
die Entwürfe zu dem Erinnerungsmal Michel Rodange ausgestellt.
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Gleich rechts vom Eingang hängen die Blätter mit den
Zeichnungen, die den Entwurf Curot darstellen, den an erster Stelle
und einzig preisgekrönten.

Wer nur diesen Entwurf gesehen hat, findet manches daran
auszusetzen und fragt sich, wieso die Preisrichter einstimmig und
ohne mit der Wimper zu zucken, sich auf diese Arbeit festlegen
konnten.

Das alles wird klar und einleuchtend, wenn man die andern
Entwürfe sieht. Da ist zum Teil kindisch kulturloses Zeug, das mit
großen Prätentionen auftritt, zum Teil gehen die Bewerber, wenn
ihre Arbeiten einer künstlerischen Wertung standhalten, von
geldlichen Voraussetzungen aus, die bei weitem nicht zutreffen.

Also muß man sich notgedrungen mit dem Entwurf Curot
abfinden. » (AK 13 mai 1931)

Les controverses se focaliseront principalement sur la présence ou non
du portrait du poète et sur l’opportunité de placer un renard au sommet
du monument. Batty Weber énumère les pour et les contre des
nombreuses variantes proposées dans le but de trouver une solution,
pour se résigner finalement à une conclusion on ne saurait plus
impartiale : « Und so geschieht es dem armen Rodange, um den Zeit
seines Lebens die Verschwörung des Schweigens sich spann, daß um ihn
nach seinem Tod über das Ausmaß seiner Ehrung gestritten wird. »
(ibid.) Déjà, en 1914, il n’arrivait pas à dissiper son mécontentement et
employait des expressions d’une rare violence quand il évoqua cet
amalgame de symboles réuni dans un seul ouvrage : « Schmied, nimm
deinen Hammer und schlag den ganzen Krempel in Stücke. Wir bauen
statt des einen Kitschdenkmals vier anständige wieder auf. Eins für
unsere freie Heimat, solange es noch Zeit ist, eins für Dicks, eins für
Rodange und eins für Lentz. » (AK 17 avril 1914).
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Conclusion

On dit qu’Émile Marx admirait chez Batty Weber sa « Fähigkeit, vom
Nebensächlichen auf das Wichtigste zu sprechen zu kommen »
(Wehenkel 2016, 83). Or, aujourd’hui, cette somme considérable
d’informations – tantôt sérieuses, tantôt triviales – que l’on trouve dans
l’Abreißkalender ne devrait pas avoir pour seul but de nous distraire et
de nous inciter à participer avec un sourire amusé aux propos moqueurs
dont Batty Weber n’est jamais avare. Quand Joseph-Émile Muller et tous
ceux qui le citeront par la suite passent sous silence – consciemment ou
inconsciemment – ce que Batty Weber a écrit sur Joseph Kutter et les
sécessionnistes de la seconde moitié des années 1920, tout en continuant
à rappeler à l’infini une poignée d’articles de la presse conservatrice qui
n’a pas hésité à condamner la facture expressionniste de l’artiste, ils
cantonnent cette période dans un antagonisme radical où l’on trouverait
d’un côté un nombre restreint de pionniers incompris et de l’autre
d’éternels retardataires et arriérés fermés à toute innovation esthétique.

Or, c’est l’ensemble des textes publiés à une époque déterminée qu’il faut
inclure dans les descriptions et analyses, et l’importance que tel texte ou
tel autre peut avoir eu à ce moment-là. Au début de son cours au Collège
de France sur Édouard Manet, Pierre Bourdieu a insisté :

« il ne s’agit pas seulement de savoir [si le texte d’un critique] est
authentique, à quelle date il a été écrit, comment il a été établi, où
il a été publié, etc. ; il est important de savoir quelle position dans
l’espace des discours contemporains il occupait. Autrement dit,
quelle était la position de ce discours dans l’espace des discours, et
quelle était la position du producteur de ce discours dans l’espace
des producteurs de ces discours. Un document, quel qu’il soit, et
cela est vrai je pense pour tout document historique, est une prise
de position dans un espace, qui prend son sens, d’une part par
référence à l’espace des prises de positions homologues, et d’autre
part par référence à l’espace des positions dont ces prises de
position sont l’expression. » (Bourdieu 2013, 29)

Et Bourdieu de conclure que « l’intérêt d’une analyse de la critique est de
servir de base à une sociologie de la réception. » (ibid.)
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Quelle a été la réception de ces chroniques de l’Abreißkalender de Batty
Weber publiées dans un quotidien libéral, le Luxemburger Zeitung, qui
s’adressaient avant tout aux amateurs d’art de la bourgeoisie aisée,
acheteurs potentiels de peintures, de dessins, de gravures et de
sculptures modernes ? Quant à leur auteur, il jouissait d’une réputation
incontestée dont peu osaient contredire les avis sur la manière de juger
la société luxembourgeoise. Fabienne Gilbertz a rappelé qu’en 1934 un
auteur anonyme avait vivement critiqué ce prestige dont jouissait Batty
Weber auprès de la population du grand-duché : « Er beanstandet nicht
nur die Autorität, die Weber von seinen Zeitgenossen zugewiesen wird,
sondern insbesondere die Unanfechtbarkeit der Person, die gleichsam
tautologisch in ihrem Namen begründet liegt : ‹ [M]ein Name ist Batty
Weber! Gegen dieses Argument kommt keiner an. › » (Gilbertz 2017, 27)
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Batty Weber aus der Sicht der
Stadtentwicklung
Robert L. Philippart

In seinen über 7.000 Abreißkalender-Feuilletons beschäftigt sich Batty
Weber ungefähr 130-mal eingehend mit der Stadtentwicklung
Luxemburgs (vgl. Institut fir lëtzebuergesch Sprooch- a
Literaturwëssenschaft 2017). Für die Geschichtsforschung übernimmt
der Autor hier die Rolle eines Zeitzeugen. Als Kind pilgerte Batty Weber
vom Land mit seinen Eltern zur Oktave (vgl. Meder 1999, 69f.). Als
Zwölfjähriger kam er 1872 ins Athenäum und begann in
Luxemburg-Stadt nach dem Abitur bis 1882 Studien in Philosophie und
Sprachen (vgl. o.A. 1882). Anschließend verfolgte er ein Studium der
Philologie an den Universitäten Berlin (1881/82) und Bonn (1882/83), das
er jedoch frühzeitig abbrach. 1883 trat er in den Staatsdienst ein,
entschied sich aber bald für eine Journalistenlaufbahn in
Luxemburg-Stadt (vgl. Marson 2025). Batty Weber erlebte in dieser
Zeitspanne bewusst die Umwandlung der Festung Luxemburg in eine
offene Stadt. Die Festung Luxemburg wurde aufgrund des Londoner
Vertrags 1867 aufgelöst, die Schleifungsarbeiten wurden offiziell 1883
abgeschlossen.

Der Abreißkalender als Hilfsquelle der Geschichtsforschung

Die Feuilletonserie Abreißkalender erscheint in den Jahren 1913 bis 1940.
Erinnerungen, die bis in die frühen 1870er Jahre hineinreichen,
vermischen sich mit alltäglichen Erlebnissen. Batty Weber nimmt den
raschen Wandel der Stadt Luxemburg wahr und kommentiert ihn
immer wieder, steht ihm, als liberaler Autor, jedoch generell positiv
gegenüber. Er schildert sein Empfinden in Bezug auf den Wandel eines
ihm liebgewordenen Ortes. Er beschreibt indirekt den inneren Kampf
des Loslassens alter und des Annehmens neuer Verhältnisse bei voller
Machtlosigkeit über das Geschehen. Dass er dabei manchmal einen
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erzieherischen Ton anschlägt, um die Erinnerung an typische Merkmale
der Hauptstadt wachzuhalten, hat Anne-Marie Millim ausgiebig
geschildert und beschrieben (vgl. Millim 2017). Weber schwankt
zwischen persönlicher Verbundenheit und kollektivem Gedächtnis. Als
literarische und historische Quellen sind die Texte Webers für die
städtische Geschichtsforschung sehr wertvoll.

Webers Veröffentlichungen erfüllen für den Historiker der
Stadtgeschichte gänzlich die Rolle einer Hilfsquelle. Rechtliche Quellen
beschäftigen sich mit Problemen zwischen Eigentümern und
Verwaltungen, traditionelle Bauquellen sind eher technischer Natur,
Verkaufsakten sind dem Ort und dem Eigentümer verhaftet,
Firmenakten berichten über die Führung eines Unternehmens. Die
publizistischen Quellen, welche dreißig Jahre nach Webers Tod
erschienen sind – ich denke hier an Evy Friederich, Norbert Entringer,
François Mersch oder an die Kataloge der Ausstellungen der
Photothèque –, bleiben sehr faktenorientiert oder sind zum Teil
oberflächlich (vgl. Mersch 1978a; 1978b; 1978c; 1980; 1981; Friedrich
1983; o.A. 2001). Als Rückschau in vergangene Zeiten, die die Autoren
nicht selbst erlebt haben, können sie das Stadtempfinden nicht
wiedergeben. Dadurch, dass Weber Zeitzeuge ist, kennt und beschreibt
er Zusammenhänge oder menschliche Haltungen, die höchstens am
Rande der klassischen Geschichtsquellen auftauchen.

Batty Weber zwischen Malerei,
Fotografie und Literatur

Batty Weber ist nicht der einzige Zeitzeuge seiner Epoche. Die
Umwandlung der Festungsstadt in eine offene Stadt hat den Architekten
Sosthène Weis stark bewegt. Mehrere Tausend Aquarelle hat er von
historischen Plätzen und Orten im Großherzogtum angefertigt. Als
Staatsarchitekt und später als Architekt im Dienst der Aciéries Réunies
de Burbach-Eich-Dudelange (ARBED, Vereinigte Eisenhütten von
Burbach-Eich-Düdelingen) hat er beruflich Projekte wie den Abriss der
Kathedrale und deren Neubau auf dem Wilhelmsplatz oder den
Betonbau des Hotel des Postes verteidigen müssen. Genau wie Weber
fühlt er sich zwischen Vergangenheit und Zukunft hin- und hergerissen.

Batty Weber aus der Sicht der Stadtentwicklung 207



Der Maler Michel Engels wäre ein weiteres Beispiel hierzu. Auch die
Fotografie beschäftigt sich mit den Themen der Stadtlandschaft, dem
malerischen Altstadtviertel, den Überresten der Festung, der Éimaischen
und der Schueberfouer. Charles Bernhoeft oder Charles Brandebourg,
Dominique Kuhn sowie Anton Mehlbreuer haben historische Ecken und
ehemalige Festungswerke im Bild festgehalten. Der Sparkassenbeamte
Bernard Wolff führte damals eine historische Sammlung mit über 500
alten Fotografien, vorwiegend Stadtansichten, die bis 1855 zurückgeht.
Er verkaufte sie 1939 und 1942 an die Stadt Luxemburg (vgl. Clesse
1994). Damit ging ein sehnlicher Wunsch Batty Webers in Erfüllung:

„Wenn irgendwo ein Haus abgetragen wird, um einem Neubau
Platz zu machen, sollte das städtische Hochbauamt von dem alten
Haus eine Photographie aufnehmen lassen. Alle diese
Photographien zusammen würden in einem Archiv aufbewahrt
und von Zeit zu Zeit, meinetwegen jedes Menschenalter einmal, als
Album von Alt-Luxemburg in den Handel gebracht, sodaß die
Verwaltung gut und gerne auf ihre Kosten käme und mein
Vorschlag die Stadt keinen Centime kosten würde.“ (AK27 15. Mai
1918)

Weber hatte diese Forderung nicht weniger als 38-mal gestellt (vgl. AK 5.
März 1929). Die Photothèque der Stadt Luxemburg als eigenes Archiv
wurde erst 1984 geschaffen (vgl. o.A. o.J.). Der Wunsch Webers entspricht
dem damaligen Zeitgeist. Um 1890 arbeitete Sosthène Weis (vgl.
Philippart 2007, 84f.) zusammen mit Hans Grässel (1860-1939), dem
„Bauamtmann für Hochbau“ der Stadt München, der zwischen 1890 und
1900 ein fotografisches Inventar von Gebäuden erstellen ließ, die zum
Abriss bestimmt waren (vgl. Bauer 1994). Fotografie wurde ebenfalls um
die Jahrhundertwende eingesetzt, um Sanierungsmaßnahmen zu
rechtfertigen. Die Bilder von „damals“ erinnerten an meist
unhygienische Verhältnisse und priesen die Anpassung der Altstädte an
die hygienischen „Luft- und Licht“-Verordnungen der neuen Stadtviertel.
Auch die Arbeiten von Louis Froissartin in Lyon, Adolphe Terris in
Marseille, Alphonse Le Blondelin in Lille, Charles Marville in Paris oder

27   Die Sigle AK steht für den Abreißkalender von Batty Weber, hier und
nachfolgend zitiert nach Gilles und Millim 2017.
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Alphonse Terpereau in Bordeaux bezeugen dieses Vorgehen (vgl.
Mondenard 2005, 128-141). Nicht unerwähnt sollten die pittoresken
Postkarten bleiben, die Charles Bernhoeft oder Bazar Champagne mit
romantischen Stadtansichten Luxemburgs an ausländische Besucher
verkauften. Weber geht es nicht allein darum, Vergangenes zu
betrauern, sondern auch darum, den Fortschritt zu veranschaulichen. So
einfühlsam Sosthène Weis seine Stadtansichten zeichnet und die oben
genannten Fotografen das ehemalige Stadtbild auf Glasplatten
festhielten, so einfühlsam beschreibt Weber, als Autor, Orte, Viertel und
Plätze im Wandel.

Batty Weber und die Denkmalpflege

Anlässlich des Abrisses der Holzbuden am heutigen Standort des Hotels
Alfa schreibt Weber: „Was gäben wir drum, wenn wir von dem
damaligen Aussehen dieses ganzen [Bahnhofs-; Anm. d. Verf.] Viertels
Bilder besäßen, nach denen sich die Jüngern eine Vorstellung davon
machen könnten, aus welchem Nichts, kann man wohl sagen, sich dieser
betriebsame Stadtteil in relativ kurzer Zeit entwickelt hat.“ (AK 14. Juli
1928) Weber geht es hier darum, ein Vergleichsbild mit früheren Tagen
zu schaffen, damit man sich der positiven Entwicklung Luxemburgs
bewusstwerden kann.

Bedeutend ist bei Batty Weber, dass er bei seiner Sorge um ein
historisches Stadtbild nicht von Denkmalschutz spricht, obwohl in den
Nachkriegsjahren in interessanten Debatten Luxemburgs erstes
Denkmalschutzgesetz ausgearbeitet wurde und 1927 in Kraft getreten
ist.28 Weber steht der Sanierung positiv gegenüber, wenn er den neu
geschaffenen Platz Clairefontaine beschreibt:

„Viel stärker, überwältigend gar ist der Eindruck, den man
empfängt, wenn plötzlich aus einem Stadtbild ein ganzes
Häusergewirr verschwunden ist und die Sonne stattdessen einen

28   Loi du 12 août 1927 concernant la conservation et la protection des sites et
monuments nationaux/Gesetz vom 12. August 1927, über die Erhaltung und den
Schutz der nationalen Landschaften und Denkmäler, vgl. o.A. 1927a.
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ABB. 1: Place de la Gare vor dem Bau des Hotels Alfa (© Photothèque de
la Ville de Luxembourg)

großen, freien Platz bescheint. Das Gefühl von Befreiung ist so
stark, daß man die Arme ausbreiten möchte und atmen, tief und
lange atmen, als sei auf einmal frische Luft da, wo früher ein
dumpfer Qualm in den Straßen lag“ (AK 30. Dezember 1932).

Diese Haltung versteht sich nicht allein aus dem damals weit
verbreiteten Hygienegedanken, sondern auch aus dem damaligen
Verständnis dessen, worum es sich bei einem Denkmal handelt (vgl.
Knäpper et al. o.D.). Das Denkmalschutzgesetz von 1927 sah wohl den
Schutz von privaten historischen Gebäuden vor, doch galt der Schutz bis
in die 1970er Jahre praktisch ausschließlich öffentlichen Gebäuden oder
Immobilien, die älter als die Französische oder industrielle Revolution
waren. An Industriebauten dachte damals kaum jemand (vgl. Philippart
und Aschman 2021, 96-108). „[I]n wessen Leben hat dieser Laden nicht
eine Rolle von Kindheit auf gespielt?“, fragt sich Batty Weber wehmütig
zum Abriss des Hauses in der Rue du Curé (AK 31. Dezember 1925). Zum
Café Jentgen schreibt er in gleicher Denkweise: „Im Mittelpunkt der
Vorkriegswelt, der gemeingesellschaftlichen, wo man sich zum Früh-
und […] Nachtschoppen traf, da stand für mich und steht noch heute das
Café Jentgen auf dem Paradeplatz. Ich bin überzeugt, damit Tausenden
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aus Stadt und Land aus dem Herzen zu sprechen.“ (AK 5. Oktober 1934)
Dabei spielt der Autor auf die emotionale Verbundenheit einer kleinen
lokalen Gruppe von Kunden an, die vielleicht den Geschäften den
Rücken schon längere Zeit gekehrt haben. So berechtigt die Sorge um ein
kollektives lokales Gedächtnis sein mag, so berechtigt ist auch die Frage
nach dem Rufer in der Wüste. Wie viele betroffene Leser mag Weber
damals mit der Luxemburger Zeitung, deren Auflage bei 10.000
Exemplaren für 268.865 Einwohner lag (vgl. Statec 1961, 72), wohl
erreicht haben?

Batty Weber schreibt seinen Abreißkalender in der Altersspanne
zwischen 53 und 80 Jahren. In diesem Lebensabschnitt nimmt die
Wichtigkeit der Erinnerung zu. Erinnern im Alter ist von größerer
subjektiver Bedeutsamkeit. Die durch Veränderung
wiederauftauchenden Erinnerungen werden im Alter intensiver erlebt,
d.h., sie sind mehr auf das Ich fixiert und auch mit viel mehr
Gemütsregungen verbunden, schreibt Volker Faust, Facharzt für
Neurologie und Gründer der Arbeitsgemeinschaft Psychosoziale
Gesundheit (vgl. Faust o.D.). Diese Feststellung spielt sicherlich bei
Webers Schreiben mit hinein. Wichtiger ist allerdings, dass Webers
Beschreibungen erfolgreicher Luxemburger Unternehmen als
identitätsstiftend für die Stadt Luxemburg gelten. Für ihn sind sie ein
absoluter Entwicklungsfaktor. Als liberaler Autor weiß er allzu gut, wie
wichtig ein positives Wirtschaftsbild für die weitere
Standortentwicklung ist. Er ist sich der Stadt als anonymer Masse
bewusst, in der Menschen aus allen Himmelsrichtungen und Schichten
zusammenströmen, sich an einem gemeinsam besuchten Ort
zusammenfinden und eine Gemeinschaft bilden (vgl. Roncayolo 1990,
146). Webers Schilderungen zum Stadtbild und seiner Entwicklung sind
positiv, auch wenn ihm manches punktuell missfällt. Seine
Grundhaltung beruht auf der Einstellung des Wohlwollens, vivat,
crescat, floreat für die Heimat. Diese Heimatverbundenheit des Autors
erklärt, dass er zusammen mit Sosthène Weis und zahlreichen
„Vertretern sämtlicher Volkskreise“ den gemeinsamen Brief vom 1.
August 1940 an den Führer unterschrieb. Darin baten sie ihn,

„daß bei dem bevorstehenden Wiederaufbau Europas auch für
Luxemburg eine Lösung gefunden wird, die auf Recht und
Gerechtigkeit beruhend, dem heißen Wunsch des Luxemburger
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Volkes entspricht und den Fortbestand seines selbständigen
Daseins unter dem Zepter seiner angestammten Dynastie während
einer langen und glücklichen Friedensperiode gewährleistet.“ (O.A.
1945)

Leider erlebte er die Befreiung Luxemburgs und die Freude darüber
nicht mehr. Batty Weber verstarb am 1. Dezember 1940 zu Beginn des
großen Elends (vgl. Meder 1999, 15).

Batty Weber und das städtische Grün

ABB.2: Boulevard F.D. Roosevelt (© Photothèque de la Ville de
Luxembourg)

Auch wenn Weber bedauert, dass „die alten Eckhäuser, die wie Kegel
eines früheren, überwundenen Kulturniveaus im Straßenbild standen“,
verschwunden sind, ohne im Bild festgehalten worden zu sein, ist ihm
die Anwesenheit der Natur deutlich wichtiger (AK 5. März 1929). Seine
Sprache wird forscher und beißender. Um diese Haltung zu verstehen,
müssen wir etwas in der Stadtgeschichte zurückblättern. Der 1873 von
Staat und Gemeinde verabschiedete „Vergrößerungsplan“ der Stadt
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Luxemburg verwandelte die ehemals mit hohen Festungswerken
übersäte und durch tiefe Gräben zerklüftete Festungsstadt in eine grüne
Stadt, die wie ein Blumenknopf aus ihrem Blättergewand emporblühen
sollte. Der französische Landschaftsingenieur Edouard André, der in
Luxemburg hochgeschätzt ist, hat in Luxemburg ein hierarchisches
„Grünkonzept“ entwickelt: Der äußerste Rand der Festungsanlagen
wurde in waldähnliche Parkanlagen umgewandelt, die Straßen, die in
Richtung der großen internationalen Verbindungswege angelegt
wurden, wurden als Alleen gestaltet. Der Schatten der Bäume sollte die
Lebensqualität der Einwohner und der passierenden Pferde verbessern.
Gleichzeitig zeichnen die geradlinig gepflanzten Bäume die Sichtachsen
der damals noch unbebauten Straßenzüge. Vor- und Rücksprünge in den
Fassadenfronten wurden mit Sträuchern maskiert, so dass sie nicht als
Abort dienen konnten. Öffentliche Plätze wurden geschaffen und
begrünt; die Parkanlagen umgaben den Westen der Stadt, schlossen das
Petrusstal mit ein und reichten bis hinüber zu Rham, Olizy und Drei
Eicheln (vgl. Luja 1951). Vorgärten zierten Wohnstraßen und Boulevards.
Die Bastione Beck, Jost und Berlaimont wurden zu Aussichtsterrassen
umgestaltet (vgl. Philippart 2006, 445-493). Die Natur sollte mit all ihrer
Pracht und ihrem Reichtum Einzug in das Straßenbild erhalten: Ahorn
entlang der Avenue de la Porte Neuve, Linden entlang der Avenue de
l’Arsenal (heute Emile Reuter), Kastanienbäume entlang der Avenue
Marie-Thérèse und Monterey usw. (vgl. André 1879, 321-365). Weber
fühlte sich diesem Konzept, das er in den 1870er Jahren entstehen sah,
sehr verbunden.

Er freute sich 1915 über die Bepflanzung der Freiheitsavenue mit
Krimlinden, zumal bereits 1901 die Allee am Prinzenring verschwunden
war und die Inbetriebnahme der Eisenbahn Charly sowie der
elektrischen Straßenbahn das Fällen von Bäumen entlang des
Boulevards Royal und der Avenue de l’Arsenal (heute Emile Reuter)
bedeutet hatte: „Es ist ein Staat, wie sie dastehen, stramm ausgerichtet,
die Stützpfähle auf’s Tüpfelchen in einer Höhe, zu ihren Füßen ein
braunes viereckiges Kissen gelockerten Erdreichs. Man hat Freude
daran. Und wenn sie einmal ihre ersten Blätter tragen, den ersten
Schatten geben…“ (AK 7. März 1915) Doch wusste er wohl, dass Bäume
im öffentlichen Raum nicht jedem Anrainer gefallen.
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Die 1874 gepflanzten Krimlinden in der Avenue de l’Arsenal waren
schon immer ein Stein des Anstoßes. Bei ihrer Pflanzung wurde nicht
darauf geachtet, ob sie die Ein- und Ausfahrt zu den Häusern
versperrten oder zu nahe an die Hausfassaden reichten (vgl. Depray und
Philippart 2017, 101-123). Weber erinnert sich, dass die Händler sich
darüber beschwerten, die Bäume würden „ihre Läden und Zimmer […]
verdunkeln“ (AK 7. März 1915). Mehrere Bäume werden daraufhin
entfernt, was Weber als „Massenmord“ bezeichnet (ebd.). Sicherlich
weiß er, dass die Bäume im oberen Teil der Avenue de l’Arsenal 1903 aus
brandschutztechnischen Gründen für die Passage der dampfspeienden
Vizinalbahn Charly entfernt worden waren (vgl. Federmeyer 1991, 299).
Der Ruf danach, die Zahl der Bäume in der Stadt weiter zu verringern,
ebbt jedoch nicht ab, so dass Weber dazu nochmals das Wort ergreift,
um die Bäume im öffentlichen Raum zu verteidigen. Er bedauert den
Schnitt der Kastanienbäume entlang der Avenues Marie-Thérèse und
Monterey und erinnert an die alten Bäume der Allee Scheffer oder am
Paradeplatz. Er nennt die neuen Bäume, die die alten ersetzten, schlicht
und einfach „Struwelpeter“ (AK 7. März 1915). Auch wenn er einsieht,
dass Heuwagen in den Straßen schlecht durchkommen oder Geäst bis an
die Wohnungen, später bis in die Dachrinne wachsen, bedauert er den
Angriff auf die Bäume mehrmals. Für ihn ist es sein „Allee-Steckenpferd“
geworden (AK 17. Dezember 1915). Seiner Ansicht nach schufen die
Alleebäume einen „aufgespannten Riesen-Laubschirm, wie ein hoch
schwebendes Dach, und die Wipfel wachsen sich von beiden Seiten zu
und wölben sich unerreichbar, gotisch, majestätisch empor“ (ebd.).

Ästhetisch mag er vielleicht Recht haben, aber eine Stadt ist ein
funktionaler Raum zum Austausch von Menschenmassen. Die Stadt ist
ein lebendiges kollektives Gebilde, das sich immer neu und gemeinsam
erfinden und anpassen muss. Beim Abholzen der Kastanienbäume
entlang der Avenue Marie-Thérèse zieht Weber 1923 die Angelegenheit
ins Lächerliche. Der Place de Bruxelles, um den es eigentlich geht, ist ein
verkehrsreicher Ort, an dem 1951 sogar Luxemburgs erste
Verkehrsampel errichtet worden war (vgl. Horper 2021, 30). Der Platz
liegt an der Kreuzung des Boulevards Royal und der Pont Adolphe. Als
die Bäume gepflanzt wurden, war dies noch eine entlegene Ecke der
Oberstadt, da die Brücke zum Bahnhof noch nicht dort geplant gewesen
war.29 Hinzu kommt, dass die Gaststätte Pôle Nord eine der schönsten
Stadtansichten auf die Pont Adolphe und das Plateau Bourbon bietet. Die
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wirtschaftlichen und verkehrstechnischen Herausforderungen sind
demnach groß. Auch die weiteren Anrainer wollten diese Aussicht
genießen. „Gar nichts sehe ich, ich guck mir die Augen aus, der dumme
Kastanienbaum zieht einen Vorhang vor das ganze Theater. […] Es ist
dunkel im Zimmer, wie in einer Grabkapelle“ beschreibt Weber am 8.
Mai 1923 mit Ironie die Haltung der Bewohner des Viertels, die das
Fällen der Bäume befürworten (AK 8. Mai 1923). Spöttisch fügt er hinzu:

„Kaum waren die Kastanienbäume weg, da kam die Hitzewelle.
Einen Tag lang ging es, den zweiten war es schon nicht mehr zum
Aushalten, weiß nicht, wie ich mich vor der Sonne schützen soll.
Sie dringt durch die dicksten Jalousieläden, durchheizt die
Wohnung, wie einen Backofen […]! [W]enn nur der Staub [der
vorbeifahrenden Autos; Anm. d. Verf.] nicht wäre.“ (ebd.)

Doch die Bewohner der Alleen sollten Recht behalten. 1925 wurde ein
Programm zum Schnitt und zur Neugestaltung des Straßenraumes
durchgeführt, denn die Bäume verdunkelten die Zimmer, Äste klemmten
in der Dachrinne, bei Feuersbrunst wären Löscharbeiten schwierig
geworden, die Straßenbahn nach Merl (1925/26) musste ihren Weg
durch die Avenue Monterey schaffen (vgl. o.A. 1925).

Am 2. Juli 1939 spricht Batty Weber über die „schändlich gemordeten
Kastanienbäume am Paradeplatz“ (AK 2. Juli 1939), nennt es eine
„Verstümmlung“ des Platzes (AK 8. Juni 1938). Ihm scheint „der ganze
Paradeplatz seinen Charakter als Mittelpunkt“ zu verlieren, um als
Parkplatz zu dienen (AK 16. Februar 1939): „Die Frage, ob der
Paradeplatz kahl gelegt werden soll, hätte öffentlich gestellt und durch
Referendum gelöst werden müssen.“ (ebd.) Er fügt hinzu, „[d]aß nun die
alten Bäume auf dem Paradeplatz krank gewesen wären und deshalb
hätten gefällt werden müssen, [sei] eine stereotype Entschuldigung, mit
der solche Morde erklärt werden.“ (ebd.)

Es stimmt, dass die Luxemburger Presse seit 1865 immer wieder von den
schattenspendenden und beeindruckenden „alten, schönen

29   Die ersten Projekte zum Bau eines zweiten Viaduktes sahen den Bau einer
Brücke als Verlängerung der Rue Philippe II vor (vgl. Bruns 2016).

Batty Weber aus der Sicht der Stadtentwicklung 215



ABB. 3: Paradeplatz mit Hauptwache und Kastanienbäumen (©
Photothèque de la Ville de Luxembourg)

Kastanienbäume[n]“ ([L.F.] 1938) berichtete, besonders wenn sie ein
Orkan schwer zugerichtet hatte (vgl. o.A. 1905). Als Stenograph in der
Abgeordnetenkammer (1885-1928; vgl. Meder 1999, 10) und Journalist
müsste Batty Weber gewusst haben, dass im öffentlichen Gemeinderat
vom 26. Oktober 1936 bereits die Ansicht vertreten wurde, die alten
Kastanienbäume durch Akazien zu ersetzen (vgl. o.A. 1936a, 2). 1937
stürzte ein kranker Baum um und sieben weitere wurden als krank
befunden (vgl. o.A. 1937). Am 14. Februar 1939 berichtete das
Luxemburger Wort, dass mit dem Fällen der Bäume begonnen worden
sei und dass die Arbeiten im Rahmen der „Instandsetzung und
Modernisierung des Platzes“ durchgeführt würden (o.A. 1939). Webers
Aufschrei erfolgte zwei Tage später. War ihm der Baumbestand doch
nicht so wichtig, dass er sich nicht vorher kundtat über Entscheidungen,
die in öffentlichen Sitzungen getroffen worden waren und über die die
Presse berichtet hatte? Ihm hätte zugestanden, eine Petition an den
Schöffenrat einzureichen. Hatten ihn keine Leserzuschriften im Voraus
erreicht?

1923 freut sich Weber an der Anlage der Raquette am Bahnhofsplatz.
Damals wurde zur besseren Abwicklung des Trambahnverkehrs am
Bahnhof ein doppelter Gleisring geschaffen. In der Mitte der Schleife
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wurde ein Square angelegt (vgl. Mayer et al. 2021, 63-165). „Inmitten der
Schleife, die seit einiger Zeit auf dem Bahnhofplatz die Wagen der
Elektrischen fahren, ist ein reizendes Blumenbeet hergerichtet. Es ist
eine Augenweide inmitten der Unruhe und nicht immer erfreulichen
Buntheit des Treibens, das sich dort entfaltet“, schreibt Weber voller
Begeisterung (AK 28. Dezember 1923). Doch dann bemängelt er, dass es
vor Ort an einer Trambahnwartehalle fehlt (vgl. ebd.). Weber wundert
sich, dass Luxemburg international als Rosenland bekannt ist, „nur daß
sich die Rosen verschämt in den Limpertsberg zurückziehen“ (AK 19.
September 1922), und bedauert, keine Rosen in den Stadtparks zu
finden. Weber fordert, dass gehandelt werden muss: „Herr
Bürgermeister, tun Sie etwas für unser Rosenrenommee, geben Sie
jedem unserer Rosenzüchter auf, für einen Teil seiner
Gemeindeauflagen einen Teil des Stadtparkes mit Rosen zu bepflanzen.
Wir wollen in Rosen schwimmen!“ (AK 13. Februar 1920)

Es soll jedoch bis 1936 dauern, bis der freie Platz gegenüber der ARBED
als „Rousegärtchen“ gestaltet werden wird (o.A. 1936c). Die
Entscheidung kam jedoch zu spät, denn die umliegenden Häuser waren
bereits gebaut. Ihre Höhe war für die Bebauung einer Seitenstraße
bestimmt, nicht um einen großen Platz zu rahmen. Der Maßstab
zwischen Platz und Randbebauung bleibt bis heute fraglich.

Die historische Stadtlandschaft

Batty Weber ist sehr sensibel für das eigene Luxemburger
Landschaftsbild. Sein Gespür macht aus ihm einen Vordenker der
UNESCO-Konvention (1972) und des europäischen
Landschaftsübereinkommens (2000).30 Seine Beschreibungen
überschneiden sich mit den Kriterien der historischen städtischen
Landschaft, wie sie erst 2011 klar von UNESCO-Seite her formuliert
werden (o.A. 2013). Als Luxemburg Altstadt und Festung zum
Weltkulturerbe erhoben wird, erfolgt diese Anerkennung aufgrund des
Kriteriums IV der Welterbekonvention: „(iv) offrir un exemple éminent

30   Vgl. Convention du Conseil de l’Europe sur le paysage, https://www.coe.int/fr/
web/landscape.
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d’un type de construction ou d’ensemble architectural ou technologique
ou de paysage illustrant une ou des périodes significative(s) de l’histoire
humaine“.31 Weber erkennt den outstanding universal value der
Luxemburger Stadtlandschaft mit ihrer historischen Innenstadt und den
Festungsanlagen.32

Édouard André hatte den Ausblick vom Brüsseler Platz nach Plateau
Bourbon als „la plus belle scène d’Europe“ bezeichnet (Philippart 2006,
520). Auch Weber kann sich dem anschließen, wenn er über die
Adolphe-Brücke schreibt:

„Wie ein Windspiel über den Graben, saust die Brücke in einem
einzigen, eleganten Bogen über das Tal. Sie ist schön, kokett und
verlogen wie ein junges, sündiges Weib. […] Die anmutigste Stelle
des Tales hat sie zu ihrem Standort gewählt, wo sie sich je nach
Laune mit schönen Bauten, alten Bäumen, kunstvollen Anlagen
und schlanken Türmen drapieren kann. Ihre graziöse Leichtigkeit
erheitert das Tal.“ (AK 20. Dezember 1930)

Für Weber ist diese Raumgestaltung von großer Bedeutung: Die Brücke
verbindet nicht nur die Oberstadt mit dem aufstrebenden
Bahnhofsviertel, sondern sie lässt das Tal auch als einen die Stadtviertel
verbindenden Park erscheinen.

Bei seiner Beschreibung der Corniche kann man sämtliche späteren
internationalen Kriterien nachlesen: Er spricht von Topographie und
Natur sowie Lebensräumen und Menschen, die seit immer hier gelebt
haben. Er veranschaulicht die Kriterien Authentizität und Integrität, wie
sie später von der UNESCO festgehalten werden:

„Ist es dann aber einmal so, daß diese Eindrücke Zeit haben,
sozusagen durch ihre Individualität und durch ihre Beziehungen

31   Les critères de sélection, https://whc.unesco.org/fr/criteres.

32   „Outstanding Universal Value means cultural and/or natural significance
which is so exceptional as to transcend national boundaries and to be of common
importance for present and future generations of all community as a whole. The
Committee defines the criteria for the inscription of properties on the World
Heritage List.“ WHC 2019, 20.
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ABB. 4: Corniche (© Photothèque de la Ville de Luxembourg)

zu einander auf den Beschauer zu wirken, dann wird er sich der
Besonderheit und Seltenheit des Schauspiels bewusst.

Gleich rechts von ihm [dem Besucher; Anm. d. Verf.] ragt über das
Häusergewirr von Stadtgrund der Kasernenbau, gleichsam in
einer Doppelstrophe, mit harmonischer Efeubegleitung – und
darunter […] das weitläufige Dachlabyrinth des Landgefängnisses.
[…]

Unten auf dem Talgrund drängt sich Leben an Leben, auf knapp
bemessenem Spielraum, oft in der Unsicherheit von
Arbeitsgelegenheit und Verdienst, Menschen, die ihre Zeit
zwischen Morgen und Abend messen.

Und aus diesem lärmvollen Durcheinander siehst du die helle
Landstraße bergauf sich schlängeln, in das Grün der
Straßenbäume hinein, der Weite entgegen, dem andern,
freigebiger gemessenen Lebensraum, in dem die Arbeit noch meist
von der Sonne beschienen wird, wo die Menschen noch eins sind
mit der Scholle, die ihr Dasein gewährleistet: Auch ein Gegensatz,
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wie er vom städtischen Boden aus selten so deutlich zu erfassen
ist.

Und um sich herum ist das Werken der Geschichte in wunderbare
Anschaulichkeit zusammengefasst.“ (AK 25. Juli 1937)

Erst 2011 hat das Welterbekomitee die Bedeutung der historischen
Stadtlandschaft offiziell anerkannt. Sie umgreift Topographie, Natur,
Geschichte, Tradition, Klima, Ursprünglichkeit, Mensch und Leute. In der
obigen Beschreibung erkennt man, dass Weber sich der Wichtigkeit des
Zusammenspiels all dieser Elemente weit im Voraus bewusst war. 1923,
nach seinem Spaziergang durch das obere Petrusstal, schreibt Weber
euphorisch: „Es gibt keine Stadt, die dem Spaziergänger in ihrer
nächsten Umgebung so pittoreske Abwechslung bietet, wie Luxemburg.
Du kannst stundenlang an ihrer Peripherie dahinschlendern und fällst
aus einer Überraschung in die andere.“ (AK 30. Juni 1923) Doch bei
dieser Begeisterung soll es bei ihm nicht bleiben. Bereits 1927 weist er
darauf hin, dass im Ausland Kunden beworben werden, um touristische
Panoramas zu genießen, in Luxemburg jedoch gerade an diesen Stellen
sich Schulen, Kasernen, Verwaltungsgebäude, Gesellschaftssitze,
„Gebäude, die mit Tourismus nicht das Mindeste zu schaffen haben“,
niedergelassen haben (AK 28. Juli 1927). Auch an Kaffeehäusern im Park
fehlt es laut Weber gänzlich. Die Luxemburger Hotels „verlieren sich im
Häuser-Anonymat der Innenstadt“, bedauert er (ebd.). Ihm scheint, dass
„die einzigartige landschaftliche Schönheit“, „das Grundkapital unseres
Fremdenverkehrsbetriebes […], […] überall […] durch öffentliche
Gebäude beschlagnahmt“ ist (AK 24. April 1929). Seinen Beobachtungen
zufolge können die Besucher nur die Stadtlandschaft durchqueren, ohne
dabei dort verweilen zu können. Der Erlebnischarakter der Stadt scheint
ihm zu gering. Ihm fehlen „komfortab[le] Etagenwohnungen“ und
„Geschäftsräum[e]“ sowie Hotels, „daß der wirtschaftliche Pulsschlag
auch bis in diese heute verlorene Stadtecke dränge“ (ebd.).

Zu Webers Lebzeiten entwickelt sich die Stadt Luxemburg besonders
über ihre neuen Viertel. Diese entsprechen den modernsten Ansprüchen
von Raum, Funktion und Hygiene. Die Anpassung der Altstadt an die
Standards der neuen Stadt erfolgt in den 1930er Jahren durch die
Verbreiterung von Straßenzügen und den Abriss ganzer Viertel. Die
Wohnungssanierung erfolgt erst in den 1970er Jahren.33 Erst 1937
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werden, zur großen Begeisterung Webers, die Parkanlagen vor dem Fort
Thüngen neu angelegt und Zufahrtswege für Touristenbusse und eine
neue Schenkstätte errichtet (vgl. [S.I.T.E.] 1937). Wiederum bedauert
Weber, dass keine Panoramaplätze auf Stadtseite für touristische Zwecke
genutzt werden. Doch beginnt er zu träumen:

„Vielleicht steht über fünfzig, hundert Jahre auf dem Fort Olizy ein
Touristenhotel, weil die Hotels in der Stadt die Fremden nicht
mehr fassen, vielleicht wird dann in den Drei Eichel-Türmen ein
süffiger Moselgrächen verschenkt und den ganzen Sommer über
ist auf den Höhen da drüben Hochbetrieb und in den fremden
Zeitungen steht zu lesen, wie herrlich von der Fort
Thüngen-Terrasse der Blick auf die Stadtsilhouette ist, und es sei,
als jauchzten Glückliche von hüben und drüben einander zu.“ (AK
19. März 1937)

Manche Träume werden eben doch Wirklichkeit! Mit Hotels, Museen
und Kongresszentrum, öffentlichem Park, Pont des Arts und in naher
Zukunft einem Restaurant werden auch hier erneut Webers Visionen
umgesetzt – auch wenn der selbst dabei in Vergessenheit geraten war.

Von der Kleinstadt auf dem Weg zur
Großstadt

Bis zum Ende des Ersten Weltkrieges beklagt Weber Luxemburgs
kleinstädtischen Charakter, doch dann, nach der Fusion mit den
Nachbargemeinden, fühlt er sich auf dem Weg zur Großstadt. Als Weber
das Gymnasium besucht, zählt die Stadt Luxemburg 28.645 Einwohner
(1875). 1935 leben in der Gemeinde Groß-Luxemburg 57.740 Menschen
(vgl. Trausch 1994). Das Stadtempfinden hat sich verändert, auch wenn
es noch bis 2012 dauert, bis Luxemburg demographisch zur Großstadt
wird. Unter Bürgermeister Gaston Diderich (1921-1940) wird das neue
Stadtgebiet räumlich erschlossen. Jedes der 24 Stadtviertel soll die

33   1932 wurde die Rue du Fossé und 1937 die Rue du Rost verbreitert, 1913 die
Artilleriekaserne und 1933 das Ilôt Clairefontaine abgerissen; vgl. Aschman et al.
2013, S. 48-63.
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gleiche Lebensqualität bieten. Weitere Tramstrecken und Buslinien
werden eingerichtet, jedes Viertel soll über eigene Schulinfrastrukturen
verfügen. Kanalisation, elektrisches Licht, Wasserversorgung dürfen
nicht fehlen. Sportinfrastrukturen, Schlachthaus, die Anlage von
städtischen Plätzen, die Sanierung ganzer Viertel, die Schaffung von
Wohnsiedlungen, neue Friedhöfe, der Neubau oder die Vergrößerung
von Kirchen sowie die Einrichtung einer Gemeindepolizei gehören zum
Programm der städtischen Entwicklung. Die Herausforderungen sind
groß. Entlegene Dörfer wie Merl, Zessingen oder Gasperich werden mit
der Fusion zu Stadtvierteln (vgl. Administration Communale de
Luxembourg 1946, 9-15). Ähnlich wie die Schaffung von Groß-Berlin am
1. Oktober 1920 (vgl. o.A. 2024) gehört die Gemeindefusion Luxemburgs
im gleichen Jahr zu einem der bedeutsamsten Ereignisse in der
Stadtgeschichte.34 Dadurch ergibt sich ein Stimmungsbild, das Batty
Weber ganz sicher nicht unberührt ließ, wusste er doch genau: „Bis wir
Hollerich, Eich, Merl und Rollingergrund eingetan haben und die letzte
Scheune mit dem letzten Stall auf fünf Kilometer in der Runde
verschwunden ist, fließt noch viel Schmutzwasser unter den
Alzettebrücken durch.“ (AK 6. November 1927)

Wahrscheinlich bestanden damals auch Befürchtungen in Bezug auf das
Wachstum der Stadt und ihrer dadurch bedingten Veränderung, wie das
Feuilleton vom 15. November 1919 deutlich macht: „Wir müssen uns […]
des alten Standpunkts entwöhnen, daß die Stadt Luxemburg nur von
Conrots [Krautmarkt; Anm. d. Verf.] bis zum Hotel Brasseur [Boulevard
Royal; Anm. d. Verf.] und vom Konstitutionsplatz bis zur Patreskirche
[Rue Beaumont; Anm. d. Verf.] reicht. Wir müssen uns in die Gegenwart
hineinleben und mit einem Zentrum von über 50.000 Einwohner
rechnen.“ (AK 15. November 1919) Wenn er von „entwöhnen“ spricht,
bedeutet dies das Loslassen von der Kleinstadt.

Weber erinnert an den hölzernen Bahnhof, der 1859 errichtet worden ist
und erst 1912 aus dem Stadtbild völlig verschwindet (vgl. Reinert 2012).
Er weiß auch, dass sowohl der Bahnhof als auch die gegenüberliegenden
Gasthäuser Kessel-Clesse und Chalet Dallet (heute Standort des Hotels

34   Erinnern wir uns, dass Batty Weber sich hier zum Studium eingeschrieben
hatte.

222 Robert L. Philippart



Alfa) und Becker (heute Standort von The Arc) aus Holz gebaut waren,
da zur Festungszeit aus Sicherheitsgründen keine Steinbauten erlaubt
waren. Diese Bauten bestehen bis 1930 (vgl. Graaff 2018). Er erwähnt
auch den „Birkenbusch“35 an der Bahnhofstraße nahe dem Viadukt, der
in den Jahren 1886 bis 1895 bebaut worden ist. Er vergleicht den
damaligen „Städtekeim“ am Bahnhof mit einem Bild, das „für den
amerikanischen Wild-West klassisch war“ (AK 31. März 1928):

„Und dann glitten sie in ihren Erinnerungen noch viel weiter
zurück, bis in die 1870er Jahre, wo nach der Schleifung der
Festung die Stadt anfing, sich auszuwachsen. Sie wußten, wie noch
die Maria-Theresien-Kaserne da stand, wo heute eine Reihe
stattlicher Wohnhäuser zwischen der französischen Gesandtschaft
und dem Casino ihre Front dem Petruß-Tal zukehrt; wie damals
das Hotel Brosius, heute Pole Nord, zwischen dem Park und dem
Grand Hotel Brasseur weit und breit der einzige Privatbau war,
dem sich bald darauf das Hans Niederkorn, heute Risch, zugesellte;
wie das Konvikt über das Tal wuchs, wo jenseits unter den
Pappeln die Trompeter des Freiwilligenkorps sich im Signalblasen
übten; wie an der Villa Schaefer, die heute zum Bischofspalast
avanciert ist, grade das runde Türmchen sein Schieferdach bekam;
wie die ganze Stadt westlich vom Neutor und von der
Aldringerstraße und südlich vom Petrußtal noch fast nur aus
Baugelände bestand. Dies ganze Werden und Wachsen kam ihnen
vor, als hätten sie es einmal in einem Märchenland erlebt.“ (AK 5.
März 1937)

Hier verbindet sich das Bewusstsein, ein gewisses Alter erreicht zu
haben, denn die Erinnerungen führen fern zurück und sind frisch im
Kopf erhalten. Es überwiegt jedoch das Gefühl, dass die Stadt lebt, sich
entwickelt, wie ein junger Stamm. Dabei kommen bei Weber Stolz und
Freude auf, seine Heimatstadt florieren zu sehen. Seine Begeisterung
spiegelt sich ebenfalls in folgendem Zitat. Dabei soll bedacht sein, dass

35   ANLUX H-0379-10 Vente de 1500 m carrés de terrains à gauche de l'avenue de
la gare à Luxembourg près du lieu dit «Birkenbusch» pour y construire les écuries
et remises du tramway, demandée par Mr. De Ferral, 1874 (Sous-dossier)
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die Bebauung dieses gesamten Areals wischen 1876 und 1890 erfolgte
(vgl. Philippart 2014b):

„Im übrigen ist unbestreitbar, daß Luxemburg im Aufstieg
begriffen ist. Es wächst wie ein Baum und fast könnte man sein
Wachstum nach Jahresringen bestimmen. Seit es den
Festungsgürtel ablegen durfte,36 hat sich an seiner Peripherie ein
Kreis von Bauten nach dem andern angesetzt. Und heute geht, wie
überall, der Zug nach Westen, der Sonne nach, so lange sie
scheint.“ (AK 22. Januar 1930)

Die rasche Entwicklung der Stadt Luxemburg hat Weber aber auch von
der historisch gewachsenen Stadt etwas entfremdet. Folgende
Beschreibung hört man auch heute immer wieder von Einheimischen
oder Besuchern:

„Hätte ich um mich herum nicht luxemburgisch reden hören und
hätte ich ganz hinten nicht die bekannten Häuser der Altstadt
gesehen, ich hätte wahrhaftig gemeint, ich wäre aus dem falschen
Zug in einer falschen Stadt ausgestiegen.

[…]

Luxemburg sei jetzt so groß, daß man Tage durch die Lokale gehen
könnte, ohne die bekannten Menschen zu treffen, und daß um
sechs Uhr in der Großstraße massenhaft hübsche junge Mädchen
spazieren gehen, von denen ich nicht eine einzige mit ihrem
Vornamen nennen könnte.“ (AK 13. Oktober 1925)

Auffallend in diesem Zitat ist die Wichtigkeit der Luxemburger Sprache
und der historischen Stadtlandschaft. Sie sind für Weber
identitätsprägend. Weber zeigt sich beeindruckt von der Entwicklung
des „großstädtisch angehauchten“ Bahnhofsviertels (ebd.). Er erlebt es
als treibende Kraft im städtischen Raum, gegenüber der „stillen

36   Der Londoner Vertrag vom 11. Mai 1867 verlangt offiziell die Schleifung der
Festungsanlagen. Dadurch erlebte die Stadt in eine schwere wirtschaftliche Krise
(vgl. Koltz 1972, S. 581).

224 Robert L. Philippart



Altstadtkultur“ (AK 24. April 1914), doch erkennt er darin das
Kleinstädtische: „Die Großstadt kennt die Bahnhofssehnsucht nicht.
Diese Sehnsucht wächst im umgekehrten Verhältnis zu dem Tempo, mit
dem uns das Leben umtreibt.“ (AK 21. Februar 1914) Mit dieser
treffenden Aussage charakterisiert Weber das eigentlich Großstädtische.
Die Bahnhofssehnsucht, also das Fernweh, kommt, wenn ein Ort
Bedürfnisse nicht stillen kann. Man will hinaus in die weite Welt, heraus
aus der kleinbürgerlichen sich selbst überwachenden
Spießergesellschaft, wo jeder jeden kennt oder immer wieder in einem
neuen Berufs- oder Familienverhältnis oder abwechselnden
Abhängigkeiten zueinander steht. Bahnhofssehnsucht verrät den
Wunsch nach Freiheit, Anonymität, Abenteuer, Abwechslung.

Die Eröffnung der elektrischen Straßenbahn im Jahre 1908 vermittelt
Weber erstmals ein direktes Großstadtgefühl: „Zum ersten Mal wurde
die Stadt durchflötet vom Großstadtgeräusch, das die Räder der
Elektrischen in den Kurven machen, zum ersten Mal hörte der
Siebenschläfer die Klingel der vorbeidröhnenden Wagen in seinen
Morgenschlummer tönen.“ (AK 10. Mai 1924) Eine Stadt ist mehr als ein
geordneter Raum, man kann ihn hören, riechen, anfassen, sehen. Die
Straßenbahnklingel kündigt an, dass sich hier größere Massen von
Reisenden bewegen. Die Großstadt ist ein Phänomen der Massen. Die
Klingel kündigt an, dass ihnen nichts im Wege stehen darf.

Die Leuchtreklame erscheint in Luxemburg zeitgleich mit den
europäischen Großstädten. Weber sehnt sich 1918, nach der
Kriegsverdunkelung, danach, dass „hoch oben an den Hausgiebeln und
von den Dächern herunter wieder die Blinkfeuer der elektrischen
Reklame ihre Lichtschreie schleudern werden“ (AK 14. November 1918).
1921 schreibt er über die Gaststätte Pôle Nord am Brüsseler Platz:

„Am charakteristischsten für die Großstadt ist die Licht-Reklame.
Als hier der Pôle Nord anfing, den Kopf der Neuen Brücke und die
ganze Umgebung mit elektrischen Lichtfluten zu überschwemmen,
schämten sich die Bäume und Sträucher im Petrußtal ihres
ländlichen Aussehens, und jedermann sagte, es sei grade, wie in
einer großen Stadt.“ (AK 19. Oktober 1921)
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Besonders angetan hat Weber die Laufschriftanlage des Restaurants
Majestic am Paradeplatz (vgl. ebd.). Die technisch weiterentwickelten
farbigen Neonleuchten schaffen völlig neue Möglichkeiten und tauchen
die Innenstädte in ein wahres Lichtermeer. Begonnen hat es in
Luxemburg kurz vor dem Ersten Weltkrieg mit der Beleuchtung von
Geschäftsfenstern (vgl. o.A. 1912). 1926 wird das siebenstöckige
Möbelhaus Bonn mit überlebensgroßen Namensbuchstaben gekrönt.
Das 1928 eröffnete, doch etwas außerhalb gelegene Kino Ecran am Place
des Martyrs erregt die nächtliche Aufmerksamkeit durch eine stattliche
Neonbeleuchtung. Das Hotel Kons und die benachbarte Gaststätte Trois
Quart (später Walsheim) am Bahnhofsplatz sowie die Neonleuchten am
Hotel Staar vermitteln den Eindruck, die Stadt lebe auch nachts (vgl.
Aschman et al. 2013). Das Lichterfeld des Geschäftsbürgertums zeigt dem
Städter, welche Adressen und Marken in der Stadt wichtig sind. Sie
setzen aber auch den Passanten in wahren Glanz. Der Kunde gehört jetzt
zum Straßenspektakel. Den Höhepunkt der Vorkriegsleuchtreklame
erreicht Luxemburg mit der „Lichtwoche“ von 1937. Danach kommt der
Ruf zur progressiven Verdunklung der Städte (vgl. Philippart 2017).

ABB. 5: Nächtliche Beleuchtung des Kinos „Ecran“ am Place des Martyrs
(© Photothèque de la Ville de Luxembourg)
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Doch damit nicht genug, für Batty Weber gehört das Lichtermeer zur
„Citybildung“ und bezeugt, dass die Großstadt nicht schlafen geht, sie
lebt sowohl am Tag als auch nachts. Sie ist ein Ort, wo Tausende
Menschen arbeiten, wo es in der Betriebsamkeit keine Pausen gibt. Das
grelle, starke Licht deutet auf Dichte, Nähe, Massen von Menschen auf
kleinstem Raum, Menschen, die arbeiten nach dem Motto crescat, floreat,
vivat! „Die City ist die Fabrik des Kaufmanns, des Bankiers. Dort umsaust
und umbraust ihn das tausendfältige Getriebe des Geschäfts, wie mit
Rädern und Treibriemen, dort umlauern ihn alle Gefahren des
komplizierten Mechanismus der Konjunktur“, beschreibt Weber die
Entwicklung, die er ansatzweise beobachtet (AK 9. Dezember 1920).
Dabei denkt er

„an den Anblick, den heute das Stadtbild zu verschiedenen
Stunden schon bietet und bei dem den Spießern aus unserer
Festungszeit der Mund aufstehen geblieben wäre. So z.B. gegen 6
Uhr abends an der Post [Aldringenstraße; Anm. d. Verf.], wo alle
Fenster erleuchtet sind und die Banken in vollem Betrieb aus allen
Scheiben strahlen. Oder am Geleisdreieck in der Großstraße, wo
Victoria-House und Nouveau Paris die beiden andern Ecken über
die Achsel ansehen, weil sie sich noch nicht modernisiert haben
[Ecke Avenue Porte Neuve/Großstraße; Anm. d. Verf.], oder am
Rotenbrunnen-Platz, oder auf dem Knuedler, wo [die
Großkaufhäuser; Anm. d. Verf.] Knopf und Galerie de France
[Geburtshaus von Edmond de la Fontaine; Anm. d. Verf.] die
Umgebung mit Licht übergießen.“ (ebd.)

Ein weiteres urbanes Merkmal ist für Batty Weber die Gaststättenkultur.
Sie bietet Abwechslung, Neues, ermöglicht es, neue Menschen
kennenzulernen, die nicht unbedingt ansässig sind. Hier werden Ideen
geboren und ausgetauscht, Netzwerke aufgebaut, Freizeit genossen und
begossen. Hier begegnet man Gleichgesinnten. Freizeit erhielt eine neue
Bedeutung, nachdem die Tagesarbeitszeit und die Sonntagsarbeit
gesetzlich geregelt wurden:

„Es ist eine neue Stelle, wo man sitzen kann und sich dabei
einbilden, man sei in einer fremden Stadt. (Eine fremde Stadt ist
für den alten Luxemburger immer Paris, Brüssel oder Trier.)
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Als der neue Bahnhof aufging [1912; Anm. d. Verf.], strömte es in
Scharen hinaus, setzte sich zwischen die schwere Pracht der
Stuckmarmorsäulen und genoß die Fiktion, im Getriebe eines
Großstadtlokals zu sitzen.“ (AK 17. Dezember 1915)

Besonders der Bahnhof bedeutet immer ein Tor zu Welt, aber dient auch
als Eingangspforte zur Stadt. Die Diskussionen rund um den
repräsentativen Charakter des Bahnhofsgebäudes waren von großer
Bedeutung (vgl. Reinert 2012). Das Gebäude musste diese Spannung
zwischen Inland und Ausland widerspiegeln.

Im Grand Café am Paradeplatz, ein von Charles Mullendorf entworfenes
Lokal in Zweistockhöhe (vgl. Philippart 2018, 26f.), „fühlten wir uns alle
großstädtisch, gehoben, hineingestellt in einen glatten blanken,
glasklaren Streit ums Dasein und um das Stück, das jeder sich von der
Freude des Daseins erobert.“ (AK 17. Dezember 1915) Das Restaurant
Majestic, das Café du Commerce und das Restaurant Excelsior waren die
großen Brau- und Kaffeehäuser am Paradeplatz, nachdem das Café
Jentgen dem Palais du Mobilier gewichen war. Jede Gaststätte suchte ihr
eigenes Publikum mit eigenem Ambiente:

„Im […] Majestic ist für Luxemburg der Typ Kaffeehaus geschaffen,
den die Großstadt schon längst besitzt: Ein gefällig ausgestattetes
Lokal mit bequemen Korbsesseln um kleine Marmortische, ein
erstklassiges kleines Orchester, das von 4 Uhr bis Mitternacht
vorzügliche Musik macht, eine großstädtische Getränkekarte“ (AK
15. Juni 1921).

Weber erinnert sich hier an die früheren Gartenlokale und die
Kaffeehäuser mit Vorhängen, die die Kunden vor den Passanten
versteckten (vgl. ebd.). Der moderne Erlebnischarakter macht den
Städter zum Beobachter des Stadtgeschehens und macht ihn selbst zum
Beobachtungsobjekt. Dabei ist der Paradeplatz mit seinem für die
Musikvereine 1875 errichteten Musikkiosk für Weber das „Symbol der
Kleinstadt“ (AK 3. März 1933). Der Musikkiosk sei, so der Autor, „für den
Luxemburger Patrioten der Nabel der Welt“ (AK 6. November 1927). Der
Musikkiosk dient als Bühne des einfachen Bürgers, der sich der lokalen
Bevölkerung zur Unterhaltung anbietet. Der Paradeplatz ist der
Treffpunkt der lokalen Welt (vgl. Philippart 2023b):
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„Der Paradeplatz war das Symbol des ruhigen zweckfreien
Genießens. Musik, Spazierengehen oder Spazierensitzen, über dem
Ganzen der Duft von Absinthe, Benedictine, Chartreuse,
Pfefferminz, Grächen und Münchener Bier, und der leichte Rausch,
der den Gedanken den Arbeitskoller abnimmt und sie zu lässigem
Schwärmen frei macht.“ (AK 26. Juni 1918)

Der Ausdruck dieses Genusses der Freizeit war etwas Neues für den
Städter, denn in diesen Monaten war die Arbeitszeit offiziell auf acht
Stunden pro Tag festgelegt worden (vgl. o.A. 1918).

Besonders begeistert zeigt sich Batty Weber von der Freiheitsavenue und
vor allem vom Geschäftssitz der ARBED, dieser „Kathedrale der Arbeit“
(AK 6. November 1927), die dem neuen Viertel Glanz und Wohlstand
verleiht. Die Entscheidung, den Gesellschaftssitz des Stahlkonzerns hier
anzusiedeln, erwies sich als richtig, denn der Bau eines Museums an
diesem Ort hätte den nachhaltigen wirtschaftlichen Aufschwung nicht so
stark gefördert (vgl. Philippart 2007). Weber schreibt: „[M]an fühlt, daß
von da aus sich Fäden um den Erdball spinnen. Und in der Perspektive
des schönsten Straßenzuges der Hauptstadt, an dem sich die Geschäfte
pompös und farbig aufreihen, liegt der Bahnhof als Tor in die weite Welt
hinaus und aus der weiten Welt herein“ (AK 6. November 1927).

Batty Weber erlebt den Widerspruch zwischen Klein- und Großstadt,
wozu er Folgendes notiert: „Es war einmal eine Stadt, die war klein und
wäre gerne groß gewesen.“ (AK 24. Dezember 1930) Er spielt dabei klar
auf die städtebaulichen Vorschriften und die Umsetzung des
Bebauungsplanes Josef Stübbens aus den Jahren 1922/23 an (vgl. Karnau
1996). Hierbei geht es um die Anlage zukünftiger Straßenzüge und
Grünplätze sowie die Baudichte. Die Zeilen entstehen während der
Planung des Hotels Alfa, einem Gebäude mit sieben Stockwerken
(„Lefèvrische[r] Riesenbau“37). Bis dato sind nur drei Stockwerke als
Bauhöhe erlaubt gewesen. Die Frage der Bauhöhe spaltete damals die
Gesellschaft. Im Namen des frei erfundenen Nörglers „Grimmberger“
führt Weber die gegnerischen Argumente an. Die „Hochhäuser“ an den

37   AK 24. Dezember 1930. Es handelt sich hierbei um den Unternehmer Alfred
Lefèvre, Eigentümer des Hotels Alfa (vgl. Philippart 2018b).

Batty Weber aus der Sicht der Stadtentwicklung 229



Straßenecken seien „lächerliche und zwecklose, unorganische und
unästhetische, kindische Versuche, es der Großstadt nachzumachen.“38

Weber selbst steht der Entwicklung positiv gegenüber und begrüßt die
„Großstadtfront, Hotel an Hotel, Luxusgeschäft an Luxusgeschäft“, am
Bahnhofsplatz (AK 11. November 1937).

Als Makel des Images einer Großstadt sieht Weber das Fehlen von
monumentalen Verwaltungsgebäuden, die die Wirtschaftskraft eines
Standortes ausdrücken. Er bedauert im Abreißkalender vom 30.
Dezember 1931, dass Luxemburgs Staatsdienste in alten Kasernen und
Klosterrefugien untergebracht sind, die der Staat durch die Französische
Revolution bzw. den Londoner Vertrag von 1867 „geerbt“ habe (AK 30.
Dezember 1931). Dieses Problem stellte sich auch für die
Zentralverwaltung selbst, da die unangepassten Gebäude ein Hindernis
für den täglichen Arbeitsfluss darstellten. Mehrfach wurde vergebens
ein großes Regierungsgebäude geplant (vgl. Philippart 2006, 637-793).

Auch mit der Gestaltung öffentlicher Plätze beschäftigt sich Weber. Er
charakterisiert die Plätze aufgrund ihrer Funktion als Marktplatz, als
„gute Stube“ und als Theatervorplatz. Besonders ist ihm der ungenutzte
Platz vor dem Sitz der ARBED ein Dorn im Auge (vgl. AK 1. Februar
1936), aber auch das öffentliche WC am Pariser Platz (vgl. AK 29.
Dezember 1935). Er ärgert sich, dass die Bauverwaltung verschiedene
Grundstücke in absoluter Zentrumsnähe als zeitweilige Baudeponie
nutzt. Doch er weiß auch um die fehlende Bevölkerungsdichte, die die
Plätze animieren soll. Er spricht gar von „Unterbevölkerung“ (AK 29. Juli
1932).

Die ehemalige Artilleriekaserne am Piquet, die in die Handwerkerschule
umgewandelt worden ist, wird 1913 abgerissen. Danach klafft hier
zwanzig Jahre lang ein leerer Platz im Zentrum, um dessen Aufwertung
man sich streitet. Die Anbindung der westlichen Viertel der Oberstadt
haben durch die direkte Anbindung via Adolphe-Brücke an den Bahnhof
an Bedeutung gewonnen.

38   AK 12. Juni 1936. Hier handelt es sich um „Meta-Brahms“, „A la Bourse“,
„Opticien Berg“ und das Pelzgeschäft Jenny in der Großstraße bzw. am
Stadtgraben, welche zwischen 1932 und 1934 errichtet worden waren.
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ABB. 6: Place de Paris 1937 (© Proess, Archives Office National du
Tourisme)

Der Boulevard Royal war zunächst als Verbindungsstraße zwischen den
einzelnen Avenues der Oberstadt angelegt worden. Ursprünglich war es
als Wohnviertel gedacht. Der Bau der Adolphe-Brücke machte aus dem
Boulevard Royal einen Verbindungsweg zwischen Hauptbahnhof und
der Côte d’Eich. Ab 1904 führte die Eisenbahnstrecke
Luxemburg-Echternach über die Neue Brücke, wie die Pont Adolphe
auch genannt wird, ab 1908 fuhr die elektrische Straßenbahn bis zur
Post. Somit war nun der westliche Teil der Oberstadt besser an das
Schienen- und Straßennetz angebunden und bot großes
Entwicklungspotential. Die geräuschvolle und qualmende
Handwerkerschule wurde aus der ehemaligen Artilleriekaserne auf
Limpertsberg verlegt, ihr Platz zwischen Grand’Rue und Rue de la Poste
konnte als neuer Wohnungs- und Geschäftsblock oder als Kulturzeile
entwickelt werden. Die Diskussionen erstreckten sich über zwanzig
Jahre (vgl. Philippart 2014a):

„Das großstädtische Gepräge […] könnte noch ganz bedeutend
dadurch erhöht werden, daß der Platz der alten Kaserne [der
Artilleriekaserne; Anm. d. Verf.] für großzügige moderne
Geschäftsbauten mit schönen Etagenwohnungen freigegeben
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würde. Es kann nicht oft genug wiederholt werden: Wer Handel
und Wandel in einer Stadt beleben will, muß dafür sorgen, daß
sich die Bevölkerungszahl hebt. Die Bevölkerungszahl
Altluxemburgs bleibt notwendig stationär, solange nicht für mehr
Wohngelegenheit gesorgt wird. Heute liegt dieser ganze
Kasernenplatz brach, statt daß darauf reiche Ernten wachsen
könnten. Er braucht nur mit Menschen bepflanzt zu werden.“ (AK
23. April 1920)

Diese Stellungnahme seitens Webers entspricht derjenigen seines
Freundes, des Architekten Georges Traus, und greift in die Diskussion
hinein. Die Regierung plante 1919 den ehemaligen Platz der
Handwerkerschule (vormals Artilleriekaserne) für den Bau einer
Nationalbibliothek zu nutzen oder aber als Grünplatz anzulegen. 1924
wird ein Architekturwettbewerb zum Bau einer zukünftigen
Handelsbörse ausgeschrieben. 1929 meldet sich Weber erneut in der
Angelegenheit zu Wort und wiederholt den Vorschlag Traus’ aus dem
Jahr 1920:

„Also, Ihr Aldringerplätzler, geht aufs Ganze! Setzt Euch ein für die
Errichtung eines Häuserblocks, der rechts und links von einer
schönen, breiten Aldringerstraße und einer ebenso breiten und
schönen Beckstraße eingefaßt wäre. Ihr hebt damit den Wert Eurer
Häuser und helft den Geschäftsverkehr verdichten durch einen
Bevölkerungszuwachs kaufkräftiger Elemente. Altluxemburg muß
die Handels-City der Stadt werden“ (AK 3. August 1929).

Der städtische Geschäftsverband befürwortet es, die große
Kasernenparzelle in mehrere Grundstücke aufzuteilen und mit
Geschäfts- und Ertragshäusern zu bebauen. Dieser Vorschlag wird
schließlich ab 1933 umgesetzt (vgl. Philippart 2006, 492).

Sehr interessant ist die Erinnerung an die Pläne, die Architekt Georges
Traus 1895 im Rahmen einer geplanten Neugestaltung des Fischmarkts
vorgelegt hatte. Nach dem Umbau des großherzoglichen Palais sollte
dessen Umfeld in historistischem Sinne aufgewertet werden (vgl.
Gaymard 1995). 1915 beschreibt Weber die Pläne, die Georges Traus
zwanzig Jahre zuvor vorgelegt hatte, denn der Platz harrte immer noch
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einer Umgestaltung. Dies geschah erst nach Einführung der Straßenbahn
Luxemburg-Neudorf (1923) und der Erweiterung der Rue du Rost (1937):

„Das originelle alte Haus, das im Volksmund […] ‚Gölle Klack‘ hieß,
war auf dem Entwurf glücklich ausgestaltet, hinter dem Palais war
durch Wegkomponieren des Häuserblocks eine herrliche
Schloßfreiheit mit Denkmal angenommen, das historische Eckhaus
mit der Säulenaltane kam wundervoll zur Geltung, kurzum, es war
ein Platz, wie er von selbst gewachsen wäre“ (AK 27. Februar
1915).

Urbanismus hat hier vor Denkmalbewusstsein absoluten Vorrang. Der
Platz sollte zur Veranstaltung von Konzerten dienen.

1933 entsteht im Stadtinnern der Place Clairefontaine. Zweck der Anlage
ist eine seit 1906 diskutierte Verbindung des Eicherbergs über den
Viadukt zum Bahnhof. Ein Teil des somit geschaffenen Platzes soll für
ein modernes Regierungsgebäude genutzt werden. Batty Weber ergreift
keine Position in der Angelegenheit, auch wenn er die Argumente der
Befürworter und Gegner des Projektes wiedergibt (vgl. AK 23. Oktober
1940). Den Plänen, urbane Plätze in öffentliche Parkplätze
umzuwandeln, steht er negativ gegenüber:

„Anstatt das Allgemeininteresse der altstädtischen Bürgerstadt
voranzustellen, kommt man einzig und allein Autofahrern
entgegen und stellt ihnen den ‚Salon‘ von Luxemburg als Parkplatz
zur Verfügung. Man braucht sich nicht zu wundern, wenn man
hört, daß der nach dem geplanten Abbruch des Athenäums (neben
der Kathedrale) freiwerdende Platz ebenfalls als Autoparkplatz
verwendet werden soll.“ (AK 8. Juni 1938)

Damals galten die Überlegungen der charte d’Athènes als
zukunftsweisend.39 Jeder öffentliche Platz wird als Parkraum genutzt
werden. Erst 1974 wird Luxemburgs erstes unterirdisches Parkhaus am

39   Die Charta von Athen wurde auf dem IV. Congrès Internationaux
d’Architecture Moderne 1933 in Athen verabschiedet. Hier wurde die in
funktionale Zonen unterteilte und autogerechte Stadt als neues urbanes Konzept
entwickelt (vgl. Le Corbusier 1957).
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Place Emile Hamilius errichtet, 1981 die Fußgängerzone zum Teil
eingeführt (vgl. Aschman et al. 2013, 55). Um dem steigenden
Verkehrsaufkommen entgegenzuwirken, hatte die Regierung 1938 den
Plan aufgestellt, den Bahnhofsvorplatz umzugestalten. Dabei sollte die
Avenue de la Gare durch die Eingliederung der Vorgärten in den
Straßenraum verbreitert werden, über Fußgängertunnel sollten vom
Bahnhof her die beiden Avenues erreicht werden. Von diesem
anspruchsvollen Verkehrskonzept wurde 1948 schließlich nur der neue
Gleisplan für die Straßenbahn ausgeführt (vgl. Mayer et al. 2021, 191).
Auch zur Neugestaltung des Bahnhofsvorplatzes macht sich Weber seine
Gedanken: „daß dieser Platz daliegt, wie ein schmutziges Hemd in einem
Ballsaal, als sei Luxemburg zu dumm, zu arm oder zu faul, für seine
Toilette zu sorgen.“ (AK 5. Mai 1935) Das Erscheinungsbild des
öffentlichen Raumes ist Batty Weber sehr wichtig, denn es wirkt prägend
auf den Besucher und bildet zusammen mit dem Architekturbild das
Gesamtbild einer Stadt und ihrer Entwicklung.

Verkehrsentwicklung

Batty Weber kennt die Verkehrsbedürfnisse Luxemburgs, weil er in der
Stadt lebt, aber auch durch die Gemeinde- und Kammerberichte, die er
nicht ignorieren kann. Schließlich ist er bis 1928 Kammerstenograph.
Die Artikel in der Presse kennt er als Publizist nur zu gut.

1919 erkennt er, dass die Hauptstadt sich den Landstraßen entlang
entwickelt in Richtung Hesperingen, Walferdingen, Merl und
Leudelingen. Diese Entwicklung befremdet ihn nicht, denn er teilt das
damalige internationale Streben nach einer hygienischen, gesunden
Stadt, der sogenannten Gartenstadt, die auf das Einfamilienhaus im
Grünen ausgerichtet war und sich im Freien ausdehnen konnte:

„Wenn dann binnen kurzem der Tram auch nach
Walferdingen-Steinsel, Leudelingen, Merl usw. läuft, dann werden
sich für Arbeiter- und Beamtenwohnungen weit draußen die
schönsten und gesündesten Baugründe erschließen. […] Dann wird
in Jahrzehnten die ländliche Einwohnerschaft unserer weiteren
Umgebung, ohne von ihrer Scholle und aus ihrem Bauern- oder
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Gärtnerberuf verdrängt zu werden, mit Elementen aus der
Arbeiter- und Beamtenschaft durchsetzt sein, wir sehen nirgends
ungesunde Wohnungskonzession entstehen, die sowohl Folge wie
Ursache des Proletariats ist, wir werden dem Ideal am nächsten
kommen, das in dem Dichterwort schimmert: Raum für alle hat die
Erde!“ (AK 9. Oktober 1919)

Weber greift hier, ohne sie konkret zu benennen, auf die sozialen
Befürchtungen des Kapitalismus der Jahrhundertwende zurück. Die
Bauherren, ob privat oder als Genossenschaft, bauen ihre „Kolonien“
oder Siedlungen in bestimmter Entfernung der Arbeitsorte. Sie bleiben
jedoch über die Straßenbahn direkt mit den Arbeitsplätzen erreichbar.
Im Vordergrund steht dann eine räumliche Aufteilung der
Arbeiterfamilien, damit keine sozialen Herde an einem bestimmten Ort
entstehen können. Dem Zusammenrotten wird das Kleinfamilienhaus
mit Garten gegenübergestellt. Im Privatbereich sollen Familienwerte
gelebt werden, Wirtshäuser als Sozialkneipen haben in diesen Anlagen
keinen Platz (vgl. Roncayolo 1989):

„Deshalb sollten für Arbeiteransiedlungen die Stellen so weit wie
möglich von der Arbeitsstätte gesucht werden. Das Ideal wäre,
wenn die Arbeiterwohnungen mitten in ländliche
Besiedlungsgruppen hineinversprengt werden könnten. Denn der
unausgesetzte Kontakt der Arbeiter unter sich bildet dieselbe
Psychose-Gefahr, wie das ewige Gefesseltsein an die Geräusche
und Gerüche und Gesichtseindrücke des Molochs Fabrik.“ (AK 9.
Oktober 1919)

Batty Weber bekennt sich hier zur Aufteilung der Stadt in funktionale
Zonen (Arbeiten, Wohnen, Freizeit), gewährt dem öffentlichen Verkehr
einen wichtigen Platz und schätzt den ländlichen Charakter. Sollte er die
1918 veröffentlichte Studie Tony Garniers zur cité industrielle gekannt
haben (vgl. Garnier 1918), oder bekannte er sich eher zum hygienischen
Gartenstadtmodell (vgl. Kampfmeyer 1913)? Die Einweihung der Escher
Straßenbahn im Mai 1927 hatte Batty Weber dazu veranlasst, sich den
Gedanken des Bürgermeisters der Minette-Metropole anzuschließen und
eine Straßenbahnverbindung zwischen Luxemburg und Esch ins Auge
zu fassen (vgl. o.A. 1927b). Der Sitz der ARBED in der Hauptstadt hatte
eine beachtliche Pendleraktivität zwischen den im Süden gelegenen
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Fabriken und der Entscheidungszentrale in Luxemburg nach sich
gezogen. Hierzu schreibt Weber:

„[D]ie Verbindung Luxemburg-Esch [hätte] das voraus, daß sie sich
nicht in einseitiger Richtung sackgassenähnlich vollzöge, sondern
dem Ausdehnungsbedürfnis der zwei größten Zentren des Landes
einen Weg wiese wie zwischen zwei Gefäßen, deren Inhalte
zueinander und ins Gleichgewicht streben.

Und für das Wohnungsbedürfnis der nächsten fünfzig Jahre wiese
dieser Weg in wirkliche, grüne waldfrische Freiheit. […]

Wenn einmal die Trambahn über die Gaspericher Höhe und durch
den Leudelinger Wald oder über Kockelscheuer fährt, dann wird
sie hoffentlich an langen Reihen hübscher Villen, großer und
kleiner, ganz großer und ganz kleiner vorbeifahren, die im
Waldesgrün oder in Fliederbüschen und Kletterrosen versteckt
liegen, so weit von der Straße, daß sie der Staub nicht belästigt,
und so nahe, daß das Leben aus ihnen einmündet in die
Lebenspulse, die dort vorbeischlagen.“ (AK 1. Juni 1927)

Die Ansiedlung der Geschäftszentrale der ARBED in der Freiheitsavenue
hatte dazu beigetragen, das Land in zwei Zonen aufzuteilen, von denen
die Städter behaupteten, sie lebten in der „politischen Hauptstadt“,
wogegen die Einwohner der „Minette-Metropole“ konterten, die
Hauptstadt könne nur dadurch bestehen, dass in der eisenerzreichen
Minette-Region der eigentliche wirtschaftliche Reichtum des ganzen
Landes erschaffen wurde. Der Bau der Straßenbahn nach Esch entlang
einer geplanten urbanen Besiedlung könnte vielleicht die beiden
gegeneinander aufgestellten Ansichten miteinander vereinen.

1937 stellt sich Weber Fragen zur Kapazität des Hauptbahnhofs
Luxemburg und stellt sich vor, „nach der Seite von Merl [könnte] ein
Bahnhof für die ganze westliche Stadthälfte entstehen“ (AK 16. Februar
1937). Der Ausbau des öffentlichen Verkehrs genießt damals viel
Beachtung. 1912 ist bereits an eine Zugverbindung
Luxemburg-Nördingen gedacht worden. Ab 1923 fährt die Straßenbahn
nach Neudorf, ab 1924 nach Bonneweg, 1926 nach Merl und ab 1930 bis
Heisdorf. 1926 werden erste Autobusse auf dem Stadtgebiet eingesetzt,
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um auch die topographisch schwierigen Viertel zu erreichen (vgl.
Hoffmann und Duhr 1993, 222-224). Ab 1882 kann man auf der
Teilstrecke Alzingen bis Hauptbahnhof mit der Bahn
„Remich-Luxemburg“ zu einem Sondertarif reisen (Federmayer1991, 9).
Von 1906 bis 1913 wird ein Lokal- und Vorortverkehr auf der Strecke der
Schmalspurbahn Charly zwischen Hauptbahnhof und Dommeldingen
via Rollingergrund eingerichtet (vgl. Mayer et al. 2021, 87). Weber weiß
aber auch um den Preis dieser Infrastrukturen: „Kilometerweit liegen
Trambahngleise, Wasser-, Gas- und elektrische Leitungen in einem
Boden, auf dem keine Häuser stehen, der also nicht zur Rentabilität
beiträgt.“ (AK 3. August 1929)

Weber ist dem Projekt zum Bau eines Flughafens wohlgesinnt. Seit 1935
sind Grundstücke zur Anlage eines Flughafens auf Findel erstanden
worden (vgl. o.A. 1935). 1937 wird der Bau eines Flughafens gesetzlich
geregelt (vgl. Administration de la navigation aérienne 2019). Weber
unterstreicht in seinem Abreißkalender vom 17. Mai 1936 die Wichtigkeit
einer direkten Verkehrsverbindung zwischen der Hauptstadt und dem
Flugfeld und ihren direkten Einfluss auf den einheimischen
Fremdenverkehr. Er weiß um „den unvergleichlichen Eindruck, mit dem
sie den von Fetschenhof her kommenden Beschauer fesselt. Dem wird
also bei der Ausgestaltung des Zu- und Abfahrtverkehrs zwischen Stadt
und Flughafen Rechnung zu tragen sein.“ (AK 17. Mai 1936) Webers
Plädoyer fußt auf der Eröffnung des Luxemburger Golfclubs
Grand-Ducal (vgl. o.a. 1936b). Hier treffen sich finanzstarke Investoren
aus Luxemburgs Industrie und dem Ausland. Der malerische Charakter
des Wirtschaftsstandorts Luxemburg soll besonders für diese
Kundschaft hervorgehoben werden.

Weber macht sich ebenfalls Gedanken zum innerstädtischen Verkehr.
Am 8. Juni 1921 beruft sich Weber auf einen Vorschlag des liberalen
Schöffen Marcel Cahen, die Unterstadt Grund per Aufzug an der Schmëtt
mit der Oberstadt zu verbinden. Cahens Idee war im Gemeinderat vom
3. Juni 1921 als Wahlversprechen abgetan worden. Weber macht sich
zum Befürworter des Vorschlags und wünscht sich, dass „die öffentliche
Meinung […] ihm als etwas Selbstverständlichem zustimmen“ wird (AK
8. Juni 1921). Der Aufzug wird 66 Jahre später Wirklichkeit (vgl. Orlandi
2017). Der Bau einer Bahnhaltestelle am Clausener Viadukt ist in den
Jahren von 1858 bis 1921 regelmäßig Thema politischer Diskussionen.
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Im Hinblick auf die bestehende Einweihung der Neudorfer Straßenbahn
greift Weber die Frage erneut auf und betont, dass der Clausener Halt
ein idealer Umsteigeplatz für Bahn und Tram gewesen wäre, denn beide
hätten die Unterstadt direkt mit dem Hauptbahnhof und der Oberstadt
verbunden.40 Auch zu Charly, der Schmalspurbahn, welche Luxemburg
mit Echternach verbindet und dabei die Freiheitsstraße, den Boulevard
Royal und die Avenue Emile Reuter durchquert, hat Weber seine
Meinung: „Es ist ein Skandal, daß dies Ungetüm schrankenlos mitten
durch die Stadt sich wälzen darf. Jeder Fremde, der es zum ersten Mal
sieht, glaubt, es sei ein Zug wahnsinnig geworden und aus dem Bahnhof
ausgebrochen.“ (AK 25. Januar 1918)

Er bemängelt nicht allein den Lokomotivenqualm, sondern sorgt sich
um die Sicherheit des Straßenverkehrs, der sich das Straßendeck mit
Straßenbahn, Personenzug, Autos und Radlern teilen musste. Doch er ist
nicht der Erste, der das Problem erkannt hat. Bereits 1907 wird ein
erster Protest gegen die Dampflokomotiven eingereicht. 1911 werden
Vorschläge zur Umgehung des Stadtzentrums mit der Schmalspurbahn
analysiert. Erst 1928 kann der elektrische Betrieb auf dem Gebiet der
Hauptstadt für die Personenzüge der Charly aufgenommen werden. Der
Bahnverkehr wird 1954 eingestellt (vgl. Mayer et al. 2021, 86-107). Bei
seinen Spaziergängen als älterer Herr konnte sich Weber von der
Notwendigkeit der 1936 in Angriff genommenen Neippergbrücke
überzeugen: „Dann wird sich zweifellos der Expansionsbetrieb, der sich
vom Bahnhof her als dem Verkehrsmittelpunkt der Stadt auswirkt, auch
nach der Bonneweger Seite hin betätigen.“ (AK 16. Februar 1937) Die
Brücke, von der Weber hier schreibt, muss 1994 dem Bau der Rocade de
Bonnevoie weichen (vgl. Aschman et al. 2013, 239).

Am Stadtrand

Batty Weber berichtet in seinen Abreißkalender-Feuilletons auch über
seine Spaziergänge an die Peripherie. Hier vermischen sich
Jugenderinnerungen rund um den Brasseursweiher, die Merler Wiesen,

40   Vgl. AK 12. Juni 1923. Die Tramstrecke wird am 16. Juli 1923 eingeweiht.
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den Geesseknäppchen und Hollerich mit Staunen über die rasche
Urbanisierung, die er dort beobachten kann. Den Terminus der
Straßenbahn in Merl macht er sich zum Ausflugsziel. Weber durchstreift
gerne die in seiner Nachbarschaft gelegenen westlichen neuen Viertel.
Die Umwandlung des ländlichen Raums in moderne, angenehme und
gesunde Wohnviertel begeistert ihn, die Umnutzung des
Geesseknäppchens in einen kriegerischen Stützpunkt jedoch entsetzt
ihn. Luxemburg wird von August 1914 bis November 1918 von
deutschen Truppen besetzt, die ihren Vorstoß nach Frankreich über
Luxemburg planen (vgl. Trausch 1975, 127): „Noch keine
vierundzwanzig Stunden waren die Deutschen in Luxemburg, da hatten
sie schon das Geißknäppchen in eine Art Zivilfestung verwandelt:
Schützengräben, Drahtverhaue, Artilleriedeckungen … über Nacht hatte
der Hügel seine Schlachtrüstung angelegt.“ (AK 2. Mai 1915) Nach dem
Ersten Weltkrieg erfährt der Ort einen Wandel: Hier wird bis 1946 die
Geburt der Fürstenkinder mit Kanonendonner gefeiert (vgl. AK 11.
Januar 1923). Doch 1940 stellt Batty Weber fest, dass „das
‚Geißeknäppchen‘ […] zum Mittelpunkt einer gelbbraunen
Schuttablagerungsstätte geworden ist“ (AK 13. April 1940).

1922 führt ihn sein Spaziergang nach Belair. Er zeigt sich begeistert von
der Villa Madeleine des Unternehmers Nicolas Leclerc (Villa Kroll,
ehemaliges Katasteramt; vgl. Kugener 2011):

„Ein Unternehmer baute über der Merler Straße eine große weiße
Doppelvilla, die weit ins Land leuchtete. Aus dem Feldweg, an dem
sie lag [heute die Avenue Gaston Diderich, sie wurde 1923
angelegt; Anm. d. Verf.; vgl. Lascombes 1985b, 59], ist allmählich
die Bel Air-Straße geworden. […]

[D]ies Terrain, die ganze Bel Air-Straße entlang, ist das idealste, das
sich für eine Städteausdehnung denken läßt. Leicht nach Süden
abfallend, sehnsüchtig dem Licht entgegen gebreitet, dehnt es sich
unbegrenzt nach Sonnenuntergang fort. […]

[E]ine der dringendsten Aufgaben der staatlichen und städtischen
Bauverwaltung ist es, dies Gelände so zugänglich zu machen, daß
sich die Baulust […] breit und ungehindert darüber ergießen
kann.“ (AK 14. Juni 1922)
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Wir haben bereits mehrere Male feststellen können, welch große Freude
es Batty Weber bereitet, beobachten zu können, wie „seine“ Stadt sich
entwickelt und gedeiht. In seinem Hinterkopf sind die Erinnerung an die
verlassenen und dunklen Festungswerke und die teils unheimlichen
Niederwälzungsarbeiten der Wälle immer noch präsent. Er weiß auch
um die aktuelle Wohnungsnot, das Schaffen des Crédit Foncier (1906)
und der Société Nationale des Habitations à Bon Marché (SNHBM, 1919).
Ihm ist auch bewusst, dass diese Grundstücke seit 1920 dem städtischen
Gemeinderat und nicht mehr der Lokalgemeinde Hollerich unterstehen.
Sicherlich weiß Weber von dem Vorhaben der Gemeinde Luxemburg,
den deutschen Städteplaner Josef Stübben erneut nach Luxemburg zu
rufen, um einen zusammenhängenden Bebauungsplan für das neu
geschaffene Gemeindegebiet zu erstellen. Die Bebauungspläne der
Stadtbezirke Limpertsberg und Bonneweg hat er bereits 1924 vorgelegt.
Sicherlich schwebt Weber während seines Ausflugs aufgrund dieses
Wissens eine bebaute Landschaft in Belair vor (vgl. Karnau 1996, 401).

Auf seinem Nachhauseweg im Jahre 1927 stört Weber sich an dem
„Pflastersteinlager der Bauverwaltung“ „[a]n der Merlerstraße […]
neben dem alten Oktroihäuschen“ (heute die Kreuzung des Boulevards
Grande-Duchesse Charlotte und der Avenue du X Septembre; AK 6.
Oktober 1927). Es erinnert ihn an den Baumaterialienplatz gegenüber
der ARBED (später der Place des Martyrs). Er sorgt sich um das
Erscheinungsbild der Stadt für anreisende Touristen, und wünscht sich
hier „ein paar anmutige Villen“ (ebd.). Weber bemängelt insbesondere,
dass es sich um ein industrielles Grundstück inmitten städtischer
Bebauung handelt. Erst 1938 verschwindet diese Nutzung des
Grundstücks als die Rôtisserie Ardennaise und die Pharmacie de Belair
hier entstehen (vgl. o.A. 1938a; 1938b).

Limpertsberg sieht Weber im Jahre 1922 als ein fast ausgewachsenes
städtisches Viertel, das jedoch von allen Seiten her topographisch
abgeschnitten ist:

„Für Limpertsberg wäre also ein Zentrum zu schaffen, das ein
Verkehrsband zwischen draußen und der eigentlichen Stadt
schüfe. Die Schulen sind in dieser Richtung schon etwas, aber zu
wenig. In dem Verkehr, den sie herstellen, pulsiert zu wenig die
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Ader des Wirtschaftslebens. Die Mustermesse könnte der Anstoß
zu einer dauernden Einrichtung werden.“ (AK 14. November 1924)

Weber scheint mitdenken zu wollen. Er verfolgt die zaghafte
Urbanisierung des Limpertsbergs in den 1870er Jahren entlang der
Avenue Pasteur, der Avenue du Bois und der Avenue de la Faïencerie, wo
Gartenrestaurants und Einfamilienhäuser sich niederließen, bevor die
städtische Wasserleitung bis dorthin reichte. 1902 legt der deutsche
Baumeister und Autor des Handbuchs Der Städtebau, Josef Stübben, für
die Gemeinde ein Projekt zur Bebauung des Limpertsbergs vor (vgl.
Stübben 1902). Dieser Vorschlag wird nur zaghaft und teilweise
umgesetzt, obwohl die Stadt Luxemburg daraufhin ein großes Areal
ersteht, um ein Zentrum für dieses Viertel anzulegen. Dazu gehört die
Anlage der Zentrumsavenue Victor Hugo, der Bau der Grundschule und
der Handels- und Industrieschule, der Josef-Kirche und eines Areals zum
Bau eines städtischen Krankenhauses. Die Straßenbahn mit ihren Hallen
und Werkstätten wird 1908 vom Bahnhof nach Limpertsberg verlegt. Ein
Wohnviertel für Beamte soll auf dem Limpertsberg entstehen (vgl.
Philippart 2006, 404-413). 1904 wird gegenüber der Grundschule die
Ausstellung für Handwerk und Kleingewerbe organisiert. 1922, wird die
Foire Commerciale auf dem Vorplatz der Handels- und Industrieschule
sowie dem freien Platz gegenüber organisiert (vgl. Ottele o.D.). Erst 1935
und 1939 werden die Ausstellungshallen an der Rue Ermesinde errichtet
(vgl. Administration Communale de Luxembourg 1946).

Erinnerung im Raum

Je älter Batty Weber wird, desto mehr scheinen in ihm die Erinnerungen
an die Jugend wach zu werden. So erinnert er sich daran, dass der
heutige Platz Winston Churchill in seiner Mitte von einer Straße
durchquert war, die zum Boulevard Grand-Duchesse Charlotte führte.
Diese Beschreibung stimmt mit den Urbanismusplänen der Stadt
Luxemburg von 1868 und 1878 überein. Verschwunden ist die Anlage im
Jahre 1888.41 Weber weist bei demselben Spaziergang, im Jahre 1937, auf

41   Archives nationales du Luxembourg, (ANLUX) H., forteresse de Luxembourg,
N°368)BIERMANN, J.P., Plan de la ville de Luxembourg en 1878, in Abrégé
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das Fußballfeld des Sporting hin, das sich an der Rue Jean-Pierre
Brasseur befindet.42 Er berichtet auch von einem „freien Rasenplatz, auf
dem noch knorrige alte Apfelbäume hinter einer Reihe schlanker
Fichten“ standen: „Hier ging es quer über den Rasen, dann den Abhang
vor der Schankbude hinunter, da waren Bretterbänke, auf die man sich
setzte, um die Schlittschuhe anzuschnallen.“ (AK 5. März 1937) Die
ersten Schlittschuhe waren 1883 in Luxemburg verkauft worden. Sie
hatten zum Zusammenschluss der Eisläufer in einigen Eisclubs geführt
(vgl. Philippart 2024b, 13).

Weber erinnert sich auch an die Karpfen, die im Brasseursweiher43

schwammen, an die „buschige Weide“, „über das Wasser hing, die
Quelle, die da leise bis an die Oberfläche sprudelte“ (AK 5. März 1937).
Das gesamte Areal, das Batty Weber beschreibt, gehört Jean-Pierre
Brasseur, dem Inhaber des Hotels Brasseur (Rue Aldringen/Grand’Rue/
Boulevard Royal). Der Unternehmer hatte dieses Areal zur Weide des für
den Hotelbetrieb nötigen Viehbestands gekauft, und er betreibt den
erwähnten Weiher. Brasseur ist damals bekannt, dass am Place de
l’Etoile ein neuer Bahnhof entstehen könnte. Das Areal könnte somit
auch als späteres Bauland dienen (vgl. Mersch 1971, 48f.). Der Ausflug
Webers führt durch die Rue Bertholet, die Rue Ernest Koch, die Rue des
Daliahs und die Rue d’Orange. Mit keinem Wort erwähnt er die damals
neu errichtete Grundschule, das Franziskanerinnenkloster oder das
nahe gelegene und 1932 geschlossene Velodrom, wo sich bis zu 8.000
Menschen treffen konnten (vgl. Bressler und Thill 2011, 211-214). 1938
verschlägt es ihn nochmals nach Belair und er staunt über die
Entwicklung dieses Viertels. Erst 1940, bei einem erneuten Besuch der
Avenue Gaston Diderich, die zu den „saubersten und stattlichsten und
dichtest bebauten der Stadt“ gehört (AK 13. April 1940), erwähnt er die
katholische Lehreranstalt Saint-Jean (1936), die Christ-König-Kapelle
(1931), aber auch die „Schéiss“, dem Sitz der Société des Arquebusiers,

historique de la ville forteresse de Luxembourg, Luxembourg,, 1890, Ed, Jos.
Beffort (annexe); Bibliothèque nationale du Luxembourg, Compte-Rendu des
Séances à la Chambre des Députés, séance du 17 janvier 1888, Luxembourg 1888,
S. 377

42   Der städtische Fußballklub Sporting Club Luxembourg wurde 1908 gegründet
(vgl. o.A. 2005).

43   Der Brasseursweiher lag dicht an der heutigen Avenue Gaston Diderich.
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die seit 1904 in Kreuzgründchen ansässig ist (vgl. Ney 1997, 169). Diesem
Verein hatte er bereits 1931 ein eigenes Kalenderblatt gewidmet (vgl. AK
16. Juli 1931). Zwischen 1935 und 1937 sind in Belair nicht weniger als
zwölf neue Straßen entstanden (vgl. Lascombes 1985a, 126):

„Ob du nun dieses Neumerl mit allem Drum und Dran schon
kennst oder nicht, du mußt zugeben, daß keiner sagen darf, er sei
schon in Luxemburg gewesen, wenn er nicht wenigstens flüchtig
mit all diesen neuen Straßen Bekanntschaft gemacht hat, von der
Achilles- und der Herchenstraße und drum herum kreuz und quer,
über den Philippe-Platz, von der [Bernard-; Anm. d. Verf.]
Haal-Straße die Treppe hinauf nach der Bel-Air-Straße [Avenue
Gaston Diderich; Anm. d. Verf.] und über Kreuzgründchen nach
dem Stadion und zu dem Aussichts- und Wasserturm an der alten
Windmühle.“ (AK 17. März 1938)

Diese Stadttour bietet wahrhaft Neues, wie das 1930 eingeweihte
Fußballstadion und den 1935 errichteten Wasserturm an der Route
d’Arlon. Kein Wort verliert Weber über die 1933/34 von Architekt
Norbert Weydert gebaute Siedlung mit Beamtenhäusern für die S.A.
pour la Construction d’habitations à bon marché. Die Rue Bernard Haal,
die Rue Lemire und der Nic-Philippe-Platz wurden im Rahmen dieses
Projektes angelegt. Die Bebauung entsprach den Angaben des
Stübben-Plans (vgl. Philippart 2011, 19). Er verliert ebenfalls kein Wort
zur neuen Entbindungsanstalt an der Route d’Arlon, welche zwischen
1933 und 1936 errichtet wurde. Beides sind Sozialprojekte und nicht
direkt privatwirtschaftliche Unternehmen, welche vorwiegend sein
Interesse wecken. Sie sind Zeugen des international style, zu dem Weber
allgemein keine Aussagen macht.

Bei einem weiteren Spaziergang im gleichen Jahr erinnert Weber an den
Hollericher Schlackenpavillon, „unter dessen Dach man auch einen
heißen Grog trinken konnte. Und früher schon, wohl um 1885 herum,
hatte in den Merler Wiesen noch ein größerer und vornehmerer
Pavillon gestanden, auf dessen Podium die Militärmusik Konzerte gab.
Er war errichtet durch den Luxemburger Eisklub“ (AK 16. Dezember
1937). Die beschriebene Szene situiert Weber in der Vergangenheit, als
„die Merler Wiesen noch einem Stückchen Prärie glichen.“ (ebd.) Die
nostalgische Erinnerung gilt nur einer Saison, 1885, als sich der Eisklub
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gegründet hatte. Bereits im folgenden Jahr verlegt der Klub seine
Aktivität nach Bettemburg (vgl. o.A. 1885; 1886). Der „Schlackeweiher“
gehörte einst zur 1841 gegründeten Eisenhütte Hollerich, welche 1898
ihren Betrieb eingestellt hatte (vgl. Etringer 1989, 33).

Das nordwestliche Hollerich erfährt ab 1920 einen bedeutenden
städtebaulichen Aufschwung, denn die 1912er Blockaden von
Grundstücken im Bereich der Bahnstrecke
Luxemburg-Hollerich-Nördingen sind aufgehoben worden. Acht Monate
nach der Gemeindefusion von Luxemburg und Hollerich treibt es Batty
Weber im November 1920 hinaus in den Vorort. Hier spürt er den Druck
der sich entwickelnden Stadt:

„Dort, wo die Stadt Luxemburg in das Dorf Hollerich sichtbar
übergeht, wo die Kartoffeläcker noch bis vor kurzem dicht an die
städtischen Trottoirs heranreichten und sich in den Fenstern der
ersten Stadthäuser spiegelten – bis Herr Giorgetti kam und durch
die Kartoffelacker eine Straße legte und an die Straße Stadthäuser
baute.“ (AK 17. November 1920)

Das neue Viertel an der Avenue Guillaume hat es Batty Weber angetan.
Der aus Brissago stammende Bauunternehmer Achille Giorgetti hatte
von der großherzoglichen Domainenverwaltung ein großes Areal
erstanden, das er ab 1919 (vgl. o.A. 1919, 2) als neues Stadtviertel
anlegt.44 Erst 1923, nach der Eingemeindung von 1920, wird Josef
Stübben mit einem zusammenhängenden Bebauungsplan für das neue
Stadtgebiet beauftragt (vgl. Karnau 1996, 399). Dieses Viertel ist also älter
als Stübbens Plan.

In seinem Feuilleton vom 8. Januar 1920 erlaubt sich Weber einen
kleinen Seitenhieb auf die 1919 ins Leben gerufene SNHBM:

„Im Oktober [1919; Anm. d. Verf.] sah ich dort ein paar Leute in der
Erde herumbuddeln, jetzt, nach drei Monaten, sehe ich sie an drei

44   Es geht um das Gebiet um die Avenue Guillaume, Rue Adolphe, Rue de Nassau
und Rue Albert Ier. Achille Giorgetti (1875-1953) arbeitete mit Louis Rossi
zusammen, einem in Lugano gebürtigen Architekten, welcher die wertvollsten
Art-déco-Bauten in Luxemburg gezeichnet hat (vgl. Gallo 1992, 500).
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fertig gebauten Häusern die Dachstühle richten. Amerikanisches
Tempo. Aber das ist nur ein leichter Auftakt. Quer durch das
Gelände in der Verlängerung der Maria-Theresienavenue legt Herr
Giorgetti eine breite Straße, in die wieder andere von rechts und
links münden werden. Und diese Straße entlang werden Häuser in
die Höhe wachsen und das grüne Land draußen von uns
abschließen. […] In einer Aussicht können keine Familien wohnen,
wir müssen Häuser bauen, und während um grüne Tische
Kommissionen gewichtig und lang beraten, geht Herr Giorgetti hin
und baut über Nacht Häuser.“ (AK 8. Januar 1920)

Erst 1920 kann die Gesellschaft ihre ersten Grundstücke erwerben. 1921
kann mit der allmählichen Bebauung begonnen werden. 1928 wird ein
Architekturwettbewerb für bessere Planungen ausgeschrieben. Die
Struktur der Gesellschaft vereinigt die Luxemburger Regierung, die
Sozialversicherungen, die Stadt Luxemburg, die Gemeinden Hollerich,
Esch-sur-Alzette, Differdingen und Dudelange sowie die Gesellschaften
ARBED und Paul Würth. Innerhalb von zehn Jahren hat die SNHBM
rund 400 Häuser im Großherzogtum errichtet (vgl. Lorang 2019, 11, 20,
38).

Die Bebauung am Stadtrand stimmt Weber, momentan, etwas wehmütig,
verdeckt sie doch langsam die so liebgewordenen Panoramablicke aufs
Land: „als man von der Stadt hinaus noch gradenwegs in den Himmel zu
wandern meinte“ (AK 8. Januar 1920).

Die topographische Lage der Stadt hat ihre Entwicklung entlang der
Hochebenen und Zufahrtsstraßen geführt. Das östliche Kirchbergplateau
bleibt bis zum Bau der Grand-Duchesse-Charlotte-Brücke von der Stadt
abgetrennt und gehört demnach zur Peripherie. Im April 1928 besucht
Batty Weber den Park rund um das Fort Thüngen:

„Man muß sich heute schon in einer ganz besonderen Verfassung
befinden, um zu einem Ausflug in das geheimnisvolle Dickicht der
alten Festungswerke Lust zu verspüren. Ein bißchen unzivilisiert
und ein bißchen unsicher sogar sieht für manche das
unübersichtliche Gelände aus. Durchzieht es mit malerisch
angeordneten Lichtungen, deren Rasenteppich zum Picknick
einladet, so wird es für sich werben mit all dem fröhlichen
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Freiluftleben, das sich bis herüber vor allen Blicken entfalten und
zur Nachahmung reizen wird. Dann wird ein Gemeingut der
Bevölkerung aus einer Kostbarkeit, die heute fast ungenützt und
ganzen Geschlechtern unbekannt daliegt.“ (AK 18. April 1928)

Nach Auflösung der Festung wurden die Militäranlagen auf Ober- und
Niedergrünewald und Fort Olisy abgetragen. Im Deutsch-Französischen
Krieg wirkten die Überreste noch bedrohlich, und sie mussten weiterhin
geschleift werden, um eine militärische Nutzung im Kriegsfalle
unmöglich zu machen. 1873 wird das Areal mit Bäumen bepflanzt, die
hier großgezogen wurden, um kurz darauf die Alleen im neuen
Stadtviertel zu begrünen. Erst 1888 und nach dem Ankauf von
Zufahrtsparzellen wurde hier ein Waldpark nach den Plänen von
Edouard André angelegt. 1910 waren diese Arbeiten abgeschlossen. Die
Anlage verwilderte rasch, was im Zitat von Batty Weber klar
hervorkommt (vgl. Philippart 2023a, 143-154). Erst 1937 betraut die
Regierung den Ingenieur Henri Luja damit, die gesamte Anlage neu zu
gestalten, damit sie zur touristischen Sehenswürdigkeit werden kann
(vgl. Philippart o.D.).

Fazit: Literatur als bedeutende
Geschichtsquelle

Batty Weber gilt als wichtiger Zeitzeuge der baugeschichtlichen
Entwicklung der Stadt Luxemburg. Seine Aussagen gelten als wertvoller
Zusatz zu den klassischen Quellen der Forschung. Er ist so präzise wie
ein Foto!

Der Autor des Abreißkalenders verrät seinen persönlichen Standpunkt
und zeigt, wie die baulichen Veränderungen auf ihn wirken.
Grundsätzlich steht er dem Wandel positiv gegenüber, gedanklich schaut
er auch voraus und trägt die kühnsten Vorschläge mit, wie z.B. den Bau
eines Aufzugs zwischen Grund und Oberstadt oder einer Straßenbahn
zwischen Esch und Luxemburg. Ihm sind die Probleme der
Unterbevölkerung des städtischen Raumes bewusst. Er teilt die damals
vertretene Ansicht, die Stadt in funktionale Zonen (Arbeit, Freizeit,
Nahversorgung) aufzuteilen und mithin ein ausgedehntes
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Straßenbahnnetz zu errichten. Gerne hätte er Luxemburg als Großstadt
gesehen, jedes Element – Geräusch der Straßenbahn, Hochbauten oder
Leuchtreklamen, moderne Kaffeehäuser – wecken in ihm die Sehnsucht
danach.

Er erkennt die historische Stadtlandschaft als eigene Identität und
vermisst dabei deren Wertschätzung für den Fremdenverkehr. Er steht
dem Kulturerbe positiv gegenüber, pocht dabei aber nur auf dessen
Dokumentation und nicht den Erhalt. Er schätzt Grünzonen und
bedauert den Verlust von Bäumen im öffentlichen Raum. Er liebt deren
kühlen Schatten und Blütenpracht entlang der Straßen oder am
Paradeplatz.

Als Rentner zieht es ihn zu Wanderungen in die neuen Viertel, deren
Entwicklung er mit größtem Interesse verfolgt. Er freut sich über den
raschen Bau von Wohnungen durch die private Hand, spricht aber nicht
von den Beamten- und Arbeitersiedlungen, die damals entstehen. Mit
fortschreitendem Alter kommen Jugenderinnerungen hoch, die bis in die
1870er Jahre zurückführen. Er sieht alte Festungswerke verschwinden
und kann über Jahrzehnte hindurch den Erfolg der Öffnung der Stadt
beobachten. Sehr interessant ist es auch, anhand dieser literarischen
Quelle etwas über die Probleme der Stadtöffnung und dem emotionellen
Umgang in Bezug auf den Wandel des städtischen Raumes in der
damaligen Zeit zu erfahren. Man muss feststellen, dass sie bis in die
heutige Zeit hinein eigentlich größtenteils gleichgeblieben sind.
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Der Abreißkalender als Spiegel
einer Stadt im Wandel:
Möglichkeiten zur Nutzung
des digitalen und interaktiven
historischen Stadtatlas von
Luxemburg für die Forschung
zum Werk von Batty Weber
Martin Uhrmacher

„Er war das kulturelle Gewissen einer Generation“, schrieb Joseph
Tockert (1875-1950; zitiert nach Kremer-Schmit 1990, 24). Dieses Zitat
weist auf einen zentralen Aspekt im Werk von Batty Weber hin. Denn in
dem Begriff des kulturellen Gewissens sind auch implizit
Erinnerungskultur und Geschichtsschreibung enthalten, mit denen sich
Weber in den Beiträgen seines Abreißkalenders häufig beschäftigt.
Anne-Marie Millim betont dies in ihrem Beitrag „Der
Abreißkalendermann als Historiker des Alltags“ sehr explizit: „Durch die
Stimulierung des Erinnerungsverhaltens der Leser […] bietet der
Abreißkalender die Basis für die Entwicklung einer nationalen
Erinnerungskultur.“ (Millim 2017, 128)

Viele Beiträge im vorliegenden Sammelband zeigen, dass Batty Weber
ein aufmerksamer Beobachter des Zeitgeschehens mit einem
besonderen Interesse für historische Themen war. Das gilt vor allem
auch für die städtische Entwicklung Luxemburgs, die zu seinen
Lebzeiten rasant voranschritt. Weber kommentierte die Entwicklung in
seinen Feuilletonartikeln mitunter durchaus kritisch; insbesondere
dann, wenn historische Gebäude abgerissen und jahrhundertealte
gewachsene Strukturen des Stadtbilds durch Neubauten verändert
wurden. Aus stadthistorischer Perspektive ist er deshalb ein wichtiger
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Chronist, der in der langen Dauer seiner Beiträge im Abreißkalender von
1913 bis 1940 ein breites, teils sehr detailliertes und kritisch pointiertes
Bild einer Stadt im Wandel zeichnet.

Hier werden die folgenden Überlegungen ansetzen und es soll versucht
werden, die von Weber überlieferten Texte in einen zeitgenössischen
Kontext einzubetten, um somit ihre Bedeutung als aussagekräftige
Quelle aufzuzeigen. Dazu wird der digitale und interaktive historische
Stadtatlas Luxemburgs (Luxatlas.lu) als ein Werkzeug vorgestellt, mit
dem man sich in die Zeit von Batty Webers Abreißkalender
zurückversetzen kann.45 Gleichzeitig soll auch der städtische Raum, den
Weber in seinen Artikeln häufig detailliert beschreibt, möglichst exakt
bildlich rekonstruiert werden. Dies ist hilfreich, um die Texte Webers
aus heutiger Sicht besser verstehen und deuten zu können. Denn nur so
kann man eine Vorstellung von den im Abreißkalender beschriebenen
und der damaligen Leserschaft selbstverständlich vertrauten Bauten im
Stadtbild entwickeln, gerade wenn diese nicht mehr existieren und aus
dem kollektiven Gedächtnis verschwunden sind. Ohne die Möglichkeit,
in die Alltagswelt Webers und seiner Leserschaft einzutauchen, bleiben
viele Texte in der heutigen Zeit unverständlich und verlieren somit viel
von ihrer ursprünglichen Bedeutung und ihrem Reiz.

Der Luxatlas soll als eine Art Zeitfenster dienen und Einblicke geben in
die von Weber beschriebene Stadt des frühen 20. Jahrhunderts. An zwei
Beispielen wird gezeigt, wie dessen Feuilletons durch die Einbettung in
den damaligen historischen Raum an Aussagekraft gewinnen. Hierzu
eignen sich am besten visuelle Impressionen wie zeitgenössische
(Stadt-)Pläne und Fotos, die im Luxatlas veröffentlicht und dort leicht
zugänglich sind. Sie werden interaktiv ergänzt durch kontextbezogene
Begleittexte mit Erläuterungen zum historischen Hintergrund.

45   Der Luxatlas ist ein digitaler und interaktiver historischer Atlas der Stadt
Luxemburg, veröffentlicht auf der Internetseite https://luxatlas.lu. Seit Ende 2016
widmet sich ein Forschungsprojekt am Geschichtsinstitut der Universität
Luxemburg in Zusammenarbeit mit der Stadt Luxemburg der Erstellung und
kontinuierlichen Erweiterung des digitalen historischen Stadtatlas. Dieser zeigt
die städtische Entwicklung Luxemburgs seit der Mitte des 16. Jahrhunderts
interaktiv in Form von Karten, Fotos und Begleittexten. In mehreren Zeitschnitten
lassen sich die tiefgreifenden Wandlungsprozesse der Stadt und ihr Wachstum
interaktiv nachvollziehen. Vgl. Uhrmacher 2021.
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Ein Schulprojekt zu Batty Weber mit
dem Luxatlas

Einen ersten Versuch zur Nutzung des Luxatlas für die erweiterte
Analyse und Interpretation von Texten aus dem Abreißkalender wurde
2022 im Rahmen eines Schulprojekts (den sogenannten Fuussendeeg) am
Lycée Michel Rodange in Luxemburg in Zusammenarbeit mit
Anne-Marie Millim und Thomas Kolnberger durchgeführt. Die
Schülerinnen und Schüler, die am Projekt teilgenommen haben,
bearbeiteten ausgewählte Texte aus dem Abreißkalender, in denen
Weber die nähere Umgebung der Schule in Hollerich/Merl beschrieb.
Das Gelände des heutigen Schulzentrums Campus Geesseknäppchen lag
zu Webers Lebzeiten noch vor der Stadt und bestand vor allem aus
Wiesen und Weiden.

Nach einer kurzen Einführung in die Nutzung des Luxatlas erhielten die
Schülerinnen und Schüler dort Zugriff auf historische Fotos,
Luftaufnahmen, Stadtpläne und Karten, die sie zur Interpretation und
Kontextualisierung von Webers Texten aufrufen konnten. Der zweite
Teil des Projekts führte die Projektgruppe dann aus dem Schulgebäude
heraus in die nähere Umgebung, um den Luxatlas auch in der Praxis
einzusetzen. Es galt auch hier, die in Batty Webers Texten beschriebene
Gegend so genau wie möglich in der heutigen, grundlegend
umgeprägten Stadtlandschaft zu rekonstruieren und in ihren
historischen Wandlungsprozessen unmittelbar vor Ort
nachzuvollziehen. Der auf Tablets und Smartphones genutzte Luxatlas
diente im Gelände durch die GPS-basierte Standortlokalisierung zur
exakten Identifizierung historischer Strukturen, wie beispielsweise
heute im Untergrund verborgene Bachläufe und alte Gebäude. Diese für
die Schülerinnen und Schüler teils überraschenden Entdeckungen und
Zusammenhänge führten dazu, dass die zuvor als rein historisch und
nicht mehr die aktuelle Realität abbildenden Beschreibungen aus dem
Abreißkalender eine konkrete Anbindung an die heutige Umgebung
erhielten. Webers Texte konnten dadurch für die Schülerinnen und
Schüler aus einer als weit entfernt empfundenen, quasi fiktiven
Vergangenheit in die Aktualität übertragen werden, was zu einem
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größeren Interesse am Abreißkalender und den darin enthaltenen
Schilderungen führte.

Der Luxatlas als Werkzeug –
Möglichkeiten seiner Nutzung

Im Folgenden soll die Idee einer zeitgenössischen Rekonstruktion des
Stadtbilds aufgegriffen und anhand stadthistorischer Themen aus
Webers Feuilletons vertieft werden. Ziel ist es, das Potenzial des
Abreißkalenders als aussagekräftige Quelle für die historische Forschung
noch besser zu nutzen. Darüber hinaus soll nach Wegen gesucht werden,
den Luxatlas für eine erweiterte Interpretation des Abreißkalenders
einzusetzen, und zwar indem die Texte räumlich und zeitlich so nahe
wie möglich in den Kontext der Entstehungszeit gesetzt werden, um die
historischen und städtebaulichen Hintergründe bestmöglich
rekonstruieren zu können. Der Atlas dient also nicht einfach als
Fotoalbum oder Bilderbuch, sondern ganz konkret als Werkzeug für
zusätzlichen Erkenntnisgewinn.

Grundsätzlich handelt es sich beim Luxatlas um einen historischen
Stadtatlas, der als interaktive, dynamische Website (Luxatlas.lu)
aufgebaut ist und auf verschiedenen Zeitebenen Einblicke in die
Geschichte der städtischen Entwicklung Luxemburgs bietet. Er wurde
seit 2016 im Rahmen eines Forschungsprojekts am Institut für
Geschichte (IHIST) der Universität Luxemburg in Zusammenarbeit mit
der Stadt Luxemburg erstellt und seitdem kontinuierlich
weiterentwickelt und ausgebaut.46

46   Das Projekt ist Teil eines Forschungsnetzes für historische Stadtatlanten in
Europa, ein Projekt, das 1955 von der International Commission for the History of
Towns (ICHT) ins Leben gerufen wurde. Es wird von der Atlas Working Group der
ICHT koordiniert. Die dahinterstehende Forschungsidee ist es, Stadtpläne als
Mittel zum besseren Verständnis städtischer Entwicklung zu nutzen und
vergleichende Studien zur historischen Topographie europäischer Städte zu
ermöglichen (vgl. hierzu Clarke und Simms 2015). Das Projekt ist bis heute
überaus erfolgreich: mit bisher über 600 veröffentlichten Bänden (vgl. https://
www.uni-muenster.de/Staedtegeschichte/en/portal/staedteatlanten). Die meisten
der bisher erschienenen Stadtatlanten sind in gedruckter Form erhältlich, als
großformatige Mappen mit Faltkarten, Bildtafeln und Textheften. DerLuxatlas
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ABBILDUNG 1: Per Mausklick können im Luxatlas Abbildungen,
historische Fotos und erläuternde Texte zu ausgewählten Objekten
eingeblendet werden.

Inhaltlich umfasst der Luxatlas eine Sammlung von digitalisierten
Karten und interaktiven Strukturen (z.B. Gebäude, Befestigungen,
Straßen), die mit erklärenden Texten, Bildern und Fotos verknüpft sind.
Auf dieser Grundlage dokumentiert und erläutert der Stadtatlas
historische Veränderungsprozesse diachron für Forschung und Lehre,
für Geschichtsinteressierte (Public History) und für kommunale
Dienststellen zur Unterstützung bei der Planung von
Stadtentwicklungsprojekten. Die reine Visualisierung von
Forschungsergebnissen steht dabei jedoch nicht im Vordergrund.
Vielmehr dient der Stadtatlas auch selbst als Instrument für weitere
Forschungen. Denn erst durch die kartographische Aufarbeitung werden
Vergleiche und Analysen verschiedener historischer
Entwicklungsprozesse in Luxemburg möglich, insbesondere mittels
Überlagerung verschiedener Zeitschichten. Die bildliche Darstellung von

war hingegen der erste rein digital und interaktiv auf einer Website
veröffentlichte Städteatlas, basierend auf Open-Source-Software (vgl. Uhrmacher
2021).
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historischen, architektonischen, wirtschaftlichen und städtebaulichen
Informationen macht die Verteilung bestimmter Phänomene im
räumlichen Kontext sichtbar, die dann vergleichend interpretiert und
analysiert werden können.

ABBILDUNG 2: Ein „Gesamtbild“ des Potenzials von Luxatlas, das
mehrere Kartenebenen und die Standorte und Blickwinkel historischer
Fotos kombiniert.

Der Luxatlas umfasst aktuell (Stand März 2025) 49 Kartenebenen aus
dem Zeitraum von 1564 bis 2017. Hinzu kommen über 600 anklickbare
Objekte, 114 inhaltliche Artikel sowie über 1.200 historische Fotos und
Illustrationen. Mehrere storymaps ermöglichen zudem virtuelle
Stadtrundgänge zu ausgewählten Themengebieten. Nutzerinnen und
Nutzer erhalten die Möglichkeit, die Stadtgeschichte Luxemburgs
selbstständig, quasi spielerisch zu erforschen und die verschiedenen
Kartenebenen und Inhalte je nach Interesse zusammenzustellen, zu
kombinieren und miteinander zu vergleichen (vgl. Abb. 1 und 2).
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Batty Weber und die Angst vor dem
Erinnerungsverlust

Ein zentrales Thema, das den Abreißkalender wie ein roter Faden
durchzieht, ist die Sorge Webers um den Verlust von historischer
Erinnerung (vgl. Millim 2017, 137f.). Er sah diese Gefahr vor allem im
Kontext der städtebaulichen Veränderungen, die sich in Luxemburg
zwischen den 1910er Jahren und dem Beginn der 1940er Jahre
vollzogen. Als aufmerksamer Beobachter nahm er auf seinen vielen
Spaziergängen durch die Stadt und ihr Umland Änderungen am
Stadtbild wahr und machte diese zum Gegenstand seiner
Feuilletonbeiträge, insbesondere dann, wenn alte Gebäude abgerissen
wurden. Es ging ihm dabei weniger um den unbedingten Erhalt
historischer Bausubstanz im materiellen Sinne als vielmehr um den
unwiederbringlichen Verlust der mit einem Gebäude verknüpften
Erinnerungen. Diese Angst vor einer in seinen Augen zunehmenden
Geschichtslosigkeit, dem Verlust von historisch gewachsener Erinnerung
und Identität, war es vor allem, die ihn dazu antrieb, im Abreißkalender
das Wort zu ergreifen.

Ein frühes Beispiel ist sein Beitrag im Abreißkalender vom 15. Mai 1918:

„Zum siebzehnten Male komme ich heute auf eine Anregung
zurück, mit der ich schon vor zwanzig Jahren bei den
maßgebenden Stellen taube Ohren gefunden habe. […] In andern
Worten: Wenn irgendwo ein Haus abgetragen wird, um einem
Neubau Platz zu machen, sollte das städtische Hochbauamt von
dem alten Haus eine Photographie aufnehmen lassen. Alle diese
Photographien zusammen würden in einem Archiv aufbewahrt.“
(AK47 15. Mai 1918)

Hier zeigt sich, dass Weber seine Kritik auch mit einer konkreten
Forderung verknüpfte, nämlich der Einrichtung eines Fotoarchivs zur
Dokumentation verlorener historischer Bausubstanz.48 Diesen Appell hin

47   Die Sigle AK steht für den Abreißkalender von Batty Weber, hier und
nachfolgend zitiert nach Gilles und Millim 2017.

264 Martin Uhrmacher



zu einer aktiven und vor allem verantwortungsvollen Gedächtnispolitik
hat er in den folgenden Jahren immer wieder aufs Neue formuliert. In
dieser Hinsicht ist er durchaus als Aktivist anzusehen, der seine Rolle als
bekannter und einflussreicher Feuilletonist nutzte, um gezielt Druck
auszuüben, vor allem auf die in seinen Augen verantwortlichen
Personen, wie im Abreißkalender vom 31. Dezember 1925 ersichtlich
wird:

„Schon wieder scheint es, als ob aus dem städtischen Straßenbild
ein charakteristisches altes Haus verschwinden sollte. […]

Und wieder sei an das städtische Bauamt die Frage gerichtet, ob es
immer noch nicht daran gedacht hat, bei jeder Veränderung im
Bild einer Straßenflucht eine Aufnahme von dem
verschwindenden Haus anfertigen zu lassen und so ein Archiv zu
bilden, aus dem sich das jeweilige Aussehen unserer Vaterstadt
nach Jahrhunderten noch feststellen ließe. Was gäben wir drum,
wenn eine solche Chronik in Bildern von den frühesten Zeiten
unserer Geschichte her bestände!“ (AK 31. Dezember 1925; vgl.
auch Millim 2017, S. 140)

Dass sein Eifer bei diesem Thema im Laufe der Jahre nicht nachließ,
unterstreicht folgendes Zitat aus dem Abreißkalender vom 5. März 1929:
„Wer weiß, vielleicht hilft es doch einmal. Siebenunddreißigmal hat es
nicht geholfen. […] Die kommenden Geschlechter werden […] die
verfluchen, die schon vor sechzig Jahren hätten anfangen sollen [ein
Stadtbildarchiv anzulegen] und es nicht getan haben.“ (AK 5. März 1929;
vgl. auch Millim 2017, S. 140)

Ab den 1930er Jahren richtete sich sein Unmut dann in erster Linie
gegen den Stadtbaumeister Petit, den er in seinem Feuilleton direkt und
kritisch anspricht. So wie im Feuilleton vom 14. April 1932, als er einen
„offenen Brief“ schrieb:

„Offener Brief an Herrn Stadtbaumeister Petit.

48   Vgl. zu Webers häufig geäußerter Forderung nach einem Fotoarchiv zur
Dokumentation abgerissener Häuser Millim 2017, S. 137-142.
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[…] Damit unsere Nachkommen über hundert und mehr Jahre
sehen können, wie ihre Vaterstadt an der Schwelle des
zwanzigsten Jahrhunderts ausgesehen hat. Und damit es ihnen
recht eindringlich zum Bewußtsein komme, in welchem Tempo
des Fortschritts ihre Stadt sich entwickelt, welchen Weg sie seither
in ihrer Entwicklung zurückgelegt hat. […] Machen Sie sich darauf
gefaßt, Herr Petit, daß Sie nunmehr keine Ruhe finden werden, bis
dies städtische Bilderarchiv mit Ihrer freundlichen Hilfe angelegt
sein wird!“ (AK 14. April 1932; vgl. auch Millim 2017, S. 141)

Und auch im Feuilleton vom 5. November 1933 richtete er sich erneut
direkt an den Stadtbaumeister: „[M]an sollte nun die gähnende Lücke
photographieren und sie später neben das Bild des fertigen neuen
Hauses hängen. Auch ein Stückchen Lokalgeschichte, meinen Sie nicht,
Herr Stadtarchitekt?“ (AK 5. November 1933; vgl. auch Millim 2017, 142)

Vor dem Hintergrund von Webers besonderem Interesse an der
Bewahrung des historischen Stadtbilds erscheint es nun lohnend, seinen
Spuren als aufmerksamer und kritischer Chronist durch das
zeitgenössische Luxemburg zu folgen. An zwei Beispielen aus dem
Abreißkalender soll versucht werden, sich mit Hilfe des Luxatlas
zusätzlich zum Text auch einen möglichst genauen visuellen Eindruck
zu verschaffen. Wie eingangs erläutert, geht es darum, die von Weber
beschriebenen, heute größtenteils verschwundenen oder durch
Renovierungen und Umbauten unkenntlich gewordenen Gebäude mit
seinem Blick zu erfassen und zu rekonstruieren, um dem Abreißkalender
eine zusätzliche visuelle Grundlage zu geben und fundiertere
Interpretationen von Webers Texten zu ermöglichen.

Erstes Beispiel: die Place Clairefontaine
bei Batty Weber und im Luxatlas

Die heutige Place Clairefontaine mit der Statue der Großherzogin
Charlotte in ihrer Mitte, umgeben vom Hôtel Bourgogne und dem Hôtel
Saint Maximin als Sitz des Staatsministeriums, ist erst 1932/33 durch den
Abriss einer ganzen Zeile von Häusern entstanden. Diese befanden sich
ehemals entlang der Badenburger Straße (auf dem Plan als Rue de la

266 Martin Uhrmacher



Congrégation bezeichnet; vgl. zur Geschichte des Place Clairefontaine
Schmitt 1990; vgl. auch Philippart 1994). Im Luxatlas lassen sich durch
Einblendung des sogenannten Urkatasters der Verlauf der Straße sowie
die auf beiden Seiten befindlichen Häuser und Grundstücke gut
erkennen (vgl. Abb. 3).

ABBILDUNG 3: Auszug aus dem 'Urkataster' (1824-1846) im Luxatlas. Es
zeigt den Verlauf der ehemaligen Badenburger Straße (auf dem Plan:
Rue de la Congrégation).

Beim Urkataster handelt es sich um den ältesten parzellengenauen Plan
der Stadt Luxemburg, angefertigt um 1824. Er blieb bis ca. 1846/48 im
Gebrauch und wurde dabei immer wieder durch Korrekturen
aktualisiert, sodass wir im Kartenbild die städtebauliche Situation am
Ende der 1840er Jahre sehen (vgl. zum Urkataster Uhrmacher 2022;
Bange 2024). Die Badenburger Straße erscheint hier als beidseitig dicht
bebaute und sehr schmale Altstadtgasse. Sie bildete die Fortsetzung der
Rue du Fossé bis hin zur Einmündung der Rue de la Congrégation und
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weiter zur Rue du Saint-Esprit. Batty Weber beschrieb in emotionalen
Worten den durch den Abriss der Häuserzeile in der Badenburger
Straße entstandenen neuen Eindruck im Feuilleton vom 30. Dezember
1932:

„Wenn man nach langer Zeit an eine vertraute Stelle kommt, die
immer frei im Tage lag und nun mit Häusern bedeckt ist, macht
einem das einen großen Eindruck von Entwicklung, von
intensiverem Leben, von Überwucherung der Natur durch
Menschliches […].

Viel stärker, überwältigend gar ist der Eindruck, den man
empfängt, wenn plötzlich aus einem Stadtbild ein ganzes
Häusergewirr verschwunden ist und die Sonne statt dessen einen
großen, freien Platz bescheint. Das Gefühl von Befreiung ist so
stark, daß man die Arme ausbreiten möchte und atmen, tief und
lange atmen, als sei auf einmal frische Luft da, wo früher ein
dumpfer Qualm in den Straßen lag.

Dies Gefühl kannst du dir verschaffen, wenn du seit einigen
Wochen nicht mehr durch die Badenburger Straße gegangen bist.
Dann gehe hin. So wie sich dir die Aussicht auf den alten Schulberg
auftut, bleibst du stehen, wie einer, der um eine Ecke kommt und
zum ersten Mal das offene Meer sieht. […]

Ich wollt, mir wüchsen Flügel.“ (AK 30. Dezember 1932)

Der von Weber so eindrücklich beschriebene überwältigende Eindruck
lässt sich im Luxatlas durch Einblendung zeitgenössischer Fotos
ebenfalls nachvollziehen. Insbesondere ein in der storymap „Leit an der
Stad“49 enthaltenes Foto ermöglicht einen präzisen Eindruck von den
Auswirkungen der Abrissarbeiten auf das Stadtbild.

49  „Leit an der Stad – Luxembourg Street Photograhy, 1950-2017“ lautete der Titel
einer Ausstellung, die vom 6. Oktober 2018 bis 31. März 2019 im Lëtzebuerg City
Museum gezeigt wurde. Präsentiert wurden knapp 200 Fotos mit Alltagsszenen
im öffentlichen Raum der Stadt Luxemburg. In Kooperation mit dem Lëtzebuerg
City Museum wurde 2023 eine Auswahl der ursprünglich gezeigten Fotografien
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So zeigt die Aufnahme des Fotografen Batty Fischer aus dem Jahr 1938
(vgl. Abb. 4; vgl. zu Batty Fischer auch Beck 1994) die bauliche Situation,
nachdem die Häuser auf der zur Kathedrale hin gelegenen Seite der
Badenburger Straße niedergelegt worden waren. Das Bild entspricht
exakt der Beschreibung im Abreißkalender und bietet einen zusätzlichen
visuellen Eindruck, der die Wirkung des Textes unterstreicht und aus
heutiger Sicht besser begreiflich macht.

ABBILDUNG 4: Hôtel de
Bourgogne et cathédrale
Notre-Dame, 1938 (© Photothèque
de la Ville de Luxembourg.
Fotograf: Batty Fischer
[1877-1958]. Nr. Batty Fischer
Hotel 1938)

Im Luxatlas wird zudem der Standort sowie die Blickrichtung des
Fotografen in Form eines roten Winkels markiert. Abbildung 5 zeigt die
Position des Fotografen eingeblendet vor dem Hintergrund des
Orthofotos (eine verzerrungsfreie Abbildung, erstellt aus der
Kombination von Luft- und Satellitenaufnahmen) des Jahres 2017, das
die aktuelle bauliche Situation des Platzes zeigt. Demnach wäre der Blick
des Fotografen heute direkt auf die Statue der Großherzogin in der Mitte
des Platzes gerichtet. 1938 stellte sich die Situation hingegen noch so dar,
wie Batty Weber sie im Dezember 1932 beschrieb.

als storymap in den Luxatlas übernommen. Durch die genaue Positionierung der
Bilder im städtischen Raum lässt sich das jeweilige Foto nun direkt in seinem
Umfeld verorten. Die Ausstellung wurde somit aus den Räumen des Museums
zurück in die Stadt übertragen (vgl. https://citymuseum.lu/de/exhibition/leit-an-
der-stad-luxembourg-street-photography-1950-2017).
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ABBILDUNG 5: Die Place Clairefontaine im Jahr 2017. Der rote Winkel
zeigt den Standort und Blickwinkel des Fotografen Batty Weber im Jahr
1938. Screenshot aus dem Luxatlas. Copyright luxatlas.lu

ABBILDUNG 6: Der Ausschnitt aus dem Urkataster zeigt den Zustand vor
dem Jahr 1932. Bis zu dieser Zeit hätte ein Fotograf hier nur eine enge
Häuserzeile aufnehmen können, wie der rote Winkel mit Standort und
Blickrichtung zeigt. Screenshot aus dem Luxatlas. Copyright luxalas.lu
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Grundsätzlich wurde die Rekonstruktion von Standort und Blickwinkel
bei allen im Luxatlas enthaltenen Fotos digital ins Kartenbild integriert.
Dadurch eröffnen sich weitergehende Interpretationsmöglichkeiten. So
zeigt sich beispielsweise durch die Einblendung des Urkatasters (vgl.
Abb. 6), dass ein Fotograf an dieser Stelle vor dem Jahr 1932 nur die
Häuserzeile einer engen Gasse hätte aufnehmen können. Deutlich wird
auch die von Batty Weber so anschaulich beschriebene Enge der Straße.
Dieser Eindruck wird noch verstärkt, wenn man im Luxatlas anstelle des
Urkatasters die Ebene mit den ältesten Luftaufnahmen der Stadt aus
dem Jahr 1919 einblendet (vgl. Abb. 7). Die enge Badenburger Straße
zeigt sich hier im tiefen Schatten liegend, wodurch sich das von Weber
beschriebene Gefühl einer dumpfen Gasse ohne Sonne sehr gut
nachvollziehen lässt.

ABBILDUNG 7: Die Abbildung zeigt einen Ausschnitt aus den ältesten
Luftaufnahmen Luxemburgs aus dem Jahr 1919. Auch hier wird mit
einem roten Winkel wiederum der gleiche Standort und die
Blickrichtung des Fotografen eingeblendet. Deutlich wird die bei Batty
Weber beschriebene Enge der Altstadtgasse. Screenshot aus dem
Luxatlas. Copyright luxatlas.lu
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Im Abreisskalender vom 30. Dezember 1932 beschreibt Weber noch
weitere Eindrücke dieses neuen Stadtraums:

„Und das Wunderbare: Wo einst Haus in Haus geschachtelt da lag,
mitten in der gelben Schuttebene steht hoch ragend ein Baum, ein
uralter Baum mit mannsdickem, bis an den hohen Wipfel hinauf
kahlem Stamm. Man sieht, er war über die Dächer hinaus dem
Licht entgegengewachsen. Das haben die Bäume vor den
Menschen voraus. Sie können aus dem trübsten Dunkel, aus
elendester Erdgebundenheit dem Licht entgegenwachsen, wo wir
hilflos verkümmern.“ (AK 30. Dezember 1932)

Auch diese Darstellung lässt sich im Luxatlas fast wie durch „die Brille“
Webers visuell in einen zeitgenössischen Kontext einbetten. Denn das
Foto von Batty Fischer (vgl. Abb. 4) zeigt am linken Rand einen großen
Baum, bei dem es sich wahrscheinlich um den im Abreißkalender
beschriebenen Baum handeln dürfte. Weber beschließt seinen Text mit
folgenden Zeilen:

„Mit diesen Häusern verschwindet ein Stück Altluxemburg aus
einer der merkwürdigsten Stadtecken. Dort herum war einst die
Seele der Stadt: Vom Athenäum her nacheinander Zentrum der
Wissenschaft, des religiösen, verwaltlichen, wirtschaftlichen
Lebens, Schule, Kirche, Bank, Regierung. Und vom Marktplatz
pulsierte das Leben herunter bis in die abzweigenden Äderchen.“
(ebd.)

Auch diese Beschreibung der näheren Umgebung der ehemaligen
Badenburger Straße und des neu geschaffenen Platzes in den 1930er
Jahren lässt sich heute nur teilweise mit konkreten Gebäuden, wie der
Kathedrale, verknüpfen sowie auch mit der „Regierung“, die mit dem
Staatsministerium und dem Finanzministerium noch immer rund um
die Place Clairefontaine residiert.

Doch wie sieht es mit den anderen als „Seele der Stadt“ genannten Orten
„religiösen, verwaltlichen, wirtschaftlichen Lebens“ aus? Diese sind im
Luxatlas, beispielsweise durch die Einblendung des sehr detaillierten
Stadtplans von 1862, gut zu lokalisieren (vgl. Abb. 8). Eng beieinander
finden sich hier, wo „vom Marktplatz [der Place Guillaume] das Leben
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herunter[pulsierte]“, folgende Gebäude: das Gymnasium Athenée, 1603
als Jesuitenkolleg gegründet (vgl. Philippart 2006, Band 1, 299; vgl. auch
allgemein zur Geschichte des Jesuitenkollegs Birsens 2003), die
Mädchenschule Ste. Sophie (vgl. Philippart 2006, Band 2, 711), die Ecoles
Primaires, dann das Séminaire (vgl. ebd., Band 1, 272f.), die erste
Synagoge (Temple des Israelites), die jedoch 1894 durch einen Neubau in
der Rue Aldringen ersetzt wurde (vgl. Bulz 1991), sowie schließlich die
evangelische Kirche (Temple Protestant; vgl. Philippart 2006, Band 1,
274) und die Banque Internationale (vgl. ebd., Band 1, 248-250; Band 2,
763f.).

ABBILDUNG 8: Ausschnitt aus dem Stadtplan von J. B. Liesch aus dem
Jahr 1862. Screenshot aus dem Luxatlas. Copyright luxatlas.lu

Für die Interpretation der von Batty Weber im Abreißkalender
beschriebenen Stadträume im historischen Kontext bietet sich noch ein
weiteres Feature des Luxatlas an. Dieses besteht in der Möglichkeit,
verschiedene frei wählbare Kartenebenen aus unterschiedlichen Zeiten
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zu überlagern. Diese Ebenen lassen sich dann jeweils durch
Schieberegler unterschiedlich stark transparent machen, wodurch die
Inhalte der darunter liegenden älteren Zeitschichten mehr oder weniger
deutlich sichtbar werden. Es lässt sich also in Echtzeit ein durchsichtiges
Fenster in die früheren Schichten der Stadtgeschichte öffnen oder
schließen, wodurch der Eindruck eines animierten Bildes in die
Vergangenheit, quasi ein Röntgenblick in den historischen Untergrund,
ermöglicht wird. Durch diese Überblendungen lassen sich die
Veränderungen am Stadtbild in einem einzigen Bildfenster
nachvollziehen.

ABBILDUNG 9: Kombination des Orthofotos von 2017 (Abb. 5) mit dem
Stadtplan von 1862 (Abb. 8) im Luxatlas. Screenshot aus dem Luxatlas.
Copyright luxatlas.lu

Abbildung 9 zeigt beispielsweise die Kombination des Orthofotos von
2017 mit dem danebenliegenden Stadtplan von 1862. Die mittige weiße
Linie lässt sich dabei als Schieberegler frei von links nach rechts
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bewegen. Dadurch werden die Veränderungen, die durch den von Batty
Weber kritisch dokumentierten Abriss der Häuser in der Badenburger
Straße eingeleitet wurden und im Laufe der folgenden Jahrzehnte zum
heutigen Zustand der Place Clairefontaine führten, auf einen Blick
sichtbar.

Zweites Beispiel: ein Spaziergang auf
den Kirchberg im Spiegel des Luxatlas

Unser zweites Beispiel geht erneut zurück in das Jahr 1932. Im Feuilleton
vom 12. April beschreibt Batty Weber einen stadthistorischen
Spaziergang von Clausen auf den Kirchberg. Er beginnt mit folgenden
Worten:

„Wieder einmal ein Sonntag, von dem man sagen konnte: Dies
quam secit Dominus, ein Tag, den der Herr gemacht hatte. […]

Die Höhe, die jetzt den lohnendsten Ausblick gewährt, ist das
Plateau um Kirchberg.

Die Wanderung hinauf ist voll seltener und seltsamer Eindrücke.

Einer der ersten ist der Blick auf den alten deutschen
Militärfriedhof in Clausen. Oben stehen sauber ausgerichtet in
Reih und Glied die schwarzen Grabkreuze der deutschen Toten aus
dem Weltkrieg, unten ist die epheuumwobene Romantik der
Gräber, über denen zumteil adlige Namen stehen, Namen, die in
Geschichte und Anekdote einen Klang haben – die versunkene Zeit
einer gesellschaftlichen Schichtung, die vor dem Massentod der
Jahre 1914-1918 zu Bruch ging.“ (AK 12. April 1932)

Zur Rekonstruktion des Weges, den Weber genommen hat, bietet sich im
Luxatlas zunächst die Karte von J.P. Biermann aus dem Jahr 1907 an,
denn darauf ist der „Ancien Cimetière militaire“ deutlich sichtbar
eingetragen, auch mit seiner Wegestruktur und der Lage der Gräber (vgl.
Abb. 10). An der Bebauung in Clausen hat sich zudem bis in die 1930er
Jahre nichts Wesentliches geändert, wie verschiedene Vergleichskarten
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im Luxatlas dokumentieren. Die räumliche Situation entspricht also dem
Zeitpunkt von Webers Spaziergang.

ABBILDUNG 10: Ausschnitt aus dem Stadtplan von J. P. Biermann aus
dem Jahr 1907. Screenshot aus dem Luxatlas. Copyright luxatlas.lu

Wie Abbildung 10 anhand des Symbols zum „Garnisonsfriedhof
Klausen“ zeigt, bietet sich der Luxatlas neben der rein räumlichen
Orientierung im zeitgenössischen Kontext auch aus einem anderen
Grund für die Interpretation von Webers Abreißkalender an. Denn er
erfüllt auch die Funktion eines historischen Stadtlexikons mit Artikeln
zu historisch relevanten Gebäuden und Orten im Stadtgebiet. Diese
Artikel sind stets nach einem festen Schema angelegt und öffnen sich
nach dem Klick auf ein solches Symbol der interaktiven Karte in einem
separaten Fenster. Wie in Abbildung 1 zu sehen, bestehen die Artikel aus
einer kurzen „Beschreibung“, die in knapper Form die wichtigsten
Informationen des Objekts nennt. Interessierte können dann mit Klick
auf den Button „Weiterlesen“ den vollständigen Text des Artikels öffnen.
Darunter befindet sich dann die „Historie“, eine Auflistung der
wichtigsten Daten in chronologischer Reihenfolge. Den Abschluss bildet
eine Bibliographie mit der wichtigsten Literatur zu dem jeweiligen
Objekt. Zusätzlich werden am oberen Rand Abbildungen und Fotos
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eingeblendet, die mit Pfeilen nach rechts und links durchgeblättert
werden können. Auf Klick können die Bilder zudem in voller
Bildschirmgröße dargestellt werden.

Im Artikel zum „Garnisonsfriedhof Clausen“ liefert der Autor Thomas
Kolnberger einen knapp gefassten, dennoch umfassenden Überblick
über die wechselvolle Geschichte des Friedhofs (vgl. Kolnberger o.D.b;
vgl. auch Kolnberger 2019). Kolnberger erläutert, dass der
„‚Militärkirchhof‘ der Bundesfestung Luxemburg […] ursprünglich für
die preußischen Garnisonssoldaten, Zivilbeamten und deren Angehörige
eingerichtet“ worden war (Kolnberger o.D.b). Nach dem Ende der
Bundesfestung vereinbarten „Stadt und Staat Luxemburg mit der
deutschen Reichsregierung den Erhalt der Begräbnisstätte“ (ebd.).

Zu den von Batty Weber angesprochenen „deutschen Toten aus dem
Weltkrieg“ (AK 12. April 1932) liefert Kolnbergers Text zusätzliche
Informationen. Demnach wurden hier

„während des Ersten Weltkrieges zirka 15-20 französische und
zirka 60-70 deutsche Soldaten gruppenweise miteinander bestattet.
Die letzten französischen Soldaten wurden im Mai 1923
umgebettet. Die Deutschen blieben. Aus anderen Landesteilen
Luxemburgs überführte Gefallene auf deutscher Seite wurden hier
konzentriert: insgesamt 196 Tote aus dem Ersten Weltkrieg.“ (ebd.)

Dreißig Abbildungen (Fotos, Postkarten, Auszüge aus Karten und Plänen)
vom 18. Jahrhundert bis in die heutige Zeit geben aussagekräftige
visuelle Eindrücke zur Geschichte des Friedhofs. Gezeigt werden auch
die von Weber beschriebenen „schwarzen Grabkreuze der deutschen
Toten aus dem Weltkrieg“ (AK 12. April 1932). Gut nachvollziehbar wird
zudem die „epheuumwobene Romantik der Gräber“ (ebd.), die sich an
diesem besonderen Ort bis heute erhalten hat.

Webers Spaziergang findet dann seine Fortsetzung:

„Weiter hinauf der Malakoff-Turm. Wer hat diesem trotzig runden
Kerl von Turm, der mit meterdicken Mauern und drohenden
Schießscharten die Schlucht absperrt, diesen Namen gegeben, der
an den Krimkrieg und an Sebastopol erinnert? Was hatte unsre
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Festung Luxemburg mit den Erinnerungen an jene Schlachten in
Rußland zu tun? Ein Gegenstück zu dem Kitsch der ‚Luxemburger
Schweiz‘ mit ihrem Schipkapaß und andern Balkananleihen.“ (AK
12. April 1932)

Die hier besonders betonte Lage des Turms in einer Schlucht führte
dazu, dass sich die Sichtbarkeit des Festungsbauwerks und seine Präsenz
im Stadtbild seit den 1930er Jahren grundlegend geändert hat. Zur Zeit
von Batty Weber war der Turm noch ein von weither gut sichtbares
Monument. Das im Luxatlas in der storymap „Leit an der Stad“
veröffentlichte Foto von Charles Bernhoeft aus dem Jahr 1890 zeigt dies
(vgl. Abb. 11). Der Malakoffturm überragt hier das Maison Schuman und
die anderen Häuser von Clausen deutlich; er war Anfang des 20.
Jahrhunderts ein dominierender Teil der Silhouette dieses Stadtteils.50

ABBILDUNG 11: Maison natale de Robert Schuman et l’église Ste
Cunégonde de Clausen, 1890 (© Photothèque de la Ville de Luxembourg.
Fotograf: Charles Bernhoeft [1859-1933]. Nr. 1890/2/201)

50   Im Luxatlas öffnet sich nach Klick auf den Malakoffturm eine Serie von 25
Bildern, vor allem Fotos und Auszüge aus historischen Karten und Plänen, die die
Geschichte des Turms von der Mitte des 19. Jahrhunderts bis heute anschaulich
dokumentieren.
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ABBILDUNG 12: Tour Malakoff, 1952.
Screenshot aus dem Luxatlas (©
Photothèque de la Ville de
Luxembourg. Fotograf: Batty Fischer
(1877 - 1958). Nr. 1952122)

Doch im Laufe der folgenden Jahrzehnte ändert sich dies grundlegend.
Denn der Wald an den Hängen des Tals wuchs immer mehr in die Höhe
und überragte schließlich den Turm zur Gänze. Ein weiteres Foto aus
dem Luxatlas dokumentiert den Zustand in den 1950er Jahren (vgl. Abb.
12). Der Turm ist nun im Wald verborgen, ein Zustand, an dem sich bis
heute nichts geändert hat. Die Folge ist, dass er seine Präsenz im
Stadtbild fast vollständig verloren hat. Er ist nur noch aus der Nähe zu
betrachten. In unmittelbarer Nähe befindet sich der nächste Ort, den
Weber auf seinem Spaziergang beschreibt:

„Dann der alte israelitische Friedhof. Die grauen Grabsteine
wenden unisono ihre Gesichter nach Osten. Ein Denkmal ist völlig
zerfallen, sieht nicht aus, als sei nur die Zeit daran schuld, das
Durcheinander der Platten und Stützen deutet ein wenig auf
gewaltsamen Eingriff. Die Stätte ist Lockung, Herausforderung an
die Phantasie. Sicher wird da einmal ein Romankapitel spielen.“
(AK 12. April 1932)

Der Friedhof liegt kurz hinter dem Malakoffturm, ein Stück weit den
Weg hinauf auf der linken Seite der Straße. Der Festungsplan von
Erasmy im Luxatlas aus dem Jahr 1867 zeigt die Lage des Cimetière
Israelite auf (vgl. Abb. 13). Ebenso wie beim Garnisonsfriedhof enthält
der Luxatlas auch zum alten jüdischen Friedhof einen Artikel, wiederum
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ABBILDUNG 13: Screenshot aus dem Luxatlas mit dem dort auf
Mausklick aufrufbaren Artikel von Thomas Kolnberger zum alten
jüdischen Friedhof. Copyright luxatlas.lu

verfasst von Thomas Kolnberger (vgl. Kolnberger o.D.a). Darin wird
zunächst erläutert, warum sich der Friedhof genau hier, in einem engen
Tal im unmittelbaren Vorfeld des zur Festung gehörenden
Malakoffturms befand. Demnach wurde der „von ca. 1815 bis 1897
belegte“ alte jüdische Friedhof den damals gültigen
Friedhofsbestimmungen der napoleonischen Zeit entsprechend
„zwischen den Festungswerken, also ante muros vor der Altstadt
(Oberstadt) und dem vorgelagerten Bastionsgürtel in der Clausener
Unterstadt in schwieriger Hanglage errichtet“ (ebd.). Kolnberger führt
weiter aus, dass es der „erste konfessionelle nicht-katholische Friedhof
in den Grenzen des heutigen Großherzogtums“ war, der zudem „nicht
nur jüdischen Stadtbewohnern vorbehalten“ war (ebd.). Einen guten
Eindruck der von Weber beschriebenen fast mystischen Atmosphäre des
Ortes vermitteln die in den Artikel im Luxatlas eingebundenen Fotos.

280 Martin Uhrmacher



Abbildung 13 zeigt beispielsweise schon im Vorschaubild einige der bis
heute erhaltenen Grabsteine wie in Webers Text als „Durcheinander der
Platten und Stützen“.

Die letzte Etappe auf Webers Spaziergang liegt nach dem Aufstieg oben
auf dem Kirchberger Plateau:

„Und nun sind wir oben, am Weimers- und Bricherhof und
zwischen uns und der Sandweiler Straße ist das Neudorfer Tal in
Aecker versunken, als sei es nie dagewesen. Häuser liegen da, von
denen du keine Ahnung hast, wenn dir diese ganze Gewann nur
durch den Blick von drüben her bekannt ist. Und um die Häuser
liegen die braunen Aecker gebreitet, so weit das Auge reicht, und
man hält es für schier unglaublich, daß diese ganzen Ackerbreiten
von den paar Menschen, die in diesen verstreuten Gehöften leben,
bestellt werden, daß unter den paar Dutzend Händen diese weite
Fläche zu wunderbarer Fruchtbarkeit bereitet werden kann.“ (AK
12. April 1932)

ABBILDUNG 14: Ausschnitt aus der Luftaufnahme von 1963 im Luxatlas.
Der von Weber im Abreißkalender beschriebene Weg ist mit roten
Pfeilen rekonstruiert. Screenshot aus dem Luxatlas. Copyright luxatlas.lu
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Der von Weber im Abreißkalender beschriebene Weg kann im Luxatlas
exakt rekonstruiert werden. Als passende Hintergrundkarte bietet sich
das Luftbild von 1963 an (vgl. Abb. 14); denn darauf zeigt sich die
Gegend noch vor der Erschließung des Kirchberg-Plateaus so wie in
Webers Zeiten als agrarisch genutzte Fläche (auch wenn in der linken
Bildhälfte bereits die ersten Spuren der beginnenden Bauarbeiten zu
sehen sind). Auf dem Bildschirmfoto aus dem Luxatlas ist Webers
Spazierweg in rot eingetragen; die drei Kreise markieren die
Etappenorte: beginnend mit dem Garnisonsfriedhof in Clausen am
unteren Rand über den Turm Malakoff mit dem jüdischen Friedhof bis
hin zum Bricherhof am oberen rechten Rand. Das Hochplateau zeigt sich
noch wie von Weber charakterisiert: „die braunen Aecker gebreitet, so
weit das Auge reicht“.

ABBILDUNG 15: Ausschnitt aus dem Orthofoto von 2017 im Luxatlas; es
zeigt den Kirchberg. Screenshot aus dem Luxatlas. Copyright luxatlas.lu

Ein Vergleich des gleichen Bildausschnitts im Luxatlas mit dem Luftbild
von 2017 (vgl. Abb. 15) zeigt dann deutlich die dramatischen
Veränderungen, die der Kirchberg beginnend mit den Bauarbeiten der
1960er Jahre genommen hat.51 Von der im Abreißkalender beschriebenen
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ländlichen Weite ist nichts mehr zu sehen. Webers Beschreibungen sind
heutzutage selbst mit großer Vorstellungskraft kaum nachzuvollziehen.

Der Bricherhof existiert zwar noch – er ist die Residenz des
niederländischen Botschafters –, doch er befindet sich heute inmitten
eines Wohnquartiers, umgeben von anderen Häusern. Sein ehemaliger
Charakter als großer, freistehender Hof inmitten von Feldern und
Obstgärten, wie zu Webers Zeiten, dokumentiert durch ein Foto von
Batty Fischer aus dem Jahr 1936 (vgl. Abb. 16), ist vollkommen verloren
gegangen. Die bildliche und räumliche Rekonstruktion im Luxatlas stellt
diese Zusammenhänge aus Webers Zeit wieder her.

ABBILDUNG 16: Bricherhaff 1936. (© Photothèque de la Ville de
Luxembourg. Fotograf: Batty Fischer (1877 - 1958). Nr. 1936_2_3227)

51   Vgl. hierzu Hesse 2022; Pauly 2023, 395-401; sowie speziell die ersten drei
Jahrzehnte der Erschließung und Bebauung des Kirchbergs betreffend Nottrot
1996.
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Batty Weber lässt seinen Spaziergang im Abreißkalenderblatt schließlich
folgendermaßen enden:

„Aber der Himmel war schöner als die Erde, schöner, als wir ihn je
gesehen. […]

In Kirchberg und Weimerskirch spielten die Kinder auf den
Straßen Fußball, viele Buben waren noch im
Kommunions-Festgewand, schwarze Hosen und weiße Strümpfe,
und das festlich blanke Schuhwerk war ihnen nicht zu gut, den
Ball damit zu schießen und zu dribbeln.

Wir legen diesen Sonntag zu andern in die Schatzkammer der
Erinnerungen.“ (AK 12. April 1932)

Fazit und Ausblick

Wie anhand der Beispiele aus dem Abreißkalender gezeigt werden
konnte, erweist sich der Luxatlas als Werkzeug für das Verständnis von
Webers Texten im Kontext seiner Zeit – einerseits durch historische
Pläne, Karten und Fotos, die einen visuellen Eindruck des
zeitgenössischen Umfelds und seiner Atmosphäre ermöglichen, und zum
anderen durch die interaktiv eingebundenen Artikel, die Erläuterungen
zum historischen Hintergrund liefern. Durch die im Luxatlas mögliche
umfassende räumliche und zeitliche Kontextualisierung der von Weber
aufgegriffenen stadthistorischen Themen kann man seine
Feuilletontexte mit Blick auf ihre Zeit und die entsprechenden Orte
umfassender als bisher interpretieren.

In dieser Hinsicht ließe sich der Luxatlas zukünftig auch in anderen
Zusammenhängen einsetzen, um zusätzliche Erkenntnisse aus Webers
Texten herauszuarbeiten. Zugleich bietet sich auch die Möglichkeit, den
digitalen Stadtatlas zu umfassenderen Analysen von Webers
Abreißkalender im räumlichen Kontext zu nutzen. So könnte
beispielsweise untersucht werden, über welche Stadtteile, Straßen oder
Gebäude Weber am häufigsten schrieb und wo genau diese sich im
städtischen Raum befanden. Es ließe sich auch eine Karte anfertigen und
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im Luxatlas publizieren, auf denen Webers „Aktionsräume“ dargestellt
sind, auch in unterschiedlichen Zeitschritten, um eventuelle
Veränderungen seines Interesses in den Jahrzehnten seiner
journalistischen Arbeit als Feuilletonist aufzeigen und interpretieren zu
können. Batty Weber selbst hat die Idee einer städtischen „Chronik in
Bildern“, wie sie der Luxatlas bietet, ja bereits in den 1920er Jahren
angestoßen.
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Le tribunal médiatique de
Batty Weber. Usages de
l’Abreißkalender dans Tout
devait disparaître (2022)
Jérôme Quiqueret

Mon entrée en intimité avec l’Abreißkalender est directement liée à la
numérisation. Elle remonte à la fin de l’hiver 2012, au tout début de
l’enquête dans le passé que je débutais et qui aboutirait dix ans plus tard
à la publication de mon récit Tout devait disparaître – Histoire véridique
d’un double meurtre commis à Esch-sur-Alzette à la fin de l’été 1910
(éditions capybara Books, 2022). Au début du mois de janvier 2012, je
prépare un article sur les cent ans de la répression de la grève de
Differdange, du 26 janvier 1912. Ce mouvement, rappelons-le, est
d’inspiration anarchiste, et il a retenu l’attention de l’historien Denis
Scuto, d’abord, et la mienne ensuite, parce qu’aucune organisation n’en
colporte la mémoire (cf. Scuto 2007). Mon article devait rompre
malicieusement ce cycle de l’oubli, au même moment qu’il le pointait du
doigt.

Ce fut aussi le dernier article que j’allais rédiger dans l’hebdomadaire Le
jeudi (cf. Quiqueret 2014). Manquant de temps comme tout journaliste
qui se respecte, mais soucieux de préparer décemment l’entretien que
j’avais prévu avec l’historien, j’ai recouru à ce magnifique outil qu’est le
site de journaux anciens numérisés eluxemburgensia de la Bibliothèque
nationale du Luxembourg. A l’époque, il ne comptait encore que
quelques journaux, mais assez pour se faire une idée de première main
et être en mesure de poser quelques questions suffisamment
pertinentes.

Je voulais savoir de quelle manière vivaient les ouvriers italiens du
Bassin minier durant les deux années précédant cette grève spontanée.
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C’est alors qu’en épluchant patiemment les centaines de réponses, je
découvris le meurtre d’un couple de commerçants quinquagénaires, les
Kayser-Paulus, à l’orée du quartier ouvrier de la Grenz à
Esch-sur-Alzette, le 10 septembre 1910.

Une fois l’article sur la grève de janvier 1912 paru, j’ai commencé cette
nouvelle période de ma carrière de journaliste avec l’obsession de ce fait
divers que je venais de découvrir. Il avait l’avantage d’être survenu dans
un quartier, la « Grenz », que j’avais souvent arpenté et fantasmé depuis
mon arrivée à Esch-sur-Alzette en 2003. Mais ce fut d’abord
l’instrumentalisation politique qui en fut faite qui m’a intrigué,
rencontrant en cela mon intérêt pour la critique des médias. J’avais
également, bien plus rapidement que les enquêteurs à l’époque, identifié
le meurtrier et découvert ses liens avec un homme politique local à la
gloire éphémère.

Je me suis ensuite rendu aux archives nationales pour savoir s’il existait
un dossier de l’enquête judiciaire. Non seulement il existait mais était
anormalement volumineux. Avant de me rendre compte que les dossiers
judiciaires ne sont pas encore indexés dans le plan d’archives mais qu’ils
sont malgré tout consultables dès lors que leur existence, après demande
de l’usager, est établie, je me mis à refaire le même jeu que sur
eluxemburgensia dans le catalogue en ligne des Archives nationales. Les
réponses étaient moins abondantes. En introduisant le nom de l’auteur
du crime, Frick, il m’en est sorti uniquement deux documents pertinents,
mais pas n’importe lesquels, deux réponses qui m’ont dit que
décidément cette histoire avait tout pour me plaire.

Le premier document portait le nom du début d’un article de
l’Abreißkalender daté du 12 juillet 1919 : « Verbrechertypus, sagte ein
Bekannter, als er von unserem neuesten Raubmörder Frick sprach » (AK
12 juillet 1919). Dans ce texte, Batty Weber raconte sa venue le 12 juillet
1919 au tribunal pour assister au dernier jour du procès d’assises des
deux accusés du meurtre des Kayser-Paulus : Nicolas Frick et son
complice, Pierre Schweigen. Sa cote BW-AK-007-1467 indique que c’est le
1467e article de l’Abreißkalender publié en sa septième année de
parution. J’apprendrais par la suite que le référencement de cet article
tenait à l’engagement du directeur des Archives, Cornel Meder. On
commandait alors le document en remplissant une fiche en papier et
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nous arrivait la copie des colonnes du journal sur le recto d’une feuille
A4 – c’est d’ailleurs celle qui nous est fournie lorsqu’on demande un pdf
sur le site de l’université du Luxembourg dédié à l’Abreißkalender (https:
//battyweber.uni.lu/).

L’image que j’ai alors de Batty Weber est celle d’un écrivain folkloriste et
du théoricien de la Mischkultur, souvent appelée à la rescousse au milieu
des années 2000 pour opposer ce concept aux tentatives droitières de
redéfinition de l’identité nationale. Batty Weber m’était alors de ce fait
plutôt sympathique. Mais ce que je découvris dans ce premier extrait de
l’Abreißkalender m’interpela fortement. Il s’y attardait longuement sur la
personnalité de Nicolas Frick en prétendant pouvoir la lire dans ses
traits physiques. Batty Weber s’est en fait rendu au tribunal comme on se
rendait sur le plateau Bourbon quelques années auparavant pour aller
voir une troupe de Sénégalais, dans un de ces spectacles qu’on
nommerait plus tard zoos humains, notamment pour assister au
spectacle de sa supériorité et décrire le « Verbrechertypus ». Il écrit à
l’attention de ses lecteurs :

« C’est un visage comme on en trouve très souvent, encore plus
dans les romans. Il ne porte pas la moindre trace d’intellectualité,
mais est de toute évidence le résultat d’un long et consciencieux
développement. C’est le visage d’un bel animal, un visage dans
lequel tous les instincts animaux veulent paraître humains. Tout ce
qui différencie les hommes de l’animal : âme, humour, joie, sens du
vivre et laisser vivre, etc., ne trouvent aucune expression dans ces
traits. Ils sont simples, jusqu’à en être inquiétants, jusqu’à
l’idiotie. »52 (AK 12 juillet 1919)

Le chroniqueur ne s’encombre pas des faits chers aux journalistes. Pas
plus que le juge, il ne se sent tenu de restituer toute la complexité de
l’homme qu’il a face à lui. C’est dans cet esprit que j’ai reproduit cet
extrait au chapitre 107 de mon livre (qui en compte 113). Je l’ai
accompagné des mots suivants :

52   Les traductions sont de l’auteur.
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« Frick peut alors devenir la figure commode du monstre, extérieur
à la communauté des hommes. Frick est renvoyé à l’image de
l’animal, à laquelle les syndicalistes ont si souvent recouru pour
dire les mauvais traitements infligés par les élites au corps ouvrier,
à laquelle les moins dotés des ouvriers autochtones réduisaient les
ouvriers italiens quand ils les qualifiaient d’ours. C’est sous la
plume du journaliste libéral Batty Weber que l’opération est
conduite de la manière la plus spectaculaire. » (Quiqueret 2022,
448-449)

Le raffiné Batty Weber ne rechigne pas à une animalisation de l’Autre
comme on croit habituellement la rencontrer plutôt dans les milieux
populaires. On pourrait, à l’aune de cet exemple, inverser les idées
reçues et s’interroger sur la responsabilité des élites dans la
brutalisation des rapports sociaux.

Si cette manière d’expulser Frick de la communauté me fut suspecte, elle
m’aida à comprendre fortement pourquoi le meurtre des Kayser-Paulus
n’a pas fait davantage de bruit et n’est pas davantage resté dans les
mémoires. Batty Weber s’arrêta davantage sur son apparence, sur les
apparences, plutôt que de chercher à comprendre comment un ancien
policier, fonction qu’il mentionne dans l’article, a pu se retrouver dans
pareille situation. Il ne cherche à aucun moment à dire de quelle époque
et quelle société le crime de Nicolas Frick est le nom, comme mon récit
tente de le faire. Les autres journaux ne sont pas beaucoup plus curieux
ou alors prennent soin de ne pas rapporter ce qui a pu se dire à ce sujet.
Il faut dire que le journal socialiste, Der Arme Teufel, avait pris et fait
cause pour le meurtrier, dans une affaire de destitution de son poste
d’agent de police, alors qu’il avait commis son meurtre mais qu’il n’avait
pas encore été pris. Son profil ne correspondait pas à celui de l’étranger
que le Luxemburger Wort avait désigné d’office.

Au début de mon enquête, je prenais des notes tous les soirs, dans le but
de ne pas perdre les questionnements qui auraient été les miens, dont je
pensais faire usage d’une manière ou d’une autre. Cet exercice littéraire
dura trois mois, tandis que j’allais mettre dix ans à achever le livre. Dans
ce document baptisé « Le fil de l’enquête » que je désigne, assez
naïvement, comme « le journal de mes découvertes et de ce qui me passe
par la tête », j’écrivis à la date du 22 février 2012 :
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« Batty Weber a écrit sur le procès. Il a fait de Frick une description
animalière ne lui reconnaissant aucun des traits qui
différencieraient l’homme de l’animal : le courage, l’humour et je
ne sais plus quoi. Il manque peut-être à Batty Weber ce que
Rousseau un siècle et demi avant lui avait désigné comme faisant
la différence entre l’homme et l’animal : l’empathie. » (Quiqueret,
notes personnelles)

J’associais également Nicolas Ries à Batty Weber, qui avait écrit à la
même époque sa Psychologie du peuple luxembourgeois et ajoutais : « Il
faudrait, à partir de ce que j’aurais compris des relations entre les gens
simples, estimer dans quelle mesure les théories développées par Weber
et Ries pouvaient appartenir à leur réflexion sinon à leur expérience. »
(ibid.) Transpirait de cette réflexion le postulat que les nombreux
Eschois et nombreuses Eschoises venus assister au procès avaient des
idées bien plus nuancées sur le principal accusé, eux qui en gardaient le
souvenir d’un fonctionnaire communal respectable et respecté.

Il y avait donc dès le début de mon enquête l’idée d’identifier quelles
idées et représentations étaient à disposition des gens ordinaires de cette
époque. Il faut y voir sans aucun doute l’influence de La vie retrouvée de
Louis Francois Pinagot de l’historien Alain Corbin, exercice de restitution
de l’imaginaire et de l’expérience d’un sabotier du milieu du XIXe siècle,
le souci des vies coupables de Philippe Artières, ainsi que l’idée d’une
pensée autonome d’un homme du peuple identifiée et développée par le
micro-historien Carlo Ginzburg dans Le fromage et les vers (cf.Ginzburg
1980 ; Artières 2000 ; Corbin 2018).

Batty Weber fait partie de ces citoyens en mesure de produire des
représentations capables de semer le doute dans les propres
représentations de ceux qui ont une expérience plus intime et plus
directe de la criminalité que la sienne. La criminologie à l’époque est un
sujet de débats politiques et médiatiques. C’est dans la colonne des faits
divers, que les gens ordinaires ont l’impression qu’on parle d’eux et de
leur vie, d’autant plus en cette période de suffrage censitaire – qui
s’achève d’ailleurs au moment du procès. La criminalité est donc un
sujet de réflexion partagée entre l’élite et le peuple. C’est peut-être le lieu
idéal pour identifier les lignes de démarcation entre ces derniers. Et en
la matière, Weber me semble aborder la question de manière
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idéologique et bourgeoise plutôt qu’avec la figure paternaliste et
bienveillante qu’on lui prête.

La comparaison à l’animal tout comme l’expression « Verbrechertypus »
renvoient à la théorie du criminel-né du criminologue italien Cesare
Lombroso (1835-1909), qui, à cette époque, a près de quarante ans. Cette
théorie défend l’idée que le sauvage ou l’homme de couleur se situe en
bas d’une échelle évolutionniste et que le criminel présente des traits qui
le rapprochent de cette catégorie et l’éloignent de celle supérieure de
l’homme blanc. A la fin des années 10, cette idéologie semble en perte de
vitesse, mais elle est en fait à l’orée d’une apogée que vont lui faire
connaître fascisme et nazisme, comme le rappelle le sociologue Julien
Larrègue :

« En Allemagne, l’influence du criminologue italien est perceptible
dès l’époque de la république de Weimar. Sa théorie du criminel né
est la principale source d’inspiration de la criminologie allemande
de l’époque. Mais c’est sous le régime nazi que l’idée de défense
sociale et d’exclusion des incorrigibles que l’on trouve dans les
écrits de Lombroso sera poussée à son extrême. » (Larrègue 2022,
19)

L’idée lombrosienne défendue par Batty Weber n’est pas contestée dans
les jours qui suivent sur la scène médiatique. Il n’y a pas de raisons : elle
fait partie de la palette d’arguments disponibles dans le débat politique.

Il existe en effet différentes manières d’aborder le problème de la
criminalité, telles que j’en cite quelques exemples dans mon récit. Le
député démocrate, originaire d’Esch, Léon Metzler en avril 1911, dans
une intervention à la Chambre des députés concernant le meurtre qui
fait la trame de mon livre, proposait la réduction du temps de travail
comme remède à la criminalité. Elle donnerait à l’ouvrier l’occasion de
s’adonner à la vie familiale. À cette mesure possible s’en ajouteraient
d’autres comme le renforcement de la santé des ouvriers, l’amélioration
de leurs conditions de logement, leur accès à une nourriture saine ou
encore l’allongement de l’instruction de leurs enfants. Pour les
catholiques, la théorie de Lombroso est un blasphème puisqu’il refuse le
libre arbitre de l’être humain.
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Il faut dire que Frick n’a pas facilité la tâche des observateurs, en
n’avouant pas le forfait qui lui a valu la peine de mort commuée en
travaux forcés à perpétuité. Mais de l’absence d’aveu de Frick, un
criminologue comme le Docteur Rodolphe Reiss, devenu lui aussi un
personnage de mon livre - du fait qu’il a formé Francois Molitor, le
responsable du service anthropométrique de la prison de Luxembourg
qui est intervenu sur les lieux du meurtre en septembre 1910, à son
retour de Suisse - disait autre chose que Batty Weber. Dans le manuel
qu’il rédigeait au moment du meurtre des Kayser-Paulus, Reiss écrit
dans le chapitre consacré aux vols et homicides que « la grande majorité
des criminels n’avouent que ce qu’il est impossible de nier : même
l’évidence, en suivant à la lettre le fameux surtout n’avouez jamais, et il
faut le dire, surtout devant les jurés, ce système est quelquefois efficace »
(Reiss 1911, 515). La position de Frick n’aurait donc à ses yeux rien qui
ne puisse étonner. Reiss met en avant des raisons davantage sociales que
biologiques aux carrières criminelles. Cela lui donne l’occasion de mettre
en garde contre les jugements trop hâtifs :

« S’ils rencontrent une personne, ils n’hésitent pas à la tuer, même
sans nécessité. Beaucoup d’individus de cette classe de criminels
sont amenés au crime par l’influence du milieu où ils ont vécu
sans qu’ils présentent des tares héréditaires qui les privent, même
en partie, de leur responsabilité. […] Cette classe de malfaiteurs ne
peut donc pas être considérée en bloc comme formée de brutes
sanguinaires. Leur mentalité est fort variée. Il faut étudier chaque
cas, chaque individu et, la plupart du temps, on trouvera des traits
de caractère nouveaux. » (ibid.)

Il faut souligner néanmoins que la Première guerre mondiale venait de
s’achever au moment du procès. C’est elle d’ailleurs qui, indirectement, a
permis au meurtre des Kayser-Paulus d’être résolu, par l’inflation
galopante et la multiplication des actes illégaux qu’elle provoque. On
peut appréhender la manière dont elle a transformé les représentations,
à la lumière du cas de Batty Weber. Puisque le fait divers est dans mon
récit le prétexte pour faire revivre une époque, mais aussi la contrainte
pour conduire ma narration, je me devais d’évoquer la Première guerre
mondiale et de décrire la transformation du contexte politique et social
qu’elle opère, pour accompagner l’enquête qui se poursuit durant la
guerre de manière très sporadique. Pour le faire, je me suis mis à
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regarder dans l’Abreißkalender ce que Weber a pu dire au début de la
guerre pour nourrir ma description de ces moments de bascule. Je suis
tombé sur une comparaison magistrale entre ce qui advient à celui que
la guerre surprend et le condamné à mort qui doit partir à l’échafaud.
C’est au chapitre 60 et à travers cet article, que les lecteurs de Tout devait
disparaître font connaissance avec Batty Weber. J’écris :

« Le rédacteur en chef du journal libéral Luxemburger Zeitung, et
auteur de pièces de théâtre en luxembourgeois, Batty Weber, a 53
ans quand éclate la guerre. Il a commencé depuis septembre 1913
à tenir une éphéméride dans les colonnes du journal. Les numéros
du mois d’août sont quasiment tous consacrés à la guerre. Pour ce
féru d’affaires judiciaires et de criminalité, l’appel d’un ami à
l’aube de ce dimanche 2 août a produit l’effet qui saisit un grand
criminel, condamné à mort, quand on l’arrache de son sommeil
pour lui dire que c’est désormais fini. ‹ La beauté et la justice ont
été détrônées dans la nuit par la violence crue. › C’est le retour de
la brutalité qui, dans la panique, éveille des instincts animaux,
dont l’humanité semblait s’être éloignée. Et pourtant, cette guerre
sur le territoire luxembourgeois signifie la fin d’une certaine forme
de violence, non pas parce que de nombreux ouvriers italiens qui
contribuent sensiblement à la criminalité, sont repartis dans leur
pays, mais parce que les marchands d’armes ne peuvent plus
vendre d’armes au grand public. » (Quiqueret 2022, 254)

On remarquera que Batty Weber recourt déjà à la comparaison animale
pour décrire une situation de violence.

Après quelques semaines angoissantes où l’occupant arrête à tout-va, à
la moindre délation et où on craint qu’il puisse tuer pour l’exemple,
comme il le fait dans la proche Belgique, la population s’habitue à la
situation et retrouve ses sujets d’antan. C’est ainsi que je surprends aussi
Batty Weber goûter à la routine revenue, comme je le décris au chapitre
63 :

« Il faut s’habituer à la nouvelle donne provoquée par la guerre.
Batty Weber retrouve peu à peu ses sujets de prédilection, parmi
lesquels figure en bonne place la criminalité. ‹ Il n’y a rien qui
peine plus l’opinion publique qu’un crime qui reste entouré de
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mystère. L’histoire criminelle de notre ville contient un grand
nombre de ces cas. Les plus connus s’appellent Reuter et
Pommerelle. Il y en a encore beaucoup d’autres. Ils glissent peu à
peu dans le passé. Qui les a vécus y pense de temps à autre et en
profite pour dire un mot dur sur la police. Les plus jeunes en
entendent parler et y travaillent leur fantaisie. Parfois, un tel cas
est éclairci longtemps après. On a alors le même sentiment que
lorsqu’un magicien dévoile son truc. Quelque chose de sombre,
compliqué, étrange se dissout dans la clarté et la simplicité. › »
(Quiqueret 2022, 280 ; AK 13 novembre 1914)

On voit là comment Batty Weber partage une forme d’émerveillement
pour les faits divers.

La prochaine apparition dans mon récit est la venue au tribunal du 12
juillet 1919 dont j’ai parlé au début de mon intervention. Batty Weber
vient à la dernière minute, pour pouvoir dire qu’il était là et qu’il a vu,
au moment où tombe la sentence :

« Frick et Schweigen sont assis côte à côte dans le box qui sépare
les accusés du monde extérieur. Il y a un gendarme à leur côté et
deux autres armés de baïonnettes dans leur dos. Au fur et à
mesure que le tribunal acquiesce aux 37 questions sur la
culpabilité des auteurs, la tête de Schweigen s’abaisse toujours
davantage. C’est Batty Weber, le journaliste du Luxemburger
Zeitung, qui relève cet affaissement. ‹ Les muscles de son menton
tremblent et toute la partie inférieure de son visage reluit de
larmes. › » (Quiqueret 2022, 445 ; AK 12 juillet 1919)

Batty Weber reconnaît ce faisant au co-accusé un comportement
humain. Il veut susciter la compassion pour lui et la haine contre Frick.
En effet, il poursuit : « Frick regarde face à lui, impassiblement. Il est sûr
de son fait désormais, il plante ses idées comme une pioche dans la
montagne qui est face à lui et à travers laquelle il devra creuser sa vie
future comme un tunnel. » (ibid.)

Schweigen, en costume du dimanche, cheveux obscurs, moustache
claire, échappe à la condamnation à mort réclamée par l’avocat général.
Les juges lui accordent des circonstances atténuantes en raison de son
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aveu. Il écope de trente ans de prison. Mais c’est assez pour qu’il
s’écroule et donne à Batty Weber « l’impression d’un homme
complètement brisé ». (ibid.) Quand sa condamnation à mort est
prononcée, Frick fléchit à son tour. Lui « qui durant les séances était là
sombre et décidé en conduisant sa défense avec énergie et logique a
montré dans la séance d’aujourd’hui un comportement totalement
différent ; il mit sa tête entre ses mains et pleura à diverses reprises. »
(ibid.) Lorsque les deux condamnés doivent quitter la salle, Frick s’est
déjà repris. Sur le chemin qui mène à la voiture et devant la foule
assoiffée d’anecdotes, il fait un geste menaçant envers Schweigen et dit :
« Attends, mon gars ! » (ibid.)

Batty Weber note aussi qu’un vent de démocratisation souffle sur
l’audience, au vu du grand nombre de personnes qui assistent ce jour-là
au verdict. En ce mois de juillet 1919, la Chambre des députés traite de
l’introduction du suffrage universel. Néanmoins, Weber ne mentionne
pas la forte proportion de femmes et d’Eschois.es que rapportent
pourtant d’autres journaux. On ne peut décemment pas reprocher à
Weber de ne pas avoir été George Orwell, de ne pas s’être immergé dans
le quartier de la Grenz, quoique pour ce natif de Rumelange c’eût pu
paraître un retour au pays. Néanmoins, ce qui lui importe c’est la
position de l’homme instruit, qui fait autorité. On peut parier que pour
beaucoup de ces personnes dont il note furtivement la présence, dont
beaucoup ont connu la figure publique qui était Nicolas Frick, devenu
après son meurtre responsable de la bourse du travail d’Esch, sa
description est beaucoup trop courte.

Batty Weber n’en a pas fini avec Nicolas Frick à l’issue du procès. Lors de
mes recherches aux Archives nationales que j’ai évoquées au début de
mon intervention, la deuxième réponse apparue dans le moteur de
recherche de l’institution était un dossier d’archives judiciaires
concernant le refus de Frick de présenter une demande en grâce suite à
sa condamnation à une peine de mort. Et c’est justement aussi par des
considérations sur la peine de mort que Weber s’intéresse de nouveau à
lui et atterrit de la même manière de nouveau dans mon livre. Car notre
intrépide criminel en prison n’a pas fait que chercher de nouvelles
divisions, il a voulu aussi réussir à déjouer les surveillances et à s’évader.
Il avait prévu de laisser un mot au Luxemburger Wort, sans aucun doute
pour narguer un journal qui lui avait été opposé à de nombreuses
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reprises. Néanmoins, c’est dans la Luxemburger Zeitung du 8 novembre
1922 et sous la plume de Batty Weber que son évasion avortée est
commentée le plus durement. C’est par l’intermédiaire du moteur de
recherche de l’Abreißkalender – créé au cours de mon enquête - que je
l’ai identifié. La relation de l’évasion manquée lui donne l’occasion
d’affirmer sa conversion à la peine de mort.

La guerre a pourtant banalisé la gravité du crime commis par Frick. Le
député socialiste et éditeur de Der arme Teufel, Jean Schaack Wirth
(1861-1938) désigne la guerre de « crime crapuleux » :

« Dans les codes pénaux de tous les pays, le meurtre et le meurtre
crapuleux sont menacés des plus infamantes peines. Et pourtant,
les meilleurs des peuples, les plus nobles des nations n’ont pas
craint d’attiser la guerre, ce meurtre crapuleux, de la conduire et
désormais de vouloir s’en laver les mains ! » (Schaack Wirth,
Der arme Teufel, 31 mars 1918, 1)

Il déserte néanmoins le procès où il aurait pu citer encore August Bebel
qui écrivait en 1879, dans Die Frau und der Sozialismus : « Plus la
situation de la société est défavorable et mauvaise, plus les crimes
deviennent nombreux et graves. » (Bebel 1879, 94) En pareil cas,
ajoutait-il, « la lutte pour l’existence revêt sa forme la plus sauvage et la
plus violente ; elle rejette l’homme à l’état primitif, où chaque individu
voyait dans son semblable un ennemi mortel. » (ibid.)

La guerre a sans aucun doute rendu la situation de la société
défavorable. Pour certains, la Première guerre mondiale a également
rendu désuet le discours abolitionniste qui estime que le moindre risque
d’erreur judiciaire justifiait d’abandonner la peine de mort. Batty Weber
en fait partie. Commentant la tentative d’évasion de Nicolas Frick, il
écrit :

« Il est possible que Frick se serait procuré l’argent nécessaire au
voyage vers l’Amérique par un nouveau crime crapuleux, alors les
humanitaires qui cachent leur visage devant la peine de mort
auraient eu l’occasion de réfléchir à combien il est meilleur et
productif pour la société qu’un type comme Frick puisse librement
parcourir le monde, tuer des gens honnêtes dans leur lit, plutôt que
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d’être guillotiné à temps. Œil pour œil, dent pour dent. » (AK 8
novembre 1922)

Weber présume les intentions de Frick, le transformant tout à coup en
potentiel serial killer. Mais il se distancie clairement de ceux que la
violence d’Etat qui s’exprime à travers la peine de mort perturbe.

FIG. 1 : « Mordprozess Hengen ». A-Z: Luxemburger Illustrierte
Wochenzeitschift, 20 mai 1934, p. 4.
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Cette position de Weber se rapproche de la nouvelle droite nationaliste
qu’incarne le journal D’Natio’n, qui en novembre 1919, s’était servi du
cas de Frick pour présenter le Luxembourg comme « l’eldorado des
criminels », sur un ton ressemblant au Luxemburger Wort
d’avant-guerre : « Il manque peu de temps pour que, en terre
luxembourgeoise, tous les honnêtes gens soient frappés à mort et que
seuls les meurtriers, voleurs et maquereaux aient encore le droit d’y
habiter » (S.a. 1919, 372), y lit-on. « À la Chambre, il ne s’en est encore
trouvé aucun qui se soit élevé et ait protesté contre le fait que, quand
une crapule maculée de sang qui mérite plus le nom de bétail que celui
d’être humain est condamnée à mort, le Grand-Duc ou la
Grande-Duchesse les gracie régulièrement. Autant qu’on ne le sache, la
peine de mort n’est pas abolie et existe donc encore légalement. » (ibid.)

La peine de mort n’avait alors plus été appliquée depuis près de cent ans
et attendrait la deuxième guerre mondiale pour être de nouveau mise en
œuvre. Il n’est pas sûr qu’on puisse qualifier en la matière Batty Weber
de visionnaire. Au révélateur du meurtre des Kayser-Paulus, Batty
Weber ne s’en sort pas mieux que le juge d’instruction, ministre et
écrivain, Auguste Liesch, le député socialiste et ancien ministre Michel
Welter ou encore l’éditeur de l’Arme Teufel, Jean Schaack-Wirth, qui ont
tous échoué à utiliser cette occasion que le meurtre leur avait donnée, de
saisir la complexité des classes populaires.
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Batty Weber und die Sklaverei
Andrea Binsfeld

Sklavenhandel in Afrika

Afrika und der belgische Kongo sind Themen, die durchaus auch
Luxemburg betreffen, wie Batty Weber am 25. Oktober 1924 vermerkt:
„Es hat für uns gesteigerte Bedeutung, seit unsern jungen Landsleuten
im Kongo eine willkommene Möglichkeit des Fortkommens eröffnet ist.“
(AK53 25. Oktober 1924; vgl. dazu Moes 2012) In diesem Zusammenhang
erwähnt Batty Weber auch das Problem, das die arabischen
Sklavenhändler darstellen:

„Im allgemeinen aber sind wir gewöhnt, den belgischen Kongo als
etwas Fertiges, immer Dagewesenes aufzufassen. Man macht sich
indes vom Wert einer Sache erst den richtigen Begriff, wenn man
weiß, was sie gekostet hat. Und was die Kongokolonie Belgien an
Blut und Heldenmut gekostet hat, lesen wir in einem brennend
interessanten Artikel von Léo Lejeune in der Oktobernummer der
‚Illustration‘.

Der Artikel schildert nach einem Interview die Tätigkeit des
bekannten Kongomannes Colonel Henry während der Jahre, wo es
galt, die junge Kolonie von den arabischen Sklavenhändlern zu
säubern und sie gegen englische und deutsche Annexionsgelüste
zu schützen, gegen die englische Unverfrorenheit eines Stokes und
gegen die Mausergewehre, die ihm die Deutschen lieferten.“ (AK
25. Oktober 1924)

53   Die Sigle AK steht für den Abreißkalender von Batty Weber, hier und
nachfolgend zitiert nach Gilles und Millim 2017.
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Auch das Thema der Sklaverei und des Sklavenhandels in Afrika ist in
der luxemburgischen Presse präsent. So behandelt das Luxemburger
Wort das Problem der Weiterexistenz von Sklaverei und Sklavenhandel
auch nach ihrer Abschaffung in Großbritannien und den britischen
Kolonien. In Afrika sind es neben Forschern vor allem die Missionare,
die sich gegen den Sklavenhandel einsetzen. So berichtet das
Luxemburger Wort im Jahr 1888 insbesondere vom Wirken des
Kardinals Lavigerie (1825-1892) und davon, dass von den Missionen in
Afrika Sklaven aufgekauft und freigelassen wurden (vgl. o.A. 1888). In
Reden und Briefen ruft der Kardinal zu einem friedlichen Kreuzzug
gegen das Unwesen der Sklaverei auf und lanciert mit Unterstützung des
Papstes eine neue Antisklavereibewegung. So solle Frankreich von Tunis
und Algier aus eingreifen, Belgien vom Kongo. Ziel sei die Kolonisierung
und Zivilisierung Afrikas und dazu gehöre auch die Abschaffung der
Sklaverei. So heißt es im Luxemburger Wort:

„Dies ist umso wahrer, als gerade jene schwarzen Stämme, welche
von den meist türkischen Sclavenhändlern buchstäblich
aufgerieben warden, thatsächlich die ruhige und arbeitende
Bevölkerung bilden, ohne deren Hülfe eine Colonisirung jener für
den Europäer schwer zugänglichen Gegenden nicht möglich ist.“
(ebd.)

Was ist der Hintergrund der gerade skizzierten Diskussionen? Als zu
Beginn des 19. Jahrhunderts Sklavenhandel und Sklaverei in
Großbritannien und den britischen Kolonien abgeschafft wurden, hatte
dies an der Küste Westafrikas zunächst einen Rückgang der
Sklaventransporte zur Folge. Dieser Zustand war jedoch nur von kurzer
Dauer. Langfristig hatte die Abolitionismusbewegung für Afrika drei
Konsequenzen: Zum Ersten wurde der britische Sklavenhandel schnell
von anderen Händlern (Franzosen, Kubanern) übernommen. Schon bald
stieg die Zahl der Sklaventransporte wieder an und erreichte das
frühere Niveau. Der Sklavenhandel in Ostafrika begann sogar erst zu
Beginn des 19. Jahrhunderts zu boomen. Zum Zweiten bedeutete die
Abschaffung der Sklaverei für Afrika gerade nicht einen Rückgang der
Versklavungen und des Handels – vielmehr verlagerte sich der Handel in
das Innere Afrikas; Sklaven wurden vermehrt im Land selbst eingesetzt.
Zum Dritten förderte das Verbot des Sklavenhandels die Kolonisierung
Afrikas. So schrieben sich die Kolonialmächte die Durchsetzung des

Batty Weber und die Sklaverei 303



Verbotes von Sklaverei und Sklavenhandel als zivilisatorische und
humanitäre Leistung auf die Fahne, um ihre eigenen vor allem
wirtschaftlichen Interessen zu verfolgen. Forscher, Reisende und
Missionare trugen wesentlich dazu bei, bessere Kenntnisse über das
Innere Afrikas zu gewinnen. Den Missionaren lag nicht nur die
Bekehrung, sondern auch der Schutz der „Eingeborenen“ am Herzen. So
verbanden sich missionarischer Eifer mit „abolitionistischer
Zivilisierungsmission und britischen Handels- und damit
Kolonialinteressen“ (Meissner et al. 2008, 233; vgl. auch Delacampagne
2004, 208-249; Meissner et al. 2008; 219-239). Prominente Vertreter
dieser Gruppe waren etwa der Missionar, Entdecker und Abolitionist
David Livingstone (1813-1873) sowie Kardinal Lavigerie. Letzterer
gehörte zu jener Generation von Geistlichen, die noch unter dem
Einfluss der Ideale der Französischen Revolution standen. Als Mitglied
einer reformorientierten Gruppe des Pariser Klerus trat er für Freiheit
und Fortschritt auch innerhalb der katholischen Kirche ein. Zunächst
Bischof von Nancy, war er Professor an der Sorbonne, Auditor der Rota
in Rom und wurde 1867 Erzbischof von Algier (Evangelisation
Algeriens). Er gründete die „Gesellschaft der Weißen Väter“ zur
Missionierung Afrikas, wurde 1882 apostolischer Administrator
Tunesiens, Kardinal, Erzbischof von Karthago und Primas von Afrika
(vgl. Montclos 1985, 196-207; Kinet 2005; Mulligan 2013). Die
Bemühungen Lavigeries mündeten schließlich in die Brüsseler
Antisklavereikonferenz (1889/90), von der das Luxemburger Wort
ebenfalls berichtet (z.B. am 28. Februar 1890 und am 22. August 1890),
ebenso wie von weiteren Fortschritten, so z.B. von der Aufhebung der
Sklaverei in Sansibar (9. August 1890) oder vom Verbot des
Sklavenhandels im Osmanischen Reich samt den Balkanstaaten, sowie
von der Kontrolle der Küsten durch England, Italien und Deutschland. Es
machten sich aber auch andere Stimmen bemerkbar – ebenfalls aus
kirchlichen Kreisen –, die nicht davon überzeugt waren, dass man die
Sklavereifrage mit Gewalt lösen könne. Es seien vielmehr
Agrarreformen nötig und man müsse bei der Erziehung der Kinder
ansetzen. Die Fokussierung auf Afrika und die Aktivitäten der
Missionare und hier besonders der Weißen Väter ist jedoch nicht allein
mit der Ausrichtung des Luxemburger Wortes zu erklären, vielmehr
hatten die Weißen Väter und die Pères du Sacré-Coeur auch
Niederlassungen in Luxemburg. Ihnen sowie dem Luxemburger Wort ist
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es zu verdanken, dass die Ereignisse in Afrika der Luxemburger
Öffentlichkeit sehr präsent waren.

Sklaverei als Metapher

Die Sklaverei durchzieht auch als narratives Element die antike
Literatur. Sie wurde eingesetzt, um eine Erzählung zu strukturieren (vgl.
z.B. Binsfeld 2024), und diente zur Bezeichnung von asymmetrischen
politischen und sozialen Beziehungen, wie der Beziehung zwischen
Vater und Sohn, Herrscher und Beherrschtem, Körper und Seele:

„But for the most part, the metaphor of slavery tended to be
invoked on occasions when relations between the free had in some
way gone wrong, or deviated from their proper state. For instance,
the phenomenon of the uxor dotata, the wife who holds the
purse-strings, might disrupt the traditional power of the
paterfamilias and the proper hierarchy between the sexes. […] [T]he
metaphor of slavery plays an important role in the discourse of the
ethical life and the self, and particularly in Seneca. He elaborates
on Cicero’s statement that the body should be ruled by the mind as
a slave is by his master: the body, says Seneca, is a chain
restraining the liberty of the mind, and therefore the mind needs
to be freed from slavery to the body.“ (Bagordo und Fitzgerald
2017, 1934f.; vgl. Seneca, epist. 65,21).

Man findet Sklaverei als politische Metapher für den Tyrannen (vgl.
Binsfeld 2021) oder auch als literarisches Motiv, um etwa den Sklaven
der Liebe zu beschreiben (wie z.B. in Properz, elegiae 3,11; s. dazu
unten). Schließlich wurden Sklavereimetaphern auch in der christlichen
Sprache des Neuen Testamentes benutzt, wenn von Sklaven bzw.
Dienern Christi (vgl. de Wet 2018) die Rede ist.

Batty Weber verwendet in seinem Abreißkalender bekannte
Sklavereibilder, wie z.B. das Bild der Rudersklaven (vgl. AK 12. Dezember
1914; AK 12. Juni 1925). Es ist die Rede von der Sklavenarbeit und dem
Sklaven der Arbeit (vgl. AK 25. Februar 1915; AK 31. März 1916), von
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Sklavennaturen (vgl. AK 24. November 1917; AK 12. Oktober 1920) und
Sklavenhaltermentalität (vgl. AK 2. Juli 1918) etc.

Das Spektrum der Metaphern reicht von Sklaven der Mode (vgl. AK 11.
November 1916; AK 29. Oktober 1924; AK 30. Oktober 1926; AK 20.
Februar 1929; AK 12. März 1929; AK 19. September 1931; AK 13.
September 1933; AK 19. Juni 1936) bis hin zu Bildern, die aus dem
Umfeld der Antike bzw. der Antikenrezeption durch den Orientalismus
stammen und die Grausamkeit der ägyptischen Königin Kleopatra VII.
gegen ihre Sklaven oder den Sklavenmarkt thematisieren. Ein
besonderes Faible hat Batty Weber für die vom griechischen Biographen
Plutarch überlieferte Geschichte, dass Kleopatra Gifte an Gefangenen
habe testen lassen. Er greift dieses Bild z.B. am 22. Februar 1918 auf, als
ihn der Krieg und die Bedrohung durch Fliegerbomben beschäftigen:

„Wie lange noch? Wie lange wird es dauern, bis sie ihre Bomben
wahl- und ziellos fallen lassen, irgendwohin ins Land, durch die
Wolkenhülle hindurch? Bis sie dem Tod die Augen verbinden und
ihn loslassen, wie einen bissigen Hund, der beißen mag, wer ihm
vor die Zähne kommt? Es soll nicht heißen, daß dieser Krieg irgend
einen Wahnwitz unvollbracht gelassen hätte.“ (AK 22. Februar
1918)

Der blaue Himmel, „der uns sonst den Frohsinn in die Seelen strahlte“,
ist ihm unheimlich, er fühlt sich unter dem grau verhangenen Himmel
sicher „wie die Küchlein unter den Fittichen der Henne“ (ebd.). Der
wolkenlose blaue Himmel steht für ihn für die grausame Bedrohung –
eine Bedrohung, die so grausam und willkürlich ist wie der Blick der
ägyptischen Königin Kleopatra: „Er steht über uns, wie der Blick einer
herzlosen Frau, die sich an fremden Martern ergötzt. Wie der Blick
Kleopatras, die an ihren Sklaven Versuche mit Giften machte. Wie der
Blick aus dem großen, dunkeln Orientalinnenauge der schönen Salome,
da ihr zu Liebe der Täufer enthauptet wurde.“ (ebd.)

Die lebensspendende Melancholie des grauen und die lebensfeindliche
Grausamkeit des blauen Himmels ist ein Thema, das Weber auch am 16.
Juni 1921 aufgreift. Wieder regt ihn dieses Gefühl zu einem Vergleich mit
der ägyptischen Königin an:
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„Der graue Himmel mag bedrückend sein, er ist nie grausam,
wenn er auch noch so lange dauert. Aber der blaue Himmel kann
grausam werden. Von der Grausamkeit der schönen egyptischen
Königin, die an ihren Sklaven Schlangengifte probierte. In der
heiteren Beharrlichkeit, mit der sich die blaue Leere über uns
spannt, liegt das Unheimliche orientalischer, asiatischer
Grausamkeit, das Unheimliche der Schönheit, die grausam wird.“
(AK 16. Juni 1921)

Die Wetterlage, genauer die ungewohnt lange Sonnenperiode, bereitet
Batty Weber auch am 9. Dezember 1921 Sorge. Die Welt gerät aus den
Fugen, das Wetter schlägt Kapriolen, und so kann er auch jetzt nicht von
seinem Bild der grausamen, katzenhaften Pharaonin lassen:

„Aber seit Jahr und Tag hören die Sonnentage nicht mehr auf. Sie
beginnen, uns unheimlich zu werden. Denn sie wollen uns übel.
Ich kann den Gedanken an das Bild nicht los werden, auf dem die
Katze Cleopatra als sündhaft schönes Weib dargestellt ist, wie sie
an Sklaven Versuche mit Giften anstellt. Sie sitzt auf dem Ruhebett
und beobachtet die armen Teufel, die sich vor Schmerzen
krümmen. Sie ist schön und grausam. Schön wie der
Sonnenhimmel, der sich seit undenklichen Zeiten über uns spannt,
und grausam wie der Nordost, der uns unerbittlich die Erde und
die Schleimhäute austrocknet.“ (AK 9. Dezember 1921)

Die Grausamkeit mancher Frauen beschäftigt ihn auch in einem
Gespräch mit einer Freundin über den Charakter ihrer beiden Kinder
sowie über die verschiedenen Arten und Gründe des Lügens bei Frauen
und Männern. So äußert er die Meinung:

„Diese [Die Frauen; Anm. d. Verf.] gehorchen irgendwelchen
Urinstinkten, sagen wir einmal einer Art Grausamkeit, die
bekanntlich besonders stark bei Kindern entwickelt ist. Ich denke
z.B. an Kleopatra oder an die Marquise de Brinvilliers, die an
Sklaven oder Kranken ihre Gifte ausprobierten und interessiert
dem Verlauf der Wirkung zusahen, oder an die Gabrielle aus
Henry Bernsteins ‚Secret‘, die aus perverser Freude an fremdem
Unglück die verlogensten Intrigen spinnt. So gibt es Menschen und
zumal Frauen – oder frauenhaft veranlagte Männer, die aus naiver
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Grausamkeit und Lust am Unheilstiften lügen, positiv lügen, das
heißt Unwahrheiten erfinden oder Irrtümer wissentlich und
absichtlich sich verbreiten lassen, wie andere Bomben legen oder
anonyme Briefe schreiben.“ (AK 9. Februar 1923)

In einem Beitrag vom 7. Januar 1940 sinniert Batty Weber schließlich
über den Unterschied zwischen Bosheit und Grobheit:

„Grobheiten sind ganz was anders als Bosheiten. Eine Grobheit ist
zum Beispiel, wie wenn einem ein Fußball an den Kopf fliegt, eine
Bosheit dagegen, das ist ein Schlangenbiß, ein giftiger Pfeil. Wer
Bosheiten sagt, ist ein schlechter Mensch, während ein Grobian ein
goldiger Kerl sein kann. Bosheiten ausgeheckt, eigens für ein
bestimmtes Opfer zugeschliffen: wer sie abschießt, weiß genau:
der wird sich giften, dem geht es an die Nieren, wenn ich von
einem Menschen, den er lieb hat, so eine kleine Perfidie hinlege. So
ein Giftspritzer ist ein wenig wie die Kleopatra, wenn sie neue
Gifte an ihren Sklaven ausprobierte, nein, viel schlimmer, denn die
Kleopatra war eine verwöhnte Königin, sie hatte es nicht anders
gelernt, ihre Sklaven galten ihr nicht mehr, als Pferde oder Kühe
oder Hühner. Aber wir untereinander, wir sind Menschen, und
wer seinesgleichen mit Bosheiten vergiftet, der gehört ... na, sagen
wir mal gehörig verprügelt. Die Bosheitendrüse kann man ihm ja
doch nicht wegsterilisieren.“ (AK 7. Januar 1940)

Die Perversität und Grausamkeit Kleopatras ist auch Thema in seinem
Beitrag vom 27. November 1929:

„Der Anblick eines orientalischen Teppichs facht meine Phantasie
zu abenteuerlichen Exkursen in die älteste Kultur des
Morgenlandes an. Hoheliedstimmung umwebt mich, oder
Haremsdüfte schwelen über dem haarigen Farbenspiel am Boden.
Da sitzt der Geliebte und sieht den Sklavinnnen [sic] zu, wie sie aus
der eigenhändig gefärbten Wolle seiner eigenhändig getöteten
Ziegen oder Schafe den bunten Teppich knüpfen, den er den
zarten, vielleicht frisch gebadeten Füßchen der Geliebten
unterbreiten will, damit sie in der Morgen- bezw. Abendkühle
keinen Schnupfen erwische. Oder da sitzt Kleopatra, das perverse
Weibsbild, und sieht prüfend zu, wie sich die auf Probe vergifteten
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Sklaven auf dem Boden wälzen, und gibt Befehl, daß die Teppiche
weggezogen werden, auf daß damit nichts passiert.“ (AK 27.
November 1929)

Batty Weber greift hier eine Szene auf, die Plutarch in seiner Biographie
des Antonius erzählt (vgl. Plutarch, Ant. 71,4-5). Der antike Biograph
berichtet, dass Kleopatra tierische und pflanzliche Gifte an zum Tode
verurteilten Verbrechern – er spricht hier jedoch nicht explizit von
Sklaven – getestet habe, um herauszufinden, welches Gift einen
möglichst schmerzlosen Tod verursache. Sie habe sich schließlich für
Schlangengift entschieden. Plutarch stellt Kleopatra als machthungrige,
gefährliche und skrupellose Herrscherin dar. Er fügt sich damit in die
Reihe der Autoren der römischen Kaiserzeit ein, die ein negatives Bild
der ägyptischen Königin zeichnen, das vor allem durch die Propaganda
des Octavian, des späteren Kaisers Augustus, geprägt ist (vgl. dazu
Becher 1966; Wyke 2002, 195-243; Šterbenc Erker 2022). Zielscheibe ist
allerdings nicht in erster Linie Kleopatra selbst, sondern Marcus
Antonius, mit dem sie eine Liebesbeziehung hatte, aus der auch zwei
Kinder hervorgingen. Octavian, der Gegenspieler des Marcus Antonius,
nutzt die in Rom vorhandene Skepsis, die Angst und Befürchtungen zu
seinen Gunsten und positioniert sich als Vertreter der alten Werte und
Ordnung, der mos maiorum, im Unterschied zu Marcus Antonius, der an
die Seite einer grausamen, dekadenten, berechnenden und
machtgierigen ägyptischen Königin gestellt wird. Vor allem die
sogenannten Landschenkungen an Kleopatra und die gemeinsamen
Kinder riefen in den Zeitgenossen Ängste hervor, Antonius
verschleudere den Osten des Römischen Reiches an die Ägypterin (vgl.
Plutarch, Ant. 36,54f., 50,58f.; Cassius Dio 50,3f., 50,24-28; vgl. dazu
Schrapel 1996; Schäfer 2006, 151-161, 188-196). Die Autoren der Zeit des
Augustus entwerfen ein Bild der Kleopatra, das von der
Auseinandersetzung zwischen Marcus Antonius und Octavian geprägt ist
und die ägyptische Königin als Verkörperung von östlichem Luxus und
östlicher Dekadenz einem Westen gegenüberstellt, der sich mit den
altrömischen Werten von pietas, virtus, clementia und iustitia
identifiziert (vgl. Horaz, carm. 1, 37; Vergil, Aen. 8.675-716; Properz,
elegiae 3,11). Dieses Bild und der stereotype Ost-West-Diskurs werden
von den Autoren des 2. und 3. Jahrhunderts, wie Plutarch und Cassius
Dio, aufgegriffen, die den hellenistischen Osten, den Orient, als
dekadent, exotisch, aber auch als berechnend und grausam beschreiben
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(vgl. Plutarch, Ant. 25-27, 53, 59, 71, 83; Cassius Dio 50,5, 51,12). Die
Stereotype knüpfen an die seit den Perserkriegen bekannten Topoi über
den Gegensatz zwischen dem freiheitsliebenden Westen und dem
dekadenten, versklavten Osten an und leben auch in den folgenden
Jahrhunderten weiter (vgl. Wyke 2002, 210-216; Said 2009, 9-39; Gruen
2012, 1-52). „Mysteriös, exotisch und sinnlich, herausfordernd und
charmant“ (Schäfer 2006, 269) – so tritt uns Kleopatra bereits in William
Shakespeares Antony and Cleopatra (1608) entgegen. Kleopatra ist aber
auch ein beliebtes Sujet des Orientalismus des 19. Jahrhunderts. Sie wird
als Femme fatale, als exotisch, verführerisch und skrupellos dargestellt
(vgl. Wyke 2002, 244-276; Schäfer 2006, 268-279). Als ebenso grausame
wie faszinierende Königin, die aus Langeweile Gift an Sklaven testet
oder das Leben eines jungen Mannes opfert, mit dem sie eine
Liebesnacht verbracht hat, erscheint Kleopatra z. B. in Théophile
Gautiers Une Nuit de Cléopâtre aus dem Jahr 1838:

„[L]anguissamment couchée sur son lit, elle songeait que le
nombre des sens est bien borné, que les plus exquis raffinements
laissent bien vite venir le dégoût, et qu’une reine a réellement bien
de la peine à occuper sa journée. Essayer des poisons sur des
esclaves, faire battre des hommes avec des tigres ou des
gladiateurs entre eux, boire des perles fondues, manger une
province, tout cela est fade et commun!“ (Gautier 1894, S. 39)

Sehr eindrucksvoll wird die Geschichte von Alexandre Cabanel in
Cléopatre essayant des poisons sur des condamnés à mort (1887, Royal
Museum of Fine Arts Antwerp) ins Bild gesetzt: Das Gemälde zeigt
Kleopatra, die zuschaut, wie Gifte an Gefangenen getestet werden, um
deren Wirkung zu studieren. Es betont die exotische, erotische und auch
gefährliche Seite der Königin und spiegelt die orientalistischen
Vorstellungen der Zeit wider (Abb. 1).

Von der orientalistischen Literatur und Malerei des 19. Jahrhunderts
sind möglicherweise auch die Vorstellungen Batty Webers vom Verkauf
von Sklaven auf dem Sklavenmarkt geprägt. Am 26. Juni 1914 vergleicht
er die Versteigerung von Möbeln mit der Situation auf einem
Sklavenmarkt:
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ABBILDUNG 1: Alexandre Cabanel: Kleopatra testet Gifte an zum Tode
verurteilten Gefangenen, 1887, Royal Museum of Fine Arts Antwerp (©
https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=1447888)

„Denke Dir, da liegen auf einem Stapel Deine Lieblingsbücher, Dein
Stifter, in dem Du Dich gerne versenktest, wenn Dir um einen
stillen Genuß zu tun war, Dein alter Schul-Horaz, in dem Du
zuweilen eine Lieblingsode nachlasest, Dein Goethe, Dein Fontane,
Dein Gottfried Keller, – all Deine Freunde, mit denen Du in
raffiniert und genießerisch eingeteilten Stunden Zwiesprache
hieltest – da liegen sie, Makulatur, nicht mehr wert, als ein
Jahrgang Gartenlaube. Oder Deine Laute, Dein Klavier, Deine
Violine – Wesen mit Seelen, die Deiner Seele vertraut waren, sie
stehen und werden betastet, wie Sklaven auf dem Markt, und Du
meinst, Dich selbst schänden diese andachtlos tastenden Finger
durch körperliche Berührung.“ (AK 26. Juni 1914)

Die Stürme des 3. Januar 1915 und die allgemeine Zeitstimmung fängt
Batty Weber mit Lichtmetaphern ein:

„Die kahlen Bäume leuchten mit dem Samt ihrer dünnen
Mooshaut grün, gespenstisch in diesem zornigen Licht, das jeden
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Stamm, jede Hausfront brutal aus dem grauen Ganzen heraushebt,
in winterlicher, fröstelnder Nacktheit an die Straße stellt, wie
Sklavenhändler ihre lebendige Ware hüllenlos auf dem Markt feil
bieten. Wunder von Farben und Plastik, die nur eine Vision sind,
die nicht dauern können, weil die Nacktheit nicht auf die Straße
gehört.“ (AK 3. Januar 1915)

Über die Schamlosigkeit mancher Marktbesucher beklagt sich ein
Bauernmädchen in dem Beitrag vom 9. April 1915:

„Was bildet sich denn so einer ein! Er soll sich doch einmal
vorstellen, er selber stünde mit in der Butterreihe, stundenlang,
mit dem schweren Korb auf der Hüfte, und wir Mädchen von
Bartringen oder Straßen oder Kirchberg gingen hinten und vorne
schnuppernd an ihm vorbei, und er hätte das Gefühl, daß wir uns
über seine abstehenden Ohren lustig machten‚ oder über seine
schiefen Beine, oder über seine zu kurzen oder zu langen Hosen!
Sagen Sie diesen Faulenzern, sie sollen sich einen andern
Spazierweg aussuchen. Wir gehen nach Luxemburg auf den
Butter- und nicht auf den Sklavenmarkt.“ (AK 9. April 1915)54

Diese Beschreibungen erinnern an Genredarstellungen im Werk von
Jean-Léon Gérôme (1824-1904) oder Gustave Boulanger (1824-1882; vgl.
Deissler 2008; Kepetzis 2017, 1707f.), in denen Exotik und Erotik im
Vordergrund stehen. In seinem Werk Vente d’esclaves à Rome (1884, St.
Petersburg) stellt Gérôme die Figur einer nackten Sklavin in den
Mittelpunkt des Bildes (Abb. 2). Die zentrale Figur wird umringt vom
Sklavenhändler, der seine „Ware“ anpreist, und den interessierten
Käufern, die sich am Fuß des Podiums drängen. An der Seite warten
bereits weitere Sklaven, zum Teil bereits entkleidet, auf ihren Verkauf.

54   Batty Weber greift auch noch an anderer Stelle das Bild vom Sklavenmarkt
auf, so am 16. Dezember 1916: „Wenn du so in Büscheln da stehst zur Augenweide
der Passanten, stehst du wie auf einem Sklavinnenmarkt!“ (AK 16. Dezember
1916), und am 10. Mai 1919: „Nur ab und zu haben sie an der Straße entlang ein
paar Bäume und Bäumchen stehen lassen, gleichsam als durchsichtigen Schleier
für die nackte Walderde, die sie wie eine Sklavin zum Verkauf auf dem Markt an
die Straße gestellt haben.“ (AK 10. Mai 1919) Vgl. zum Sklavenhandel AK 21.
September 1930.
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ABBILDUNG 2: Jean-Léon
Gérôme: Vente d’esclaves à
Rome, 1884, Hermitage
Museum, St. Petersburg (©
https://commons.wikimedia.org/
w/index.php?curid=296018)

ABBILDUNG 3: Jean-Léon
Gérôme: Le Marché d’esclaves,
1866, Clark Art Institute,
Massachusetts (© https://
commons.wikimedia.org/w/
index.php?curid=2737148)

Einen Sklavenverkauf in orientalischem Setting zeigt das Bild Le Marché
d’esclaves aus dem Jahr 1866 (Clark Art Institute, Massachusetts, Abb. 3).
Hier testet der Käufer die Qualität der Ware – auch in diesem Fall eine

Batty Weber und die Sklaverei 313

https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=296018
https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=296018
https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=2737148
https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=2737148
https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=2737148


nackte Sklavin –, indem er ihre Zähne betastet. Auch Gustave Boulanger
zeigt in seinem Werk Le Marché aux esclaves (original: Un Maquignon
d'esclaves à Rome; 1866, Privatsammlung, Abb. 4) eine Verkaufsszene in
einem antiken Ambiente. Dargestellt sind auf einem Podium eine Reihe
von Sklaven und Sklavinnen unterschiedlichen Alters und in
unterschiedlichen Stadien der Entblößung. Der antike Aspekt wird noch
durch die Schilder, die tituli, unterstrichen, die manche der Sklaven um
den Hals tragen und auf denen körperliche und charakterliche
Merkmale verzeichnet sind. Eine Inschrift informiert den Betrachter,
dass es sich bei der Person, die breitbeinig am Rand des Podiums sitzt
und sich mit den Fingern Essen in den Mund schiebt, um den
Sklavenhändler Storax, Storax servorum mango, handelt.

ABBILDUNG 4: Gustave Boulanger: Le Marché aux esclaves, 1866,
Privatsammlung (© https://commons.wikimedia.org/w/index.php?
curid=951202)

Batty Weber und die Sklaverei

Welche Verbindungen bestehen nun zwischen Batty Weber und der
antiken bzw. der modernen Sklaverei? Am Beispiel der Sklaverei zeigt
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sich, wie sich seine Ausbildung und sein beruflicher Lebensweg in
seinem Werk niederschlagen (vgl. Weber 1939; Marson 2025): Seine
Kenntnisse der lateinischen Literatur verdankt er seiner Ausbildung am
Athenäum und im Konvikt in Luxemburg sowie seinem Studium der
Philologie. 1881 beginnt er sein Studium in Berlin und besucht dort auch
Seminare in lateinischer Philologie bei Johannes Vahlen. Bereits ein Jahr
später wechselt er an die Universität Bonn, bevor er nach Luxemburg
zurückkehrt, wo er in den Staatsdienst eintritt. Von1893 bis 1922 ist er
Chefedakteur der Luxemburger Zeitung, neben kulturellen Beiträgen
verfasst er auch feuilletonistische und politische Artikel. Die
Entwicklungen im Kongo, der „unsern jungen Landsleuten im Kongo
eine willkommene Möglichkeit des Fortkommens eröffnet“, wird er
daher vermutlich ebenso verfolgt haben wie die Kongo-Konferenz in
Berlin von 1884/85 oder die Brüsseler Antisklavereikonferenz von 1889/
90. Am Ende stellt sich die Frage, weshalb Weber wiederholt auf
Darstellungen der grausamen Behandlung von Sklaven durch Kleopatra
oder auf Szenen eines Sklavenmarkts zurückgreift. Lässt sich seine
Faszination durch das zu seiner Zeit weit verbreitete Interesse am Orient
erklären? So verweist er beispielsweise an anderer Stelle auf Gustave
Flauberts Roman Salammbô (vgl. AK 31. Dezember 1915), der den
Söldneraufstand nach Karthagos Niederlage im Ersten Punischen Krieg
thematisiert. Oder ist es das Motiv der Sklaverei, das ihm vor Augen
steht? Möglicherweise wecken die zeitgenössischen Debatten um
moderne Formen von Sklaverei und Sklavenhandel in den Kolonien in
ihm Assoziationen zu antiken Darstellungen, wie er sie aus dem Studium
klassischer Autoren kennt. Sind diese Bilder und Metaphern für ihn bloß
literarisches Stilmittel – oder verfolgt er mit ihrer wiederholten
Verwendung auch eine didaktische oder kritische Absicht? Auch wenn
sich an dieser Stelle keine eindeutigen Antworten finden lassen, werfen
die Fragen, die sich aus der Analyse ergeben, ein erhellendes Licht auf
Webers Leben und Schreiben.
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3.
Aktivismus a
Poleemik am
Abreißkalender



Über die luxemburgische
„Zwei- bzw. Dreisprachigkeit“:
Batty Weber als
Protosoziolinguist
Fernand Fehlen

Le caractère éminemment social du langage est trop évident, et
beaucoup de linguistes comprennent maintenant que les causes

initiales des phénomènes qu’ils étudient ne se trouvent pas dans les
langues elles-mêmes.

Meillet 1903, zitiert nach Mucchielli 1998, 371

Es liegt nicht an der Sprache, es liegt an den Verhältnissen. Die
Verhältnisse sind das Primäre.

Weber 1909, 124

Als Batty Weber 1860 geboren wurde, waren die wichtigsten
sprachpolitischen Weichenstellungen im noch jungen luxemburgischen
Staat bereits erfolgt. 1839 verlor das Großherzogtum seine
französischsprachigen Gebiete und bestand fortan nicht mehr aus zwei
territorialen Sprachgemeinschaften. Die Bevölkerung sprach nun
verschiedene deutsche Dialekte, die als Luxemburger Deutsch
bezeichnet wurden. Dennoch beschloss der 1840 inthronisierte
König-Großherzog Wilhelm II. im Einvernehmen mit der
luxemburgischen Regierung, Französisch weiterhin als
Hauptverwaltungssprache beizubehalten. Mit Rücksicht auf die
Zugehörigkeit Luxemburgs zum Deutschen Bund wurde jedoch die
Gleichberechtigung von Deutsch und Französisch proklamiert und 1848
sogar in der Verfassung verankert, wo sie für 100 Jahre, bis 1948,
festgeschrieben blieb. Die Bevölkerung sollte zweisprachig werden (vgl.
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Calmes 1954, 202-206). Hauptinstrument zur Erreichung dieses Ziels war
die 1843 eingeführte zweisprachige Volksschule mit entsprechender
Lehrerausbildung und der sich anschließenden zweisprachigen höheren
Bildung (loi sur l'enseignement supérieur et moyen, 1848). Damit wurde
die individuelle Zweisprachigkeit zum Bildungsideal erklärt.
Unabhängig von dieser Sprachenpolitik von oben entstand in dieser Zeit
durch den alltäglichen Sprachgebrauch eine neue, die deutschen
Dialekte überdachende, Verkehrssprache.

Der erste Abschnitt dieses Kapitels zeigt, dass Batty Weber (1860-1940)
als Journalist, Schriftsteller und Intellektueller nicht nur ein
unermüdlicher Beobachter und Kommentator, sondern auch ein aktiver
Protagonist dieses sprachgeschichtlichen Prozesses war. Im zweiten
Abschnitt wird erläutert, wie das damals übermächtige Sprachkonzept,
das eine Koppelung von Sprache und Staat – genauer: von
standardisierter Kultursprache und monolingualem Nationalstaat –
festschrieb, den Blick auf den Entstehungsprozess der neuen
luxemburgischen Umgangssprache verstellte. In den weiteren
Abschnitten wird Weber als Soziolinguist avant la lettre gewürdigt.

Weber als Chronist und Protagonist der
Nationalstaatsbildung

Batty Webers Lebenslauf ist eng mit der luxemburgischen Geschichte
und Sprachengeschichte verbunden. 1860 wurde er in einem offiziell
zweisprachigen Staat geboren, in dem ein nationales
Zusammengehörigkeitsgefühl erst langsam im Entstehen war. Als er
1940 starb, war Luxemburg dem Nazireich einverleibt und die
Zweisprachigkeit war als erste amtliche Maßnahme des Besatzers
abgeschafft worden. Angesichts der nationalsozialistischen Bedrohung
in den 1930er Jahren erreichte der Wille zur staatlichen Unabhängigkeit
und dessen im zweiten Abschnitt beschriebene sprachpatriotische
Begründung einen vorläufigen Höhepunkt, der sich noch im
Siegestaumel der Nachkriegszeit verstärkte. Auch wenn es noch bis 1984
dauern sollte, bis das Luxemburgische offiziell als Sprache anerkannt
wurde, kann die These aufgestellt werden, dass die Entwicklung des
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Luxemburgischen vom deutschen Dialekt zur neuen Nationalsprache im
Wesentlichen in die Lebenszeit Batty Webers fiel (vgl. Fehlen 2024).

Sprachen neigen dazu, mit sozialen Gruppen übereinzustimmen („les
langues tendent à coincider avec les groupes sociaux“, Meillet 1906, 2),
schrieb der von der Durkheim’schen Soziologie beeinflusste Linguist
Antoine Meillet (1866-1836) zu Beginn des 20. Jahrhunderts und nahm
damit eine der wesentlichen Erkenntnisse der Soziolinguistik vorweg.
Das Luxemburgische ist ein Paradebeispiel für diese These, zeigt es doch,
wie unter dem Einfluss der zunehmenden räumlichen und sozialen
Mobilität innerhalb der noch jungen luxemburgischen Gesellschaft eine
neue Sprache entstand.

Die Grundschullehrerinnen und -lehrer, deren Zahl sich in den ersten
fünfzig Jahren des neuen Bildungssystems von 400 auf 800 verdoppelte
(davon vierzig Prozent Lehrerinnen; vgl. Voss und Le Bihan 2015, 392),
gehören zu den sozialen Gruppen, bei denen diese doppelte Mobilität
besonders ausgeprägt war. Batty Webers Vater Michel zählte zu den
ersten Dorfschullehrern. Mit seiner Familie zog er von Rümelingen nach
Dalheim und dann nach Stadtbredimus, wo er sich niederließ und
Gemeindeeinnehmer wurde – eine nicht untypische Karriere, die er mit
seinem bekannteren Kollegen Michel Rodange (1827-1876) teilt, der
ebenfalls den Lehrerberuf als Sprungbrett in die öffentliche Verwaltung
genutzt hatte. In Stadtbredimus wohnten die Webers in der
Nachbarschaft von Edmond de la Fontaine (1823-1891), zeitweiliger
Bürgermeister der Stadt und unter dem Pseudonym Dicks einer der
Begründer der luxemburgischen Literatur.

Während Batty Webers Schulzeit wurde die Diskussion über den Sinn
und vor allem die Effizienz des zweisprachigen Schulwesens noch
immer in der Lehrerschaft geführt. Sie setzte sich auch nach der 1867
von den Großmächten garantierten Unabhängigkeit und Neutralität
Luxemburgs im Zuge der Auflösung des Deutschen Bundes, dem
Luxemburg bis dahin angehört hatte, fort und endete erst nach der
Gründung des Deutschen Reiches 1871 und der damit verbundenen
Annexion des deutschsprachigen Teils Lothringens und des Elsass.
Danach wurde das Ideal der individuellen Zweisprachigkeit als Schutz
vor den sprachpolitisch motivierten Annexionsgelüsten deutscher
Nationalisten wie Heinrich von Treitschke (1834-1896) akzeptiert (vgl.
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Trausch 1988, 337-343). Zu diesem politischen Grund gesellten sich
soziologische und wirtschaftliche Motive, denn das Bildungssystem und
der Staat waren inzwischen so organisiert, dass Französisch eine
Voraussetzung für gesellschaftliche Teilhabe und Aufstieg war. Zudem
bot der Arbeitsmarkt in den beiden frankophonen Nachbarländern für
viele eine Möglichkeit, dem armen, ländlichen Luxemburg zu entfliehen.
Aufgrund ihres teilweisen Pendelcharakters trug diese Migration
mindestens ebenso viel zur Verbesserung der Französischkenntnisse der
Bevölkerung bei wie die Grundschule.

Nach dem Abitur am Athenäum studierte Batty Weber von 1881 bis 1883
Philologie in Berlin und Bonn, wo er sicherlich auch mit der deutschen
Sprachwissenschaft vertraut wurde. Dies könnte jedoch auch schon von
Kindheit an zu Hause der Fall gewesen sein, denn im elterlichen
Lehrerhaushalt und bei seinem Nachbarn Dicks, mit dem er in regem
Austausch stand, war das 1855 von Peter Klein (1825-1855) im Geiste
Jacob Grimms (1785-1863) verfasste Buch Die Sprache der Luxemburger
sicher ein Gesprächsthema. Und bei Bedarf wird er noch in seinen alten
Tagen auf diese „alte und fast vergessene Schrift“ (AK55 10. März 1937)
zurückgreifen (s.u.). 1883 trat er in den Staatsdienst ein, wurde
Stenograph im Parlament und war als solcher sicher zugegen, als der
Abgeordnete Caspar Matthias Spoo (1837-1914) in seiner berühmten
Rede vom 9. Dezember 1896 die Zulassung des Luxemburgischen in den
Parlamentsdebatten forderte. Spoo meinte damit nicht seine
Echternacher Mundart, sondern die neue, unter dem Impuls der
„Nationaldichter“ im Entstehen begriffene „Gebilltesprooch“ (Hoffmann
1987b, 45). In der Diskussion um die Volksschulreform von 1912 schlug
Spoo vor, den hauptstädtischen Dialekt in der Dicks’schen
Rechtschreibung zum offiziellen Standard zu erheben; ein Vorschlag, der
bei Weber (vgl. AK 29. Mai 1920) auf Wohlwollen stieß, aber im
Parlament fast einhellig abgelehnt wurde. Es wird lediglich ein neues
Fach mit einer Wochenstunde unter der Bezeichnung „Anfangsgründe
der Landesgeschichte und Luxemburgisch“ eingeführt, um die Liebe zur
Heimat durch das Kennenlernen der Mundartliteratur zu fördern.

55   Die Sigle AK steht für den Abreißkalender von Batty Weber, hier und
nachfolgend zitiert nach Gilles und Millim 2017.
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Neben seiner Tätigkeit als Stenograph arbeitete Batty Weber als
Schriftsteller, Journalist und Zeitungsredakteur vor allem für die liberale
Luxemburger Zeitung. Nicht zuletzt durch seine dort im Feuilleton
veröffentlichten Kalenderblätter wurde er zu einem der wichtigsten
Intellektuellen und Meinungsführer des Landes, und die Tatsache, dass
er 1924 zum Ehrenpräsidenten der neu gegründeten Luxemburgischen
Sprachgesellschaft ernannt wurde, zeugt von der allgemeinen
Anerkennung, die er genoss.

Nach dem Ersten Weltkrieg wird das Luxemburgische immer häufiger
als Sprache bezeichnet, wobei sich vor allem die Gebildeten schwer
damit tun, dies nachzuvollziehen, da für sie Sprache gleichbedeutend
mit Schriftsprache und Kultursprache ist. Dieses Dilemma spiegelt sich
auch in der Bezeichnung Luxemburgs als dreisprachigem Land wider.
Ein klassisches Beispiel dafür liefert Nicolas Ries (1876-1941), der in
seinen Ausführungen über den Dualisme linguistique et psychique (Ries
1920, 120-178) der Luxemburger nicht zögert, das Großherzogtum
abwechselnd zwei- bzw. dreisprachig zu nennen; ebenso Weber, der
verschiedentlich die ambivalente Formulierung: „unsere Zwei- bzw.
Dreisprachigkeit“, verwendet (AK 25. April 1935; 22. April 1939; 16.
Januar 1940) oder gar von einem viersprachigen Land spricht, wenn er
das „Jänische“ mitzählt (AK 27. Januar 1938) oder, an anderer Stelle,
wenn er mit dem Augenzwinkern des Satirikers, im unverständlichen
Genuschel der „Telephonbeamten“ eine vierte Sprache identifiziert (AK
12. Januar 1917).

Am 10. Mai 1940 wurde Luxemburg von der deutschen Wehrmacht
eingenommen und im August annektiert. Die erste Maßnahme der
neuen Zivilverwaltung war die Verordnung vom 6. August 1940 über den
Gebrauch der deutschen Sprache im Lande Luxemburg (vgl. Dostert 1985,
110-115). Als Teil des Gaus Moselland sollte Luxemburg einsprachig und
Französisch aus dem öffentlichen Leben verbannt werden. Die
luxemburgische Mundart wurde aber keineswegs verboten. Sie wurde
im Gegenteil als Beweis der deutschen Volkszugehörigkeit gefördert, nur
sollten die französischen Lehnwörter – wie Äddi und Bonjour – und auch
die nicht-deutschen Schriftzeichen – wie Akzente und Trema –
ausgemerzt werden. In der Rechtschreibfrage hatte sich Weber für eine
pragmatische, die Verortung „unsere[r] moselfränkische[n] Mundart in
das deutsche Sprachgebiet“ nicht leugnende Herangehensweise und ein
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Beibehalten der deutschen Kurrentschrift auf Kosten der Antiqua
ausgesprochen (AK 29. Dezember 1939). Dass sich dahinter keine
Deutschfreundlichkeit verbarg, wie Weber gelegentlich unterstellt
wurde, sollten die letzten Blätter seines Abreißkalenders beweisen.

Batty Weber, inzwischen achtzig Jahre alt, beschreibt in seinem
Tagebuch, wie er seine Unterschrift unter ein Memorandum setzte, in
dem sich eine Reihe von Persönlichkeiten des öffentlichen Lebens direkt
an Hitler wandten, um den Wunsch „der gesamten Bevölkerung […] auf
Beibehaltung [eines] staatlichen Eigenlebens im Rahmen der neuen
europäischen Ordnung“ zum Ausdruck zu bringen (zitiert nach Artuso
2013, 90). Dieser Versuch, unter den neuen machtpolitischen Vorzeichen
eine marginale Eigenständigkeit Luxemburgs zu bewahren, wird von
der heutigen Geschichtsschreibung als kollaborationistischer
Anbiederungsversuch interpretiert, zeugt aber vor allem von
verzweifelter Hilflosigkeit, die sich auch in Webers Tagebuch
niederschlägt. Seine Stimmung beschreibt er mit den Worten „wie zum
Tode verurteilt und weiß nicht, wann hingerichtet“ (zitiert nach Weber
2020, 351f.). Trotz dieser Schwermut und der Pressezensur verfasste er
weiterhin fast täglich ein Kalenderblatt, von denen vier zensiert wurden.
Unter diesen sticht die Glosse vom 27. Mai 1940 besonders hervor. Mit
echter oder gespielter Naivität will er den Besatzern das wahre „Wesen
unseres Volkscharakters“ erklären, indem er die Quintessenz seines
Sprachverständnisses und die Logik der „Doppel- oder Mischkultur“
zusammenfasst, die eine Parteinahme für Deutschland oder Frankreich
verbietet (AK 27. Mai 1940). In der Regel wendet er sich jedoch
harmloseren Themen zu. Er widmet sich sogar noch zweimal der
luxemburgischen Rechtschreibung, um die neuen Vorschläge der kurz
vor dem Einmarsch der Nationalsozialisten eingesetzten
Rechtschreibkommission zu kritisieren, weil sie die seit langem
vorgeschlagenen „Vereinfachungsmethoden“ ablehne und nur neue
„Verwirrung“ stifte (AK 19. Juni 1940; 30. Oktober 1940).

Der Zensor hatte auch nichts gegen Batty Webers nostalgische Exkurse
über alte luxemburgische Volkslieder (vgl. AK 18. September 1940)
einzuwenden, auch wenn diese als Hoffnung auf eine Zeit nach der
Besatzung gelesen werden können. Noch deutlicher wird ein
Kalenderblatt über Redensarten (vgl. AK 12. Oktober 1940), in dem
durch eine volksetymologische Umdeutung der Wendung „jee jee“ die
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Besatzer zum Fortgehen aufgefordert werden. In einem seiner letzten
Kalenderblätter bezieht er sich explizit auf das Sprachendekret und das
offizielle Verbot der „französischen Einsprengungen“, indem er im
ironischen Ton über den Fluch „M[erde] nondidjöß“ glossiert (AK 28.
November 1940).

Batty Weber starb am 15. Dezember 1940 und erlebte den Akt des zivilen
Ungehorsams vom 10. Oktober 1941 nicht mehr, als die Bevölkerung eine
Verwaltungsmaßnahme in einen „Volksentscheid“ über das Sprachstatut
des Luxemburgischen umfunktionierte (vgl. Hoffmann 1987a, 113ff.). Bei
einer Art Volkszählung, der sogenannten „Personenstandsaufnahme“,
bei der u.a. nach der Staatsangehörigkeit, der Muttersprache und der
Volkszugehörigkeit gefragt wurde, war die Zahl der Auskunftsbögen, die
nicht im Sinne der Besatzer beantwortet wurden (Luxemburgisch statt
Deutsch wurde als Muttersprache und Volkszugehörigkeit angegeben),
so hoch, dass die Verwaltung auf eine Auszählung verzichtete. Dadurch
bekräftigten die Luxemburgerinnen und Luxemburger nicht nur ihren
Willen zur nationalen Unabhängigkeit, sondern haben auch „das
Letzeburgische als Nationalsprache anerkannt“ (Polenz 1999, 152). Dies
beeindruckte jedoch weder die Nazis noch die Sprachwissenschaftler,
die nach dem Krieg zur „linguistischen Wahrheit“ – so die gängige
zeitgenössische Formulierung eines Joseph Hess oder Robert Bruch (vgl.
Fehlen 2013a, 34f.) – zurückkehrten, nämlich dass das Luxemburgische
eine deutsche Mundart sei.

Sprache als „völkerpsychologische
Wirklichkeit“ oder „soziologisches
Phänomen“

Das Sprachenregime, das sich in Luxemburg nach 1839 herausbildete, ist
für das 19. Jahrhundert in Westeuropa einzigartig. Nur fehlt in dem
kleinen, armen und durchweg ländlich geprägten Land eine
Deutungselite, um die gesellschaftliche und individuelle
Mehrsprachigkeit zu reflektieren. Die wenigen Intellektuellen – meist
Lehrer, Journalisten, selten Politiker – stehen hilflos der „One nation –
one language“-Sprachideologie gegenüber, wie sie damals in den beiden
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Nachbarstaaten, allerdings mit unterschiedlichen Vorzeichen,
vorherrschte.

Frankreich war seit Ludwig XIV. ein zentralisierter Staat, dessen Sprache
seit 1634 von der Académie als Standardsprache gepflegt wurde und
über seine Grenzen hinaus als Universalsprache der Vernunft und
Aufklärung anerkannt war. Als das französische Volk seine Revolutionen
machte, sprachen nach der zeitgenössischen Zählung des Abbé Grégoire
drei Viertel der Franzosen verschiedene Regionalsprachen, ein Zehntel
„richtiges“ Französisch und der Rest verschiedene französische Dialekte,
die als Patois, als verdorbene Sprachen, galten. Alle sollten Französisch
lernen, um an politischen Entscheidungen und am gesellschaftlichen
Fortschritt teilhaben zu können.

Anders im deutschen Sprachraum: Dort gab es „keine Staatlichkeit, die
in einen Nationalstaat umdefiniert werden konnte“, deshalb
übernahmen Sprache und Abstammung diese Leerstelle und es wurde
die „Volkszugehörigkeit über die Muttersprache“ definiert (Jansen und
Borggräfe 2007, 40). So erfuhren die imaginierte Abstammung und die
an der Mutterbrust erlernte Sprache im 19. Jahrhundert eine
Überhöhung „ins Mythologische und Sakrale“, die sich nach Gardt (2000,
258f.) in einer „terminologisch völlig unspezifische[n] Überlagerung der
Begriffe Volk, Nation, Geist, Seele, Wesen mit dem der Sprache zu
Volksgeist, Sprachgeist, Sprachvolk, Nationalgeist, Nationalsprache,
Volksseele, Sprachseele […] usw.“ ausdrückte. Oder zeitgenössischer
ausgedrückt: Das Wort Muttersprache wurde zum Stellvertreter einer
ethnokulturalistisch gelesenen nationalen Gemeinschaft und zum
Gegenpol einer politisch gedachten Staatsnation.

Beide Diskurse sind nicht nur Identitätskonstruktionen, sondern haben
sich im Laufe der Zeit auch in staatlichen Institutionen und Gesetzen
verkörpert. Das in Deutschland vorherrschend ethnisch-kulturelle
Nationverständnis geht in der Regel mit einer auf dem ius sanguinis
basierenden Definition der Staatsbürgerschaft einher und wird daher
auch als Abstammungsnation bezeichnet, während dem in Frankreich
vorherrschenden Verständnis der Nation als politische
Schicksalsgemeinschaft das ius solis entspricht (vgl. Brubaker 1994). Die
plakative Gegenüberstellung von Deutschland als Kulturnation und
Frankreich als Staatsnation stellt sicherlich eine argumentative

Über die luxemburgische „Zwei- bzw. Dreisprachigkeit“ 329



Verkürzung dar (vgl. Brubaker 1999), ist aber im luxemburgischen
Kontext hilfreich, da sie ein zentraler Topos der innerluxemburgischen
Debatten war. Seit der Revolution von 1848 wurde, wie Batty Weber
schreibt, Liberalismus mit Franzosentum gleichgesetzt, und die
konservativen Kräfte versuchten, „den französischen Teufel durch den
preußischen Beelzebub auszutreiben“ (AK 16. Oktober 1927).

Spätestens seit der Auflösung des Deutschen Bundes (1867) und
verstärkt nach der Gründung des Deutschen Reiches (1871) wollten die
Luxemburger – und wohl auch die Luxemburgerinnen, die damals nicht
zu Wort kamen – an der Eigenstaatlichkeit des Großherzogtums
festhalten, was sich auch in der Umdichtung des Refrains der seit 1859
mit großer Begeisterung gesungenen Festkantate von Michel Lentz
ausdrückte. Aus: „Mir wëlle bleiwe wat mer sinn“, wurde im Volksmund:
„Mir wëlle jo keng Preise ginn“. Nach der Annexion Elsass-Lothringens
durch Deutschland kam es zu einer von Haubrichs (1996) als „Krieg der
Professoren“ bezeichneten Debatte zwischen deutschen und
französischen Intellektuellen, um die Einverleibung dieser Territorien
zu legitimieren. Gegen die deutsche völkische und sprachpolitische
Argumentation lieferte Ernest Renan (1823-1892) seine bekannte
politische Definition der Nation: „Weder die Race noch die
geographischen Grenzen, die Sprache, die Religion oder die Dynastie
[sind] für die Existenz einer Nation bestimmend“, sondern der politische
Wille ihrer Bürger, eine Gemeinschaft zu bilden. So lautet der zentrale
Satz, wie er im Luxemburger Wort (15. März 1882, S. 2) zitiert wurde.
Dass diese Definition eine Steilvorlage für Luxemburg im Kampf gegen
den deutschen sprachnationalen Annexionismus hätte sein können,
wurde damals nicht verstanden. Auch später findet sich die Definition
der „Luxemburger“ als Willensnation nur ausnahmsweise, z.B. bei
Ludovicy (vgl. 1939), der vor einer Verwechslung („confusion“) der
Begriffe Sprache, Nation und Rasse warnt.

Dabei ist dieses Argument im etatistischen und legitimistischen Diskurs,
wie er seit der eigentlichen Staatsgründung nach 1839 (genauer 1841)
stattfindet, angelegt. Die offizielle Zweisprachigkeit wurde rein
utilitaristisch begründet, wie etwa in der ersten didaktischen Reflexion
über den Sprachunterricht in der Grundschule von 1844: „Il est
avantageux pour nous de pouvoir être allemands parmi les français, et
de pouvoir être français parmi les allemands.“ (Zitiert nach Fehlen 2019,
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272). Der logische Fluchtpunkt dieser Argumentation ist der Begriff der
Mischkultur, der vor dem Ersten Weltkrieg von Batty Weber, Frantz
Clement (1882-1942) und anderen geprägt wurde. Laut Claude D. Conter
besagt er,

„dass das Luxemburgische einerseits eine eigenständige Kultur
zwischen der französischen und der deutschen darstellt und
andererseits auf Grund des Bilinguismus wesentlich von der
Adaption kultureller Einflüsse der Nachbarländer geprägt ist und
daher zur Vermittlung zwischen beiden Ländern prädestiniert sei.“
(Conter 2008, 23).

Doch ist es Batty Weber damit gelungen, die „Aporien einer auf Sprache
zentrierten Kulturdefinition“ zu überwinden (ebd.), wie Conter meint?
Gibt es die von Weitzel (1992, 106f.) unterstellte Entwicklung von einer
frühen „rassische[n], völkische[n]“ zu einer späteren „linguistische[n]“
und schließlich einer „national-historische[n] Argumentationsstrategie“,
die ab ca. 1937 „das Volk und die Dynastie“ als „Schicksalsgemeinschaft“
sieht?

Das (deutsche) ethnokulturelle essentialistische Sprachverständnis ist
bei Weber implizit immer im Begriff der Muttersprache zugegen und
scheint besonders auf, wenn es darum geht, die luxemburgische
Eigenstaatlichkeit – Weber spricht ab 1935 vermehrt vom nationalen
„Eigendasein“ – gegen pangermanistische Bedrohungen zu verteidigen.
Die Kontinuität reicht vom bekannten Mischkulturtext von 1909 und
frühen Kalenderblättern (vgl. z.B. AK 4. Januar 1919) bis zu einem der
letzten, von der NS-Zensur verbotenen, in dem das „Festhalten an der
Muttersprache [als] der beste Beweis dafür [gilt], daß dem Luxemburger
seine völkische Eigenart von jeher im Blut festsitzt“ (AK 27. Mai 1940).
Die von Ludovicy monierte Konfusion zwischen Volk und Sprache
scheint total, etwa in der Aussage: „Daß wir eine eigene Muttersprache
haben, ist der beste Beweis dafür, daß wir ein Volk sind“ (AK 15. Oktober
1938).

Explizit wird der Einfluss des deutschen ethnokulturellen
Sprachdenkens im Kalenderblatt vom 10. März 1937, in dem Weber sich
auf Peter Kleins Sprache der Luxemburger als Inspirationsquelle beruft
und eine längere Passage zitiert, mit dem von Jakob Grimm
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ABB. 1: Weber, Batty. „Ueber Mischkultur in Luxemburg“. Münchner
Neueste Nachrichten. Beilage, 20. Januar 1909, S. 121-124.

übernommenen Kerngedanken: „unsre sprache ist der volle athem
unserer seele, der treueste abdruck unseres wesens: was wir sprechen,
das sind wir.“ Doch anders als Klein und später Nikolaus Hein lässt er
das (Hoch-)Deutsche nicht als Muttersprache gelten, da die
„Muttersprache […] nur der gesprochene, nicht geschriebene Ausdruck
von Gedanken und Gefühlen [ist]. Der geschriebene, also überlegte,
gesiebte, maskierte, aufgemachte [sic] Ausdruck eines Inneren ist
Vatersprache.“ (AK 8. Februar 1936; vgl. auch AK 18. Juni 1938).

Die von Weitzel bei Batty Weber vermutete Entwicklung gibt es ebenso
wenig wie einen klaren Bruch mit einem ahistorischen,
essentialistischen Sprachbegriff, wohl aber ein lebenslanges Ringen um
das Verständnis der von ihm beobachteten und in den Kalenderblättern
anekdotenreich beschriebenen gesellschaftlichen und individuellen
Mehrsprachigkeit. Weber fehlte nur der begriffliche Rahmen, wie die
etwas hilflose Unterscheidung zwischen Muttersprache und
Vatersprache oder der folgende Satz aus einem Vortrag im Frankfurter
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Rundfunk zeigen, in dem gleich drei verschiedene Sprachauffassungen
nebeneinandergestellt werden: „Luxemburg gilt allgemein als
zweisprachiges Land. Das ist zu wenig und zu viel: Es ist entweder
einsprachig oder dreisprachig.“ (Weber 1929) Es ist zweisprachig, wenn
man von den beiden in der Verfassung verankerten Amtssprachen
ausgeht, einsprachig, wenn man unter Sprache die volksstiftende
Muttersprache versteht, dreisprachig, wenn man die im
gesellschaftlichen Alltag omnipräsenten Sprachen berücksichtigt.56

Berücksichtigt man als vierte Dimension die tatsächliche individuelle
Sprachkompetenz der Bevölkerung, so löst sich das Ideal der
gesellschaftlichen Dreisprachigkeit in eine komplexere Gleichung auf:
„Wir [sind] ein dreisprachiger Volkskörper […], wobei die Drei eigentlich
nur 1 + ½ + ⅕ oder ähnlich bedeutet.“ (AK 6. Oktober 1935). Im Kontext
der vielen dem alltäglichen Sprachgebrauch gewidmeten
Kalenderblätter lässt sich die Gleichung wie folgt interpretieren: Alle
Luxemburgerinnen und Luxemburger können Luxemburgisch, die
Hälfte Deutsch und ein Fünftel Französisch.

Angeregt durch den Soziologen Émile Durkheim (1858-1917) begannen
zu Beginn des 20. Jahrhunderts Sprachwissenschaftler wie Antoine
Meillet, Sprache bzw. Sprechen als „fait social“ zu reflektieren
(Mucchielli 1998, 359-381), was üblicherweise mit „sozialem Handeln“
oder „sozialer Tatsache“ übersetzt wird. Dem bekanntesten Werk
Durkheims über den Selbstmord als „fait social“ widmet Weber ein
Kalenderblatt (vgl. AK 14. Januar 1931), in dem er den Begriff mit
„soziologisches Phänomen“ übersetzt und zeigt, dass er sich einem
soziologischen Blick auf seine Umwelt keineswegs verschließt. Dieser
zeigt sich auch oft in seinen, im nächsten Abschnitt unter dem Titel
Soziolinguistik im Plauderton vorgestellten Beobachtungen des
Sprachgebrauchs.

Während der politische Unabhängigkeitswille in den 1930er Jahren
zunahm, wurde der intellektuelle Diskurs durch die Übernahme
„deutscher“, ethnokultureller, ja völkischer Kategorien bestimmt, wie es

56   Eine identische Argumentation findet sich zwanzig Jahre früher in der
Luxemburger Zeitung (13. Mai 1914, Abendausgabe, S. 4).
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die Reform des Staatsbürgerschaftsrechts zeigt. Dem
ethnisch-kulturellen und dem politischen Selbstverständnis der
nationalen Gemeinschaft entsprechen auch zwei rechtliche
Konzeptionen von Staatsbürgerschaft, die bislang das
Staatsbürgerschaftsrecht mehr oder weniger stark geprägt hatten. In der
zweiten Hälfte der dreißiger Jahre herrschte angesichts der unsicheren
Zeitumstände, der Wirtschaftskrise und der zunehmenden
Flüchtlingsströme eine Atmosphäre der Abschottung, und es begann
eine Diskussion über die Erschwerung des Erwerbs der
Staatsbürgerschaft (vgl. Scuto 2012, 191-212).

Am 21. Januar 1938 erschien in der luxemburgischen Tagespresse eine
amtliche Mitteilung des Justizministeriums, dass in Zukunft die
„geläufige Beherrschung der luxemburgischen Sprache [eine]
unbedingte […] Voraussetzung“ für den Erwerb der Staatsbürgerschaft
durch Naturalisation oder Option sei (ebd., 211). Wie dies überprüft
werden sollte, wurde nicht erklärt. Dieses Vorpreschen des
Justizministeriums führte zu breiten Diskussionen bis in die deutsche
Presse hinein. Batty Weber, der gelegentlich vor Überfremdung gewarnt
hatte (vgl. AK 8. Januar 1936), begrüßte den Vorschlag und wollte im
Gegensatz zu seinem Freund, dem rheinischen Schriftsteller Alfons
Paquet (1881-1944), darin kein Abschottungsinstrument sehen, um „den
Zustrom von Ausländern auf ein erträgliches Maß zu beschränken“, da
die Sprache erlernbar sei (AK 30. Januar 1938).

Das Gesetz vom 9. März 1940 über die luxemburgische
Staatsbürgerschaft (Loi du 9 mars 1940 sur l’indigénat luxembourgeois)
nahm dieses Dekret letztlich nicht auf, schon weil Luxemburgisch vor
dem Zweiten Weltkrieg von den Gebildeten kaum als Sprache anerkannt
wurde. Da es sich nicht um eine standardisierte Schriftsprache handelte,
hätte sich die Überprüfung seiner Beherrschung auf eine mündliche
Prüfung beschränken müssen, die zumindest bei deutschen
Muttersprachlern, vor allem aus den Nachbarregionen, nur durch eine
aufwändige phonetische Untersuchung hätte gewährleistet werden
können (vgl. Feltes 1938, 425). Denn insgeheim wusste jeder, wie es
Weber einmal formulierte: „‚Onns Trierisch‘ ist nämlich fast überall
nichts anderes als ‚onns Letzeburgesch‘“ (AK 2. Dezember 1916).
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Ironischerweise übernahm das kurz vor dem Einmarsch der
Nationalsozialisten verabschiedete neue Staatsangehörigkeitsrecht die
„deutsche“ Rechtslogik der Abstammungsnation und beseitigte den bis
dahin noch vorhandenen Rest des aus dem 19. Jahrhundert stammenden
ius solis, weshalb Scuto (2006, 77) von einer „opposition par mimétisme“
spricht. Dieser juristischen Kapitulation ging eine intellektuelle voraus:
Der politische und kulturelle Diskurs war von ethnokulturellen, ja
völkischen Kategorien bestimmt, nur dass „das Deutschtum“ durch „das
Luxemburgertum“ ersetzt wurde, und das Luxemburgische erschien
nun vielen als letzte Bastion der Eigenstaatlichkeit: „ons Sprôch war a
bleiwt de leschte Fort vun onser Selbstännegket“ (o.A. 1938).

Soziolinguistik im Plauderton

Webers Beschreibung des alltäglichen Sprachgebrauchs und sein
Versuch, den sprachpolitischen Status des Luxemburgischen zu
bestimmen, finden sich auf unzähligen Kalenderblättern,57 die hier,
thematisch gebündelt, in sechs eng miteinander verwobenen
Argumentationssträngen dargestellt werden. Als Einstieg soll jedoch der
wohl bekannteste und am meisten rezipierte Text Webers vorgestellt
werden, der viele dieser Themen bereits vorweggenommen hat.

Der 1909 in der Beilage der Münchner Neuesten Nachrichten erschienene
Aufsatz „Über Mischkultur in Luxemburg“ wird vor allem als „Beitrag
zur kulturellen Selbstvergewisserung Luxemburgs“ (Marson 2025) und
als Grundlegung des Mischkulturkonzepts gelesen. Sieht man von der
bereits im zweiten Abschnitt diskutierten impliziten Präsenz einer
ethnokulturellen Sprachideologie in der Formulierung der „wahren
Muttersprache“ ab, so kann dieser Text durchaus als
protosoziolinguistisch bezeichnet werden, da er von der Beobachtung
des Sprachgebrauchs ausgeht und die historischen, politischen und
geographischen „Verhältnisse“ als das „Primäre“ postuliert, z.B.
gegenüber den von der ethnokulturellen Sprachideologie unterstellten
sprachimmanenten Eigendynamik. Dazu gehören: die Kleinheit des

57   Vgl. u.a. AK 7. November 1914; 4. Januar 1919; 9. Juni 1920; 9. März 1922; 3.
April 1924; 9. April 1931; 30. Januar 1938; 15. Oktober 1938; 16. Januar 1940.
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Landes – „die Nähe der Grenze [ist] ausschlaggebend“ –, seine Geschichte
und seine wirtschaftliche Einbindung in den deutschen Zollverein.
Durch diese Besonderheiten unterscheidet Luxemburg sich von der
Schweiz, dem seit 1871 zum Deutschen Reich gehörenden
Elsass-Lothringen sowie dem nur am Rande erwähnten Belgien: Im
Gegensatz zu diesen Territorien gibt es in Luxemburg keine
territorialisierte, sondern eine individuelle Mehrsprachigkeit: „[D]ie
Sprachenmischung [ist] in jedem Individuum vorhanden“. Dies ist
jedoch ein Ideal, denn „der geläufige Gebrauch des Deutschen und
besonders des Französischen“ bleibt den Gebildeten und jenen
vorbehalten, die sich längere Zeit im Ausland aufgehalten haben.

Wider besseres Wissen behauptet Weber, anders als im Elsass seien in
Luxemburg „Sprache und Kultur des deutschen wie des französischen
Grenznachbarn völlig gleichberechtigt“, und erklärt dies
gesellschaftspolitisch: Im damaligen Reichsland Elsass-Lothringen wird
ein Teil der Beamten „aus Alldeutschland“ rekrutiert und sorgt „für die
Einbürgerung des Hochdeutschen in gewissen Kreisen“, und es gäbe
einen gewissen „Druck“ der Behörden gegen Französisch. Weber
erwähnt weder hier noch in seinen Kalenderblättern, dass auch in
Luxemburg die höchsten Positionen der von 1842 bis 1918 ansässigen
Verwaltung des Deutschen Zollvereins preußischstämmigen Beamten
vorbehalten blieben. Doch er weiß, dass ihre Präsenz als Ausnahme
unter den ansonsten einer nationalen Eigenlogik folgenden
Verwaltungen mit dem Französischen als rechtsverbindlicher Sprache
nicht die gleiche sprachpolitische Wirkung entfaltet. Genauso bleiben
die Prestige- und Funktionsunterschiede zwischen den beiden Sprachen
wohl aus Opportunitätsgründen hier im Gegensatz zu den
Kalenderblättern unausgesprochen (s.u.).

Der wohl wichtigste Unterschied zu Elsass-Lothringen wird von Weber
so formuliert: Luxemburg ist „nicht ein zweisprachiges, sondern ein
dreisprachiges Land“, da der Dialekt hier eine „wirkliche Muttersprache“
ist. Wie gezeigt, fällt es Weber schwer, den Sprachenstatus des
Luxemburgischen theoretisch herzuleiten, hauptsächlich weil im damals
herrschenden Sprachverständnis Sprache als (standardisierte)
Schriftsprache definiert ist. Doch diesem Verständnis nach kann das
Luxemburgische auch keine Mundart sein, da sein alltäglicher Gebrauch
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sich nicht auf Familie, Freundeskreis oder untere soziale Schichten
beschränkt:

„Der Dialekt, der sonst wo nur die Umgangssprache des Volkes
bildet, hat für den Luxemburger die Bedeutung einer wirklichen
Muttersprache. Platt wird hier nicht nur im Volk gesprochen,
sondern bis hinauf in die höchsten Kreise. Auf einem
parlamentarischen Diner beim Premier oder beim
Kammerpräsidenten z.B. wird es niemandem einfallen, mit seinem
Nachbarn in gewöhnlichem Gespräch etwas anderes zu reden als
die heimische Mundart.“ (Weber 1909, 121)

Die in diesem Text entwickelten Argumente wird Weber in zahlreichen
Kalenderblättern, angereichert mit immer neuen Anekdoten,
wiederholen und nuancieren.

Luxemburgisch und Deutsch

Bis 1919 war Luxemburg Teil des Deutschen Zollvereins. Deutsch war
die Sprache der Wirtschaft und der seit 1890 regierenden Dynastie. Die
Zahl der deutschen Einwohnerinnen und Einwohner nahm rasch zu. Der
Rückgang des Französischen, auch unter den Gebildeten, wird nicht nur
in den Reihen des 1905 gegründeten luxemburgischen Zweigs der
Alliance Française (s.u.) bedauert. Auch Weber konstatierte 1916 ein
zunehmendes „Übergewicht des Deutschen“, das aber bis dahin durch
eine verstärkte Präsenz des Französischen in anderen Bereichen, wie
etwa im Rechtswesen oder in Parlamentsdebatten, kompensiert wurde
(AK 25. Juni 1916). Mit dem Rückgang der Notablen in der Kammer
wurde auch dort immer mehr Deutsch gesprochen, und Weber, der als
Stenograph die Entwicklung hautnah miterlebte, sah darin eine
Gefährdung unserer „Doppelkultur“, die dadurch „eine schiefe Hüfte“
bekäme (ebd.). Anders als im Parlament wurde in den Gemeinderäten
auf Luxemburgisch debattiert, und 1920 wurde dies auch im
Gemeinderat der Hauptstadt erlaubt, der bis dahin eine Ausnahme
bildete. Wie andere Intellektuelle (vgl. Fehlen 2013b, 61) steht Weber
dieser Maßnahme ambivalent gegenüber und widmet ein Kalenderblatt
den vorgebrachten Pro- und Kontraargumenten. Einerseits sei
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Französisch „für ein Drittel der Anwesenden spanisch“ und „die
Kenntnis des Französischen macht an und für sich einen Mann nicht
gescheiter“, andererseits drohe durch die Benutzung des Platts eine
„Verflachung“ und ein Niveauverlust der Debatten, es stelle einen Bruch
mit der Tradition aus „undenklichen Zeiten“ dar (AK 9. Juni 1920): „In
eine Versammlung, wie es die Vertretung der Landeshauptstadt ist,
gehört eine höher entwickelte Sprache.“ (ebd.)

Als während der Besatzungszeit im Ersten Weltkrieg auf Drängen der
deutschen Militärverwaltung am Telefon Hochdeutsch gesprochen
werden sollte, nahm Weber dies zum Anlass, noch einmal darauf
hinzuweisen, dass das Luxemburgische die eigentliche Verkehrssprache
sei und ein Codeswitching zwischen dieser und dem Hochdeutschen
unter Luxemburgisch Sprechenden praktisch nicht vorkomme: „Unser
Platt ist nicht unser Négligé, es ist unsere eigentliche Volkstracht, unsere
Muttersprache, die die Höchsten, wie die Niedrigsten unter sich reden.“
(AK 7. November 1914) Deshalb beschränkt „der Gebrauch des
Hochdeutschen im Verkehr der Luxemburger untereinander […] sich auf
einige wenige, ganz bestimmte Fälle“ (ebd.). An erster Stelle steht die
Schule, gefolgt von der Kirche, wo Deutsch gebetet und gepredigt wird.
Vereinzelte Ausnahmen von Pfarrern, die „sonntags auf Luxemburgisch
ihre Gemeinde anpredigen“ (AK 8. Mai 1920), bestätigen die Regel. Im
bischöflichen Internat wurden die Gymnasiasten angehalten,
hochdeutsch zu sprechen: „Das Luxemburgische war streng verpönt;
nicht minder, als das Händeindietaschenstecken. Beide gehörten in die
Reihe der Indizienbeweise für innere Verderbtheit.“ (AK 24. April 1931)

Deshalb kommen sich im Alltag „zwei Luxemburger, die miteinander
hochdeutsch reden sollen, […] unweigerlich komisch vor“, weil sie sich
auf die Schulbank oder in den Beichtstuhl zurückversetzt fühlen. Das ist
nicht so beim Französischen, dem sie z.B. bei weinseligen
Zusammenkünften verfallen, „sobald ihr Platt der Transzendenz ihrer
Gedanken die nötigen Ausdrucksmöglichkeiten nicht mehr bietet“ (AK 7.
November 1914). Französisch wird aufgrund seiner Stellung im
Schulsystem, wo es Voraussetzung für den Zugang zu höheren Klassen
ist, als Sprache der Kultur und des Aufstiegs wahrgenommen. Es ist „uns
nicht in die Wiege gelegt“ und muss in einem „leidenschaftlichen
Ringen“ erobert werden (AK 4. März 1922). Wer „de Pareil“ und nicht „de
Gu’ed“ sagt, wer z.B. versichert, „er mainteniere seine Opinion“, meint
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dadurch seine „Bildung zu dokumentieren“, läuft aber auch Gefahr, als
hochnäsiger oder eingebildeter „Coseng Ficelle“ zu gelten (AK 9. Mai
1914) und belächelt zu werden wie jene reichen Bauernsprösslinge, die
„auf die Borga“, d.h. in die Jesuitenschule von Beauregard bei Metz,
geschickt wurden, um Französisch zu lernen, und dies zeitlebens stolz
durch das Tragen ihrer Schulmütze signalisierten (AK 6. Dezember
1922).

Hochdeutsch war lange Zeit die Sprache der preußischen Garnison und
ist auch nach deren Abzug die Sprache des deutschen Annexionismus
geblieben. Spiegelbildlich dienen die französische Sprache und die
Verwendung französischer Begriffe und Redewendungen der
Distanzierung und Identitätsbehauptung nach innen und außen: Bei
einer Zugreise in Frankreich dürfen wir „unser Platt nicht sprechen,
sonst werden wir als Boches verhauen“, schreibt Weber 1923 in seinem
Roman Inseltraum (zitiert nach Fehlen 2012, 45).

Seit Beginn des 20. Jahrhunderts und verstärkt nach dem Ersten
Weltkrieg wurde das Deutsche zunehmend als Fremdkörper empfunden
und das Luxemburgische als Sprache bezeichnet, was von deutschen
Sprachnationalisten, als Reaktion auf einen Artikel in der Luxemburger
Zeitung, verächtlich als „Entdeckung einer neuen Sprache“ (Ritter 1914)
verspottet wurde. Dort hatte vermutlich Batty Weber erklärt, das
Luxemburgische bedeute „für den Luxemburger dasselbe wie Deutsch
für die Deutschen, Englisch für die Engländer“ (o.A. 1914). Ähnlich
wurde Jahre später jenseits der Mosel der sogenannte Ministererlass von
1938 (s.o.) als Erfindung einer neuen Sprache „für die guten 250.000
Moselfranken des Ländchens“ verspottet (zitiert nach AK 28. Januar
1938). Weber verfolgt die Debatten in Deutschland, greift auch selbst ein,
z.B. mit einem Vortrag im Frankfurter Rundfunk (vgl. Weber 1929) oder
durch seine Kontakte mit deutschen, insbesondere mit rheinischen
Schriftstellerkollegen (vgl. AK 30. Januar 1938). Er ist Anlaufstelle für
ausländische Journalisten, deren Artikel er gelegentlich im
Abreißkalender aufgreift (vgl. z.B. AK 18. April 1936; 27. April 1937), was
mitunter zu einer intertextuellen mise en abyme wie in folgender
Passage führt. Weber zitiert den Artikel, der als Paraphrase seiner
eigenen Formulierungen erkennbar ist, und greift zusätzlich mit einer
Anmerkung präzisierend ein:
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„Im Platt, in der moselfränkischen Mundart, besteht eine
volksgemeinschaftliche Umgangssprache, die alle Stände
verbindet. Der Staatsminister spricht sie mit seinem Büroboten
und der Generaldirektor mit seinem Chauffeur. Und wenn es im
Rat der Landesminister einmal hoch hergeht, dann bleibt das
offizielle Französisch beiseite (sogar wenn es nicht hoch hergeht.
Anm. d. Setzers) und es wird geredet, wie der Schnabel gewachsen
ist, nämlich luxemburgisch“ (AK 27. April 1937).

Neben der Herausbildung einer „volksgemeinschaftliche[n]
Umgangssprache“, die weiter unten wieder aufgegriffen wird, bildet das
Spannungsverhältnis zwischen den beiden Amtssprachen ein zweites
zentrales Motiv von Webers Sprachbeobachtung.

Webers Lob der offiziellen
Zweisprachigkeit

Dem Vorwurf einer angeblichen Deutschfreundlichkeit sah sich Weber
vor allem während des Ersten Weltkrieges ausgesetzt. Er wehrte sich
stets dagegen (vgl. z.B. Weber 1920), indem er die Bedeutung der
gesellschaftlichen Zweisprachigkeit, ja der Äquidistanz zu beiden
Sprachen und beiden Ländern betonte: „Jeder Luxemburger, der sich
über die geistigen Existenzbedingungen seiner Heimat klar ist, wird es
nicht nur als sein Recht, sondern als seine Pflicht empfinden, dafür mit
zu sorgen, daß unser kulturelles Gleichgewicht nicht durch
Überbeanspruchung nach einer Seite zerstört wird.“ (AK 2. Oktober
1932)

Ganz im Sinne des Muttersprachenideologems geht er davon aus, dass
niemand zwei Muttersprachen haben kann. Deshalb sieht er in den zwei
Amts- und Unterrichtssprachen, besonders auch in den zwei
Parlamentssprachen, den Beweis, „daß weder französisch noch deutsch
unsere Muttersprache ist. [Damit] steht es fest, daß unser
Luxemburgisch unsere Muttersprache ist“ (AK 22. März 1938). Da das
Deutsche leichter zu erlernen ist, müsse das Gleichgewicht zwischen
beiden Sprachen mühsam erkämpft werden, in der Schule (s.u.) sowie
z.B. durch die Förderung des französischen Theaters, das „unserem
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Volkscharakter“ ohnehin mehr entspreche als das deutsche (AK 6.
Oktober 1922). Auch das „literarische Schaffen“ müsse sich mühsam „in
der Sprache zweier großer Kulturvölker heimisch“ machen (AK 22.
Februar 1922), und da für ihn das Ringen um die beiden fremden
Sprachen konstitutiv für die luxemburgische Literatur ist, neigt er dazu,
Schriftsteller wie Marcel Noppeney (1877-1966) oder Paul Palgen
(1883-1966), die „in französische Kulturverhältnisse hineingeboren“
wurden, nicht zur luxemburgischen Literatur zu zählen (ebd.). Dies
provozierte den Widerspruch der Indépendance luxembourgeoise (4.
März 1922) und präzisierende Antworten von Batty Weber (AK 4. März
1922; 9. März 1922), die noch heute als Beitrag zur Definition des
luxemburgischen literarischen Feldes gelesen werden können.

Weber erkennt früh, dass das neue Medium Film massenwirksamer ist
als die Literatur und sieht im französischen Film „eines der wirksamsten
Mittel“, „unsere national bedingte Mischkultur in der richtigen
Dosierung zu erhalten“ (AK 2. Oktober 1932). Er bedauert daher, dass mit
dem Aufkommen des Tonfilms ein „unleugbarer“ Rückgang wegen
seiner „geringere[n] Verständlichkeit“ eingetreten ist (ebd.).

In den 1920er Jahren fanden die von der Bonner Schule akademisch
geadelten annexionistischen Argumente Eingang in die luxemburgische
Debatte (vgl. Thomas 2011), insbesondere durch einen in der
Jong-Hémecht veröffentlichten Text, der die Luxemburger aufforderte,
sich zwischen den beiden Sprachen zu entscheiden und das „[deutsche]
Volkstum als Schicksal“ anzunehmen (Schneider 1927). Es kam zu einer
heftigen Debatte, in der sich die führenden Intellektuellen wie Ries und
Noppeney zu Wort meldeten. Auch Weber antwortete, indem er das
angeprangerte „Zwittertum“ als positiven Bestandteil der
luxemburgischen Kultur reklamierte (AK 16. Oktober 1927). Kurz zuvor
hatte er in einer Auseinandersetzung um Norbert Jacques (1880-1954)
erklärt: „Ich habe nie begriffen, wieso ein Luxemburger die
Zweisprachigkeit nicht als wesentlichen Bestandteil seines nationalen
Eigendaseins und ihr Verschwinden nicht als Anfang vom Ende dieses
Zustandes nationaler Unabhängigkeit betrachten und demgemäß
hochhalten konnte.“ (AK 13. Februar 1927)

Im Januar 1935 entschied die Bevölkerung des Saarlandes über ihren
nach dem Ersten Weltkrieg erhaltenen Sonderstatus in einer
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Volksabstimmung. Neunzig Prozent stimmten für den Anschluss an
Deutschland, weniger als ein Prozent für Frankreich. In einem als
Luxemburger Glaubensbekenntnis bekannt gewordenen Kalenderblatt
setzt sich Weber mit deutschen Stimmen auseinander, die für
Luxemburg ein ähnliches Ergebnis voraussagten (AK 4. Juli 1935). Dass
„auch nur ein winziger Bruchteil von Luxemburgern für einen Anschluß
an Deutschland zu haben wäre“, scheint Weber eine verrückte
Vorstellung. Er warnt aber auch vor einem militärischen Bündnis mit
Frankreich, das nach einem für ihn nicht unwahrscheinlichen Krieg,
unabhängig von dessen Ausgang, „das Ende unserer eigenen Existenz“
bedeuten würde (ebd.). Dass er an seinem Plädoyer für die
Zweisprachigkeit unbeirrt festhält, zeigt der Neuabdruck eines 16 Jahre
alten Kalenderblattes als Antwort auf die von der Voix des Jeunes, der
ASSOSS-Zeitschrift, aufgeworfene Frage nach der „Berechtigung,
Zweckmäßigkeit und Bedeutung“ unserer Zweisprachigkeit
(Neuabdruck: AK 10. November 1935, ursprünglich AK 4. Januar 1919).
Im Rahmen dieser Auseinandersetzung hat die Luxemburger Zeitung
auch den berühmten Text über die Mischkultur aus dem Jahr 1909 am
28. Februar 1936 neu veröffentlicht. Als die Cahiers luxembourgeois drei
Jahre später bei luxemburgischen Autoren eine Umfrage zum Thema:
„Deutsch oder Französisch?“, initiierten (vgl. Cahiers luxembourgeois
1938, Aufruf: 714-718, Antworten: 796-809 und 925-926), wiederholte
Weber seine alten Argumente, diesmal jedoch in einem eigens verfassten
Text und mit einer neuen vestimentären Metapher: Neben dem
„Werktagsgewand unserer Muttersprache [haben wir] zwei
Sonntagsanzüge im Schrank liegen.“ (AK 15.Oktober 1938) Das
Festhalten an der offiziellen Zweisprachigkeit hat für Weber neben der
politisch-identitären auch eine sprachpragmatische Dimension, und das
Argument, die Luxemburgerinnen und Luxemburger seien „materiell
und kulturell“ auf die beiden in der Schule erlernten Nachbarsprachen
angewiesen (AK 6. April 1917), durchzieht einige Kalenderblätter.
Hauptgrund dafür ist die geringe kommunikative Reichweite des
Luxemburgischen, das wie die eigene Währung „jenseits der Grenze“
keine Gültigkeit besitzt (AK 13. Februar 1927).

Neben dieser rein quantitativen Beschränkung thematisiert Weber auch
inhaltliche Defizite: „Leider ist unsre Muttersprache nur ein
Mutterplatt.“ (AK 9. Juni 1920) So sei sie z.B. nicht für technische Themen
gerüstet (wie „Steuern, soziale Fürsorge, Beamtentum, Eisenbahnen,
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Zollfragen, Straßenbau, Hygiene“) und man könne sich die „Mühe
ersparen“, Luxemburgisch diesen Gebieten „anzupassen“ (AK 22. März
1938). Denn wie andere Sprachen ihre Anleihen bei den Römern oder
den Griechen machen, so dürfe man auch „für abstrakte Begriffe und für
Dinge, die abseits des materiellen Alltags liegen“, auf Fremdwörter
zurückgreifen (AK 5. Juli 1923). So könne man auch „über die
transzendentesten Dinge“ auf Luxemburgisch sprechen (AK 15. Oktober
1938), allerdings auf die Gefahr hin, „in die Rolle eines Koseng Ficelle“
aus Dicks Kirmesgäscht zu schlüpfen (AK 22. März 1938).

Im Widerspruch zu dieser Offenheit und seiner generell positiven
Einstellung zur Mehrsprachigkeit stehen Äußerungen, in denen er die
allgemeine Rückständigkeit des Landes auf die Beschränktheit des
Luxemburgischen zurückführt: In den großen Ländern, in denen die
Familiensprache „Trägerin einer gehobenen Ideenwelt“ ist, wird der
„junge Intellekt“ schon im Kindesalter in der „Arena der Gedanken“
trainiert (AK 1. April 1928). Anders ist das in Luxemburg, wo „unsere
Muttersprache […] an einer bestimmten Schwelle nach oben“ versagt
(ebd.). Bei anderer Gelegenheit erklärt er eine angeblich weit verbreitete
stilistische Nachlässigkeit zur nationalen Untugend:

„Wir sind Demokraten bis in die Stilistik hinein. Wir lassen unsere
Gedanken nicht antichambrieren bis sie sich zurechtgekratzt, die
Kleider geordnet, die Schuhe abgestaubt, den Schlips
zurechtgebunden haben, wir lassen sie ungewaschen und
ungekämmt mit der Tür ins Haus zur Audienz fallen. Unsere Sätze
sind Mißgeburten. Kälber mit zwei Köpfen und sieben Schwänzen,
aber ohne Beine, auf denen sie stehen können.“ (AK 9. März 1922)

So ähnlich in einer weiteren vestimentären Metapher:

„Die Schriftsprachen, die sie jenseits unserer Grenzen reden,
haben Appretur. Die Gedanken gehen in ihnen einher im
Festtagsgewand, gelten was, setzen sich durch. Wir aber hüllen
unsere Gedanken in die Tagelöhnerkluft unseres guten alten Platt
und kommen uns mehr oder weniger verkleidet, eingeschient vor,
wenn wir deutsch oder französisch konversieren sollen.“ (AK 20.
Februar 1926)
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Webers ambivalente Haltung gegenüber dem Luxemburgischen erklärt
sich auch aus dessen Abwertung in der Schule, an der auch seine
Einführung als Unterrichtsfach im Jahre 1912 nichts änderte. Denn im
Lehrplan wurde das Luxemburgische nicht als zu unterrichtende
Hochsprache, sondern als „Träger der Vaterlandsliebe und Emblem der
nationalen Identität“ (Fehlen 2018, 72) aufgeführt. In der
Unterrichtspraxis behielt es weiterhin die Funktion eines mehr oder
weniger als Umgangssprache geduldeten deutschen Dialekts, den die
Kinder auf ihrem Bildungsweg hinter sich lassen mussten.

Manche Lehrer, vor allem an Gymnasien, nutzten die mangelnden
Sprachkenntnisse ihrer Schülerinnen und Schüler, um sie zu
disziplinieren, so z.B. ein Französischlehrer, der landesweit für die
herablassende Behandlung seiner Schüler bekannt war und dessen
Vergleich des Luxemburgischen mit Hundegebell zum geflügelten Wort
wurde.58 Weber hat diese Abwertung des Luxemburgischen
verinnerlicht, wie das folgende Zitat zeigt: „Der alte Neumanns Jang, der
uns die französische Grammatik im Athenäum einpaukte, behält Recht:
Wenn Ihr das bisschen luxemburger Platt nicht könntet, müßtet Ihr
bellen!“ (AK 9. Juni 1920) In drei weiteren Kalenderblättern (vgl. AK 3.
April 1924; 23. Oktober 1930; 9. April 1931) wird er darauf
zurückkommen (s.u.).

Unterschiedliche gesellschaftliche
Stellung und Prestige der beiden
Amtssprachen

So wie die Schule in monolingualen Staaten traditionell einen
„monolinguale[n] Habitus“ (Gogolin 2008) vermittelt, vermittelt sie in
Luxemburg einen multilingualen Habitus, eine spezifische Art des
richtigen Sprechens, das Fehlen (vgl. 2009, 37-55) im Anschluss an

58   So erklärt Jim Smiley (1919, 58) den Einsatz für das Luxemburgische bei den
Anhängern der sprachnationalistischen Bewegung Jong Lëtzebuerg mit
mangelnden Sprachkenntnissen und fügt hinzu: „Wer will einem einfachen,
dummen braven Hund übel nehmen, daß er ‚nur‘ bellen kann?“
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Bourdieus Konzept des Sprachenmarktes (Bourdieu 2001) als legitime
multilinguale Sprachkompetenz beschreibt. An die Stelle der im
monolingualen Habitus der Länder mit großen nationalen
Kultursprachen verinnerlichten Überlegenheit der „eigenen“ Sprache
tritt in Luxemburg eine allgemeine Wertschätzung der
Mehrsprachigkeit, eine Abwertung des Luxemburgischen sowie je
spezifische Einstellungen zu den beiden Unterrichtssprachen. Diese
spezifische Art des Sprechens ist in den Augen Webers, wie Millim (2017,
90) zeigt, die „Muttersprache“ der „verallgemeinerten ‚Luxemburger‘“.

Wie jeder gebildete Mensch, der das luxemburgische Schulsystem
durchlaufen und anschließend im Ausland studiert hat, ist sich Batty
Weber der Bedeutung der Mehrsprachigkeit bewusst, die nicht nur die
Kommunikation mit anderen Menschen und die Öffnung gegenüber
anderen Kulturen, sondern vor allem den Ausbruch aus der Enge einer
provinziellen und rückständigen Gesellschaft ermöglicht. Nicht zufällig
stammt das folgende Weberzitat aus dem Jahr 1919, als viele
Intellektuelle angesichts der traumatischen Erfahrungen des Weltkriegs
an der Überlebensfähigkeit des Kleinstaates verzweifelten: „Mit jeder
Sprache, die ich lerne, reiße ich eine Wand des Käfigs ein, in den ich
eingemauert bin.“ (AK 4. Januar 1919)

Als nach der Revolution von 1830 der französischsprachige Teil des
Großherzogtums im neuen Königreich Belgien aufging, hätte ein
einsprachiges Schulsystem nach dem Vorbild der anderen Staaten des
Deutschen Bundes nahegelegen. Der Versuch einer Germanisierung, den
der König-Großherzog 1837 mit der Friedemannreform unternahm,
scheiterte jedoch aus politischen Gründen, und es wurde ein
zweisprachiges Bildungssystem eingeführt, das die Beherrschung der
luxemburgischen Mundart voraussetzte und als Lernziel das Erlernen
der beiden großen Kultursprachen postulierte.

Französisch galt lange Zeit als fremde Sprache, derer sich die
Privilegierten bedienten, „um das Volk in Unterdrückung […] und
Unmündigkeit zu halten“, wie der sozialistische Abgeordnete Michel
Welter (1859-1924) noch 1905 im Parlament erklärte (zitiert nach Fehlen
2018, 70). Doch mit der deutschen, militärischen Besatzung im Ersten
Weltkrieg stieg deren Akzeptanz, und die Frankophilie war nach der
deutschen Niederlage vermutlich auf einem Höhepunkt angekommen.
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Die nach dem Ersten Weltkrieg im Umfeld der Alliance Française (s.u.)
erhobenen Forderungen, Luxemburg zu einem französischsprachigen
Land zu machen, in dem „nur noch französisch in den Schulen gelernt,
in der Kirche gepredigt, vor Gericht plädiert und im Parlament geredet
werden darf“ (AK 4. Januar 1919), blieben zwar marginal, doch im Zuge
der belgisch-luxemburgischen Wirtschaftsgemeinschaft wurde
Französisch zur wichtigsten Wirtschaftssprache, wie es schon lange die
maßgebliche Rechtssprache und die eigentliche Staatssprache war.
Wegen der verfassungsmäßigen Gleichberechtigung beider Sprachen
wurde dies jedoch selten so deutlich zum Ausdruck gebracht wie von
Staatsminister Joseph Bech (1887-1975) in einem Grußwort an einen
internationalen Pädagogenkongress: „Dans l‘administration, nous nous
servons des deux langues, bien qu‘une place privilégiée soit concédée au
français, qui est la langue officielle.“ (o.A. 1928).

Die politische Abwehr deutscher Annexionstendenzen beeinflusste die
Einstellung zu beiden Sprachen bis hin zu ihrer Aussprache: Während
man einerseits im Französischen die „pariserische“ Diktion suchte, hielt
man andererseits im Deutschen an seinem luxemburgischen Akzent fest,
um nicht „preußisch“ und nach „Kommiß“ zu klingen:

„Wenn einer von uns deutsch mit deutschem Akzent spricht, sagen
die andern, es klingt so preußisch. Vom Französischen eines
Luxemburgers wird nie ein Landsmann mit ablehnender Gebärde
sagen, es klingt so pariserisch. Der Unterschied liegt darin, daß uns
das Hochdeutsch von klein auf aus nächster Nähe vertraut, und
zwar so vertraut ist, wie wir es schon auf unsere Zungen- und
Gaumengemächlichkeit zugeschnitten haben, während das
Französische als etwas ganz Fremdes in unser Leben tritt, als
etwas, bei dem wir ganz von vorn anfangen müssen und das in
einer vollständig fremden Umwelt daheim ist. Das ist eine Sprache,
die von zuhause Anspruch auf eine Akzentuniform eigener Art
hat; aber das Hochdeutsche, das ist so etwas wie ein Vetter aus
Berlin, der hier auf Besuch ist und dem wir es übelnehmen, wenn
er in seinem heimischen Kommiß Stechschritt macht, statt
gemütlich in dem Räuberzivil herumzulaatschen [sic], das wir ihm
zur Verfügung stellen.“ (AK 16. April 1931).
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Als mühsam erlernte Fremdsprache wurde Französisch in den 1920er
Jahren mehr denn je die eigentliche Selektions- und Distinktionssprache.
Der Anspruch der Schule, es auf muttersprachlichem Niveau zu
beherrschen, wurde auch von Batty Weber übernommen: „Nichts wirkt
entsetzlicher, als wenn einer ein Französisch spricht oder schreibt, das
direkt übersetzt klingt.“ (AK 4. Juni 1921) Dies führt notwendigerweise
zu einer sprachlichen Unsicherheit (insécurité linguistique), die nach
Klinkenberg (vgl. 2015, 49f.) typisch für die peripheren Länder der
Frankophonie ist. Die Lähmung durch die verinnerlichte überkorrekte
Anspruchshaltung kommt im Abreißkalender in der folgenden, mit einer
gewissen Frivolität kokettierenden Tanzmetapher zum Ausdruck:

„Unser Französisch ist in der Regel korrekt. Wir wissen mit der
Sprache umzugehen. Wie ein Tänzer mit seiner Tänzerin, wenn er
fleißig in der Tanzstunde war. Er weiß, wie er sie anfaßt, wie er sie
herumschwingt, wie er sie an ihren Platz führt und sich vor ihr
verneigt. Alles nach den Regeln der Kunst, fehlerlos in Takt und
Rhythmus. Er flüstert seiner Dame keine Zweideutigkeiten ins Ohr
und erlaubt sich auch sonst mit ihr keinen Scherz. Dafür kennt er
sie nicht intim genug. Ein Franzose, der mit seiner Sprache von
Kind auf vertraut ist, darf sich mit ihr allerhand herausnehmen,
was wir als Freiheiten, milde gesagt, ansehen könnten. […] Das
macht: Er ist mit seiner Tänzerin vertraut, er darf sich mit ihr
Fiorituren erlauben, die ein Fremder nicht wagen würde. Er biegt
seine Muttersprache zu Wirkungen zurecht, die dem Alltag
ausweichen, aber dem Geist der Sprache folgen.“ (AK 17.
September 1933)

Auf die Spitze getrieben wird die Anbiederung an die französische
Kultur von verschiedenen Frankophilen, z.B. in der Zeitung
L’Indépendance luxembourgeoise, wenn gängige Ortsnamen französisiert
werden. Batty Weber hat dafür Verständnis, wenn dies nicht wie in
Belgien aus politischen, sondern aus ästhetischen Gründen geschieht:
„So muß der französisch sprechende Luxemburger die Möglichkeit
haben, von seinen heimischen Zuständen zu reden, ohne deutsche
Vokabeln einzuflechten […], ohne die glatte Linie seines französischen
Satzes durch einen fremdsprachigen Höcker zu unterbrechen.“ (AK 16.
Juli 1921) Sogar gegen Brême-le-Gué für sein heimatliches Stadtbredimus
hat er nichts einzuwenden.
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Von der eingebildeten zur wirklichen
Zweisprachigkeit

Die reale Sprachkompetenz hat sich seit der Einführung der
zweisprachigen Grundschule 1843 kontinuierlich verbessert, doch ist sie
noch immer weit von dem als Messlatte für den schulischen Erfolg
dienenden Ideal entfernt. Diesem Auseinanderklaffen zwischen Ideal
und Wirklichkeit widmet Weber unzählige Kalenderblätter: „Die
Behauptung, wir seien ein zweisprachiges Land [klingt], wie ein Hohn
auf die tatsächlichen Verhältnisse.“ (AK 4. Januar 1919) Deshalb bedarf
es einer Reform des Sprachenunterrichts, damit „aus der eingebildeten
[…] eine wirkliche Zweisprachigkeit [wird], an der nicht nur die paar
tausend Studierte, sondern alle Luxemburger teilhaben“ (ebd.). Die
Hauptschuld habe der Französischunterricht, der den Kindern „eine
unheilbare Abscheu gegen jede weitere Beschäftigung mit dieser
Sprache einimpft“ (ebd.), weil er nicht das Sprechen lehre, sondern
Grammatik als „geistige Gymnastik“ zelebriere (AK 24. November 1916).
Das Ergebnis sei eine „Kraftvergeudung“, eine „siebenjährigen
Schinderei“, ein „Verbrechen an Lehrer und Schülern“ (AK 9. Juni 1920).

In zahlreichen Kalenderblättern diskutiert Batty Weber
Reformvorschläge (z.B. AK 6. Juni 1936; 19. Juli 1936) und kommt dabei
immer wieder – „zum 37. Mal“ (AK 19. Februar 1925) und als „Ceterum
Censeo“ (16. April 1931) – auf den seiner Meinung nach effizientesten
Vorschlag zurück: den Einsatz französischsprachiger Lehrer für die
Ausbildung von Grundschullehrern. Ein „stockfranzösischer Lehrer“
würde auf die künftigen Lehrer unserer Kinder „abfärben“ (AK 9. Juni
1920). Die Mädchennormalschule und die Schulschwestern, die durch
die enge Verbindung mit dem Mutterhaus in Nancy ein „fließendes
Französisch“ erlernen, gelten ihm als positives Beispiel (AK 18. März
1925).

Weber wird nicht müde gegen die luxemburgische Aussprache zu
polemisieren: „[D]as zierliche Seidengewand [der französischen
Aussprache; Anm. d. Verf.] [stecken wir] in das grobe Moltong unseres
primitiven Zungenschlags“ (AK 21. November 1913). Nicht besser steht
es in seinen Augen um den deutschen Akzent: „Manchem gebildeten
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Luxemburger mag es passiert sein, daß Deutsche, wenn er deutsch zu
ihnen sprach, erst verblüfft aufhorchten und nicht wußten, was aus
seinem Munde kam“ (ebd.), weil u.a. die „härtesten Konsonanten so
weich […] wie warme Butter“ betont werden (AK 25. Juni 1916). Da
„unsere Akademiker vorwiegend an französischen Hochschulen
studieren“, ist „unser Französisch als Stil und Aussprache waschechter
[als unser Deutsch]“ schreibt Batty Weber (AK 15. Oktober 1938) und
liefert genüsslich unzählige Stilblüten in „Luxemburger Deutsch“, womit
er in diesem Kontext „nicht die luxemburger Mundart, sondern das
Hochdeutsche, das wir uns hier zurechtmachen“, versteht (AK 18. Mai
1924).

In seinen Augen beherrschen seine Landsleute keine der beiden
Sprachen, was man auch als doppelte Halbsprachigkeit bezeichnen
könnte, ein Begriff, den Weber zwar nicht verwendet, der aber in
zahlreichen Kalenderblättern illustriert wird. So auch in einer
schelmischen Anekdote, die zeigt, dass die im Ausland oft bewunderte
Mehrsprachigkeit nur Fassade ist. Als Beleg dafür zitiert er eine
Geschäftskorrespondenz in beiden Sprachen. Sowohl die deutschen als
auch die französischen Briefe sind voller Fehler, aber ihr Verfasser
genießt „in Frankreich und in Deutschland den Ruf verfeinerter
Geistigkeit“, weil „die Franzosen bei ihm eine umfassende deutsche, die
Deutschen eine nicht minder umfassende französische Bildung“
vermuten. (AK 30. September 1931)

Die Dreisprachigkeit als konstitutives
Element „unserer Volksseele“

Unabhängig von der „realen Zweisprachigkeit“ der Bevölkerung – also
der unterschiedlich verteilten individuellen Sprachkompetenz – und der
asymmetrischen Einstellung zu den beiden Sprachen ist Luxemburg
offiziell ein zweisprachiges Land und wird, wie die zitierte Anekdote
zeigt, auch von außen als solches anerkannt. Im Innern wird die neu
entstandene Verkehrssprache, die über den lokalen Dialekten steht, von
immer mehr Menschen als Sprache angesehen, obwohl sie kaum
geschrieben wird und von den Gebildeten in der Regel nicht als
Kultursprache betrachtet wird.
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Innerhalb der kleinen Deutungselite, die diese komplexe
Mehrsprachigkeit zu interpretieren versucht, nimmt Batty Weber eine
Sonderstellung ein, nicht nur, weil er als einer der Ersten Luxemburg als
dreisprachiges Land bezeichnete, sondern auch, weil er zwischen dem
gesellschaftlichen Sprachstatus, dem Sprachgebrauch und der
tatsächlichen individuellen Sprachkompetenz zu unterscheiden wusste,
wie ein frühes Zitat zeigt: „Wir bilden uns ein, wir seien ein
zweisprachiges Land. Einige kommen der Wahrheit näher. Sie sagen:
Wir sind dreisprachig – indem sie dabei unsere Muttersprache
mitrechnen, die die andern merkwürdigerweise als nicht vorhanden
anzusehen scheinen“ (AK 12. Januar 1917). Oder zwanzig Jahre später:
„Wir sind ein unabhängiges, aber dreisprachiges Land. Ich möchte
sagen, wir sind mehr unabhängig als dreisprachig“, denn die meisten
Luxemburger sind nur „zweisprachige Bürger“, da sie „neben der von
Kindsbeinen an von selbst erlernten vaterländischen Mundart“ nur ein
rudimentäres Deutsch beherrschen und das mühsam erlernte
Schulfranzösisch vergessen haben (AK 1. Januar 1935). Weber verteidigt
die Dreisprachigkeit als konstitutives Element „unserer Volksseele“ –
heute würde man sagen: nationalen Identität – nach allen Seiten: gegen
Sprachnationalisten,59 wie Lucien Koenig alias Siggy vu Lëtzebuerg, die
das Luxemburgische zum alleinigen Bestimmungsmerkmal erheben
wollen, ebenso wie gegen jene, für die das Luxemburgische nur ein
deutscher Dialekt oder eine deutsche „Stammessprache“ ist.

Gleichgesinnte findet Weber noch am ehesten in der Alliance Française,
die mit ihren vielfältigen Aktivitäten versucht, die Kluft zwischen
Anspruch und Wirklichkeit bei der Beherrschung der französischen
Sprache zu verringern. Auch ihr Vordenker, Marcel Noppeney, der
zeitlebens nicht müde wurde, alle Luxemburgismen und Belgizismen
scharf zu bekämpfen, wusste zwischen individueller und
gesellschaftlicher Zweisprachigkeit zu unterscheiden und sah in der
unvollkommenen Verwendung des Französischen („l’usage de la langue
française, même incomplet, même incorrect“, Noppeney 1933, 52) eine
Garantie für die politische Unabhängigkeit. Der mit Noppeney
befreundete Weber genoss bei den Frankophilen hohes Ansehen, und

59   Zur Unterscheidung der Begriffe Sprachpatriotismus und
Sprachnationalismus vgl. Gardt 2000, 248.
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sein Werk galt ihnen als Beweis dafür, dass die Luxemburger trotz ihres
deutschen Dialekts eine tiefere Affinität zum französischen Geist
(„génie“) als zum deutschen hätten („en dépit de notre dialecte
germanique, nous avons des affinités plus profondes avec le génie
français qu‘avec le génie allemand“, Alliance Française 1930, 25). Der
eigentliche Dissens zwischen den beiden lag in der Einschätzung des
Luxemburgischen, dem die Frankophilen nur ein sehr geringes Prestige
zuschrieben, das sie aber keineswegs nur als Dienstbotensprache
benutzten, wie Noppeney oft fälschlicherweise unterstellt wurde (vgl.
Wilhelm 1996, 186).

Webers Nähe zur Alliance Française und der Versuch, diese für die
Dreisprachigkeit zu gewinnen, wird durch ein bemerkenswertes
Kalenderblatt (vgl. AK 9. April 1931) belegt, das er anlässlich des
Erscheinens einer Festschrift zu deren 25-jährigem Bestehen verfasst. Er
singt ein Loblied auf das Französische, das er nicht als Sprache
Frankreichs, sondern als Universalsprache verstanden wissen will,
erkennt die Unterordnung des Luxemburgischen unter die großen
Schriftsprachen an und übergeht die realen Schwierigkeiten des
zweisprachigen Unterrichts, die ihm sonst eine unerschöpfliche Quelle
für seine Glossen sind, bevor er die Losung „Dreisprachigkeit!“ ausruft:

„Unser alter Lehrer des Französischen […] pflegte den Unterricht
vor einer neuen Klasse einzuleiten mit den Worten: ‚Wann der dat
beßche letzeburger Daitsch net könnt, da mißt der billen!‘ Er hatte
tausendmal recht. Unsere Mundart hat keinen natürlichen
schriftsprachlichen Überbau. Und wo der Unterricht künstlich von
ihr weg in das Gebiet der Schriftsprache mit Weltgeltung führt, da
teilen sich die Wege. Aber da müssen wir wahr machen, daß
Teilung nicht Schwächung, sondern Stärkung, nicht Halbierung,
sondern Verdoppelung ist. Ließen wir die eine Richtung
verkümmern, so würden wir zu einem unterganggeweihten
Anhängsel eines Nachbarn. […] Darum immer und immer wieder
die Losung: Dreisprachigkeit!“ (ebd.)

Die hier verwendete Formulierung, „[u]nsere Mundart hat keinen
natürlichen schriftsprachlichen Überbau“, negiert die Verwandtschaft
des Luxemburgischen mit dem Deutschen, lässt aber auch Webers
Überzeugung von der Notwendigkeit einer Standardisierung des
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Luxemburgischen erkennen, die sich vor allem in der damals aktuellen
Diskussion um die Rechtschreibfrage ausdrückt.

Standardisierung und Rechtschreibung

Dass generell die „Mundarten besser und älter sind als die
Schriftsprache“ (AK 3. April 1924) und daher auch „unser Sprachgut dem
Schriftdeutschen gegenüber jedenfalls das ältere“ ist (AK 12. Februar
1916), ist ein damals gängiger Topos, den Weber manchmal verwendet,
an dem er aber auch gelegentlich leise Zweifel äußert, wohl wissend,
dass in dieser Behauptung vor allem ein „gutgemeinter Patriotismus“
(AK 21. November 1936) zum Ausdruck kommt, der implizit den
ständigen Sprachwandel leugnet. Dieser ist unübersehbar, „auf dem
Lande weniger als in der Stadt“, eher bei den Jungen als bei den Alten
(AK 29. Oktober 1913). „Und da unser Platt keine Schriftsprache ist, geht
seine Entwicklung ohne jegliche wissenschaftliche Kontrolle vor sich.“
(ebd.)

Die mehr oder weniger wohlwollende Beschreibung dieser sprachlichen
Entwicklung findet sich in vielen Kalenderblättern: Einerseits mokiert
Weber sich über den Purismus eines Siggy vu Lëtzebuergs, der, ohne
namentlich genannt zu werden, für jedermann unschwer als
Möchtegernpräsident einer Luxemburger Akademie mit
„palmenbestickte[m] Frack“ zu erkennen ist (AK 29. Oktober 1913).
Andererseits würde er es begrüßen, wenn „40 Unsterbliche
[académiciens; Anm. d. Verf.] mit gezücktem Degen“ zur Stelle wären, um
einigen von „Schulbuben“ geschaffenen „Sprachmonstren“ wie: „Ech hu’
kruht“, Einhalt zu gebieten (ebd.). Auch wenn ihm eine „widersinnig
angewandte oder missbrauchte“ sprachliche Neuerung „gegen den
Strich geht“, behält Weber doch genügend Distanz, um den von ihm
beobachteten Sprachwandel als unaufhaltsam anzuerkennen. Er ist sich
auch bewusst, dass dieser nicht zufällig von der Jugend getragen wird
und auf den gesellschaftlichen Veränderungen beruht, die er z.B. durch
die Stationierung von Zöllnern in seinem beschaulichen Heimatdorf
initiiert sieht: „Wie ein Luftzug von draußen in einer Bauernstube“
bringen diese Grünröcke die Emanzipation der Jugend, neue Sitten und
einen Sprachwandel mit sich (AK 10. März 1920):
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„Das Bedauerliche ist, daß die Leute immer damit anfangen, die
hervorragendsten Merkmale ihres Mutterplattes abzustoßen [,]
und dann meinen, sie reden schon, wie Luxemburger, die um den
Fischmarkt herum geboren sind. […] Ist es schade oder ist es ein
Glück, daß sich da ein Ausgleich vollzieht, daß statt der vielen
Ortsdialekte ein einheitlicher Landesdialekt sich herausbilden will?
Ist es schrullenhaftes Provinzlertum, daß ich mir einbilde, es ginge
ein wirklicher Nationalkulturwert verloren, wenn die Diekircher
einmal nicht mehr ‚hi’eren‘, die Wiltzer nicht mehr ‚nick‘ und die
Moselaner nicht mehr ‚wel’ kre’sche kä me’‘ sagen?“ (ebd.)

Bereits fünf Jahre zuvor hatte er den Rückgang der Ortsdialekte beklagt
und bedauert, dass unsere Sprache „verwässert und verzuckert“, ja
sogar „entmannt“ wird: „Unser Luxemburgisch ist prätentiös und
lächerlich geworden, wie eine Köchin, die an ihrem Ausgehtag sich als
Dame anzieht.“ (AK 8. Januar 1915)

Webers Beobachtungen unterstützten die Analyse des von ihm sehr
geschätzten René Engelmann (1880-1915; vgl. AK 24. Dezember 1921;
auch AK 10. April 1926), dass die soziale und geographische Mobilität zur
Entstehung einer neuen, von diesem Koiné genannte, luxemburgischen
Umgangssprache geführt hat. Er bezieht sich jedoch nicht explizit auf
dessen Schriften, und auch der Begriff Koiné taucht in den
Kalenderblättern nur selten auf, z.B. wenn Weber bedauert, dass ein
Stück von Ändre’ Duchscher (1840-1911) in einer Koiné-Übersetzung
aufgeführt wird und dadurch die „Würze dieser bodenständigsten aller
heimischen Mundarten“, in der es geschrieben wurde, verloren geht (AK
30. März 1932).

Die bei der Einführung des Luxemburgischen als Fach in der
Primärschule definierte Welter-Engelmann-Rechtschreibung hatte Batty
Weber von Anfang an unterstützt und so zu ihrem Erfolg beigetragen
(vgl. Koenig 1928, 77). Jahre später schreibt er, dass Engelmann „der
richtigen Lösung am nächsten“ gekommen sei, obwohl er selbst noch
radikaler mit weniger Akzenten auskommen und näher am Deutschen
bleiben will (AK 21. November 1936). Überhaupt fordert er, „daß [wir]
unsere Wörter möglichst in Anlehnung an diejenigen deutschen oder
französischen Wörter schreiben sollen, deren Äquivalent sie sind“ (AK
28. März 1936). Anders als Engelmann lehnt er die „französische“

Über die luxemburgische „Zwei- bzw. Dreisprachigkeit“ 353



Antiquaschrift ab und plädiert für die deutsche Kurrentschrift (AK 29.
Dezember 1939). Wie Engelmann spricht sich Batty Weber gegen eine
phonetische Schreibweise mit möglichst lautgetreuer Wiedergabe des
Wortbildes aus, wie sie von vielen Mundartdichtern, z.B. Max Goergen
(1893-1978; vgl. AK 7. Februar 1923) oder Isi Comes (1875-1960; vgl. AK
12. Dezember 1935), bevorzugt wird. Auch in anderen Sprachen, z.B. im
Englischen, seien die „Abgründe zwischen dem geschriebenen und dem
gesprochenen Wort“ kein Hindernis (AK 9. Februar 1934).

Unter dem Druck des 1938 gegründeten Sprachvereins Hémechtssprôch
und angesichts der sprachpatriotischen Begeisterung bei den
Jahrhundertfeiern 1939 beruft der Erziehungsminister Nicolas Margue
(1888-1976) am 30. Dezember 1939 eine Rechtschreibkommission ein
(vgl. Péporté 2010, 286f.). Dies ist die Gelegenheit für Weber, noch einmal
dafür zu plädieren, die Rechtschreibreform nicht politisch aufzuladen
und eine pragmatisch anerkannte Zugehörigkeit „unserer
moselfränkischen Mundart“ zum „deutschen Sprachgebiet“ zur
Grundlage der Schreibweise zu machen (AK 29. Dezember 1939). Die
neue offizielle Schreibweise dürfe die „malerischen Abweichungen“ der
Lokalmundarten nicht berücksichtigen, um so die Standardisierung
voranzutreiben: „Wenn wir noch keine endgültige Koinë haben, so muß
eben eine geschaffen werden.“ (ebd.) Noch zweimal wird Weber in
seinem letzten Lebensjahr auf die Vorschläge der vom Anhänger der
phonetischen Rechtschreibung Jean Feltes (1885–1951) dominierten
Kommission eingehen. Sie würde den „zwanzig bisher gebrauchten
Schreibweisen zwei neue hinzufügen“ und damit den herrschenden
„Wirrwarr“ nur noch vergrößern (AK 30. September 1940; AK 19. Juni
1940).

Batty Weber erlebte nicht mehr, wie unmittelbar nach der Befreiung per
Ministerialerlass vom 5. Juni 1946 eine neue phonetische
Rechtschreibung, die Ofizièl lezebuurjer ortografi, eingeführt wurde, die
alle Gemeinsamkeiten mit dem Deutschen negierte und die
Gewohnheiten mehrerer, durch die Welter-Engelmann-Schreibung
geprägter Schülergenerationen auf den Kopf stellte. In der
Abgeordnetenkammer durfte fortan Luxemburgisch gesprochen
werden, wovor Weber zeitlebens gewarnt hatte. 1948 wurde die
deutsch-französische Zweisprachigkeit aus der Verfassung gestrichen
und das Parlament aufgefordert, den offiziellen Sprachgebrauch per
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Gesetz zu regeln. Damit war die offizielle Äquidistanz zwischen den
beiden Sprachen, die ihm so am Herzen gelegen hatte, endgültig ad acta
gelegt und der erste Schritt auf einem langen Weg getan, der 36 Jahre
später zur offiziellen Dreisprachigkeit führen sollte.

Die lokalen Dialekte als Negligé, die neue luxemburgische
Umgangssprache als Alltagskleidung und daneben noch zwei
Sonntagsanzüge im Schrank, so könnte man Batty Webers Beschreibung
der sprachlichen Situation in der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts
zusammenfassen, mit der er in großen Zügen das vorwegnimmt, was in
den ersten soziolinguistischen Arbeiten von Hoffmann (1987a, 103) als
„Tetraglossie mit Tetralingualismus“ beschrieben wird. Und obwohl
Weber zeitlebens dem völkerpsychologischen Zeitgeist verhaftet blieb,
kann man in ihm einen Vorläufer der Soziolinguistik sehen, da er den
Sprachgebrauch und die Herausbildung des Luxemburgischen als
eigenständige Sprache im Konzert der Dreisprachigkeit aus den
historischen, politischen und geographischen Gegebenheiten des jungen
Kleinstaates zwischen zwei Großmächten zu erklären versucht. Darüber
hinaus ist sein Abreißkalender ein Zeugnis für das Ringen der
luxemburgischen Intellektuellen um die Deutung dieser Entwicklung
und bietet mit seinen vielen subtilen Beobachtungen auch heute noch
eine unerschöpfliche Quelle für die historische Soziolinguistik.
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Batty Webers Kulturkampf
gegen die katholische Kirche
… und andere Heilsangebote
Sonja Kmec

Einleitung

Die Feuilletons des Abreißkalenders (AK) von Batty Weber, erschienen in
der Luxemburger Zeitung, sind pointillistische Essays: Wie bei einem
Gemälde erkennt man das Bild als Ganzes erst dann, wenn man einen
Schritt zurücktritt. Das Bild, das der Autor von seiner Zeit zeichnet, die
Schattierungen, Punkte und Pinselstriche, sind in der
Auseinandersetzung mit Ereignissen, Empfindlichkeiten und Debatten
entstanden, die das Luxemburger Bürgertum zwischen 1913 und 1940
bewegten, und knüpfen an breitere in Europa geführte Diskussionen an.
Batty Webers Gedankengänge, angereichert mit aufgeschnappten
Gesprächsfetzen und imaginierten Dialogen sowie Erinnerungen an
konkrete Begebenheiten, Objekte und Räume, sind Montagen und liefern
im Panoramablick Einsichten in vergangene Welten.

Weber schrieb für die radikal-liberale Luxemburger Zeitung und
thematisierte auch in seinen Romanen den Konflikt zwischen
„Klerikalismus und Liberalismus“ (J. Weber 2017, 297). Kulturkampf ist
ein Begriff, der geprägt wurde, um den Streit zwischen Bismarck und
der katholischen Kirche im neu gegründeten Deutschen Kaiserreich zu
benennen. Batty Weber studierte in Berlin zu der Zeit. Er wohnte in
einem ehemaligen Ursulinenkloster, aus dem die Nonnen „vertrieben“
worden waren (AK60 16. November 1922; vgl. AK 13. März 1929), und

60   Die Sigle AK steht für den Abreißkalender von Batty Weber, hier und
nachfolgend zitiert nach Gilles und Millim 2017.
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beschreibt „einen luxemburger Commilitonen, der dafür bekannt war,
daß er für Pius IX. schwärmte“ und im Suff „seinen Zwicker mit dem
begeisterten Ruf: Evviva Pio nono! auf dem Tisch zerschmetterte“ (AK
22. Februar 1929). In Luxemburg selbst war die Auseinandersetzung um
Wertvorstellungen und Deutungshoheiten sowie damit verbundenen
Ämtern, Posten und Pfründen weniger stark ausgeprägt als
beispielsweise in der benachbarten preußischen Rheinprovinz (vgl.
Becker 2001). Auch in Belgien bestimmte die sogenannte Versäulung
oder pilarisation das gesamte Gesellschaftsleben (Presseorgane, Schulen,
Freizeitverbände, Unterstützungsvereinigungen etc.); sie verband
Gleichgesinnte und grenzte diese von den „anderen“ ab – zum Teil bis
heute (vgl. Hellemans 2019). Weber sah gewisse Anzeichen für eine
Versäulung in Luxemburg und kritisierte sie scharf:

„Und was gewisse blinde Eiferer davon bei uns nachahmen
wollen, wird hoffentlich endgültig am Charakter unseres Volkes
scheitern. Omnia instaurare in Christo, d.h. alles konfessionell
aufziehen und durchdringen, das war vor Jahren das Ideal eines
luxemburger Politikers und belgischen Jesuitenschülers, der sein
Scheitern wohl in erster Linie seinem klerikalen Übereifer
verdankte. Seine Nachahmer von heute täten wohl, etwas weniger
römisch-jesuitisch und etwas mehr luxemburgisch zu denken“ (AK
10. Oktober 1936).

Es ist mir nicht nachvollziehbar, welcher Politiker damit gemeint ist. Für
Luxemburg fehlt Grundlagenforschung zu diesem ideologischen Konflikt
und zu seinen gesellschaftlichen Folgen (vgl. Pauly 2014; Blaschke 2014).
Eine Studie, die sich mit einem Teilaspekt beschäftigt, nämlich dem
Friedhofsstreit, nennt Weber und seine Frau Emma Brugmann als
prominente Befürworter der Einäscherung und frühe Mitglieder des
Feuerbestattungsvereins Flamma (gegr. 1910; vgl. Kolnberger 2017b,
221). Die Kremation wurde bis zum Zweiten Vatikanischen Konzil in den
1960er Jahren von der katholischen Kirche abgelehnt und war in der
Zwischenkriegszeit ein Politikum (vgl. Kolnberger 2017a), das Weber
immer wieder gerne aufgriff:

„Wenn die katholische Kirche eine Gesetzgebung hat, so gilt sie
eben für die Leute, die sich ihr gutwillig unterwerfen. Außer
diesen gibt es andere, die diese Gesetzgebung weder kennen noch
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anerkennen. [...] Werden sie es drüben denn niemals lernen, sich
um ihre Sachen zu kümmern und jeden nach seiner Façon selig
werden zu lassen!“ (AK 12. Oktober 1928)

Auch wenn Webers Zielpublikum die liberal gesinnte Leserschaft der
Luxemburger Zeitung war, wurde er doch viel breiter rezipiert und seine
Feuilletons wurden, neben seinen Romanen und Theaterstücken, auch
gesammelt in Buchform veröffentlicht. Er verdankte seinen
Bekanntheitsgrad zudem, ironischerweise, der auflagenstärksten
Tageszeitung, der Bistumszeitung Luxemburger Wort, die ihn aufgriff
und angriff.

Die Analyse von Webers Auseinandersetzung mit Glaubens- und
Kirchenfragen soll es erlauben, seine Positionen klarer zu umreißen und
die gesellschaftlich und politisch relevanten Streitpunkte
herauszuarbeiten. Als zentrale Motive schälen sich Zensur und Verbote
heraus und, als Gegenentwurf, Individualismus und Selbstbestimmung.
Letztere wurde auch im kollektiven Sinn als nationale Unabhängigkeit
artikuliert. In der Auseinandersetzung um Religion ging es vor allem um
Fragen von Moral und Sittlichkeit und deren Durchsetzung. Außerdem
faszinierte Weber die Fähigkeit der Kirche, Menschen durch Riten und
Feste zu mobilisieren.

Aufstellung des Korpus und
quantitative Analyse

Den AK thematisch zu erfassen, erleichtert die von der Universität
Luxemburg erstellte digitale Datenbank (vgl. Gilles und Millim 2017).
Deren Suchfunktion ersetzt die Indexierung der Photokopien der ca.
7.000 AK-Texte, die im Centre national de littérature einsehbar ist, und
erlaubt durch die Transkription der Frakturschrift eine raschere
Durchsicht. Eine Reihe von tags erlauben es zudem, manche Themen
gezielt anzugehen. So ergab „Sitten und Gebräuche“, der einzige hier
relevante tag, 25 Treffer, von denen aber nur zwei in den Korpus
aufgenommen wurden, da die anderen, auch wenn sie Ostern oder die
Springprozession behandeln, eher Plaudereien sind und unsere Fragen
nicht erhellen.
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In einem nächsten Schritt wurden die in Tabelle 1 dargestellten
Suchbegriffe abgefragt.

Suchbegriff (Stammwort) Anzahl der Abreißkalender

Gott 1.305 (davon Gottheit: 50)

Glauben 886 (davon Glaubens: 49)

Kirche 497

Christ 336 (davon Christen: 94, Christentum: 27)

Fromm 131

Jesu 108

Katholi 82 (davon Katholizismus: 13)

Pfaffe 70

Religion 77

Heiland 50

Klerikal 47 (davon Klerikalismus: 5)

Juden 39 (davon Judentum: 2)

Papst 27

Koppes61 21

Origer62 20

61   Jean Koppes (1843-1918) wurde 1883 zum zweiten Bischof von Luxemburg
geweiht. Seine „streng antimodernistische“ Haltung und Ablehnung des
Schulgesetzes von 1912 führte zum offenen Konflikt mit der Regierung (Malget
1999).
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Protestant 17 (davon Protestantismus: 1)

Toleran 10

Kulturkampf 4

Islam 3

Nommesch63 3

Antisemit 1

Atheist/Atheismus 0

Total 3.734

Tabelle 1: Erste Suchbegriffe und Ergebnisse der digitalen Datenbank
(vgl. Gilles und Millim 2017)

Da Adjektive mit Umlauten, wie „religiös“ oder „jüdisch“, keine Treffer
erhielten, ergab die Suche insgesamt 3.734 Treffer, allerdings waren
manche Begriffe zu weit gefasst. Da Groß- und Kleinschreibung von der
Suchfunktion nicht berücksichtigt werden, wurde das Verb „glauben“
mitgezählt; um es auszuschließen, wurde der Suchbegriff „Glaubens“
(mit Fugen-s) eingesetzt, dessen Ergebnisse auch erweiterte Wörter, wie
Glaubenssatz oder Glaubensgenossen, umfassen. Ebenso enthielt „Gott“
(1.305 Treffer) unzählige Redewendungen (der liebe Herrgott, um Gottes
Willen, Gott weiß, bei Gott, gottbegnadet, gottergeben etc.). Für die

62   Jean Origer (1877-1942) war Priester, ab 1905 Redakteur und ab 1920 Direktor
des Luxemburger Worts. Er war von 1925 bis 1940 Parlamentsabgeordneter und
von 1934 bis 1940 Präsident der Rechtspartei, die er 1914 mitgegründet hatte. Er
wurde 1942 von den Nationalsozialisten verhaftet und starb im KZ Dachau (vgl.
Hausemer 2006).

63   Pierre Nommesch (1864-1935) wurde 1920 zum dritten Bischof von
Luxemburg ernannt nach einer Sedisvakanz von 15 Monaten aufgrund der
innen- und außenpolitisch unsicheren Lage. Bekannt für seine Marienverehrung
gelang es ihm durch das katholische Presse- und Vereinswesen und dank des
allgemeinen Wahlrechts, die politische Einflussnahme der Kirche auszubauen
und 1921 z.B. eine Reform des Schulgesetzes zu bewirken (vgl. Malget 1993).
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Durchsicht wurde sich auf Ergebnisse zu „Gottheit“ beschränkt. Auch
andere Begriffe enthielten viele „Blindgänger“ (so verwies die Hälfte der
„Pfaffe[n]“ auf das „Pfaffenthal“ und viele „Origer“ auf das Wort
„voriger“). Nachdem die Suchbegriffe präziser gefasst und
Überschneidungen identifiziert worden waren, wurden die Texte auf
ihre Relevanz für unsere Fragestellung überprüft.

Eine gewisse Datensaturierung wurde damit erreicht, auch wenn immer
wieder neue Begriffe und Zusammenhänge auffielen, so z.B. mit
„Kommunis[mus]“ (fünf von 19 Treffer wurden noch in den Korpus
integriert, inklusive dem „Kommmunistenheiland“), „Bolschewi[smus]“
(drei von 33) und „Marxis[mus]“ (zwei von sechs) sowie „Hitler“ (neun
von 86), „Nationalsozialis[mus]“ (eins von zwölf) und „Fascis[mus]“ (sic;
eins von neun). Leider ist es im Rahmen dieser Arbeit nicht möglich,
Webers Einstellung zum Kommunismus/Bolschewismus sowie
Faschismus/Nationalsozialismus systematischer zu untersuchen, aber
Material gäbe es genug. „Atheismus“ hat interessanterweise gar kein
Ergebnis vorzuweisen.

ABBILDUNG 1: Behandlung der Thematik im Abreißkalender (pro Jahr;
eigene Graphik)
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Insgesamt umfasst der Korpus 178 AK-Beiträge. Die graphische
Abbildung (welche die unvollständigen Jahre 1913 und 1940
ausklammert) zeigt eine eher gleichmäßige Verteilung mit
durchschnittlich 6,6 Beiträgen zu unserem Thema pro Jahr. Einen
Ausreißer bildet das Jahr 1933 mit 18 Beiträgen, aufgrund der
Auseinandersetzung mit Hitlers Machtergreifung – hier verschränkt mit
dem Themenkomplex der Religion.

Dieser Korpus wurde einer qualitativen Textanalyse unterzogen. Trotz
der Bequemlichkeit der Stichwortsuche werden die AK-Blätter damit
dem Kontext ihrer Zeit entrissen. Viele Sinnzusammenhänge sind nur
nachvollziehbar durch die Einbettung in die Luxemburger Zeitung und
die Presselandschaft insgesamt. Bevor wir uns mit Webers religiöser
Prägung und Einstellung beschäftigen, soll kurz umrissen werden, wie
Religion und Kirche zueinander stehen und verstanden werden können.

Definitionsversuch

Eine – mitunter klassische – Definition von Religion stammt aus der
Feder des französischen Soziologen Émile Durkheim, einem
Zeitgenossen Webers:

„Une religion est [1] un système solidaire de croyances et de
pratiques relatives à des choses sacrées, c’est-à-dire séparées,
interdites, croyances et pratiques qui [2] unissent en une même
communauté morale, appelée Eglise, tous ceux qui y adhèrent. Le
second élément qui prend ainsi place dans notre définition n’est
pas moins essentiel que le premier: car, en montrant que l’idée de
religion est inséparable de l’idée d’Eglise, il fait pressentir que la
religion doit être une chose éminemment collective.“ (Durkheim
2008, 65)

Genau diese Kirche, ohne die – laut Durkheim – Religion nicht denkbar
ist, ist für Weber das Problem. Heute scheint diese Definition überholt;
die britische Soziologin Grace Davie hat den berühmten Spruch
„believing without belonging“ geprägt, um der Spiritualität jenseits von
organisierten Kirchengemeinschaften Rechnung zu tragen (Davie 1994).
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Auch historisch gesehen gibt es sogenannte „chrétiens sans église“
(Kolakowski 1987). Die Säulenbildung, die oben angesprochen wurde,
erscheint in der longue durée fast wie eine Ausnahmeerscheinung (vgl.
Vanderstraeten 1999, 298). Aber zu Webers Zeiten war sie die Norm. Um
1900 war nicht nur der Nationalstaat an einem Höhepunkt angelangt,
sondern auch die kirchliche Organisation, so Hartmann Tyrell. Letzterer
betont ihre Bürokratisierung und ihren stabilen, kontrollierenden
Zugriff auf breite Teile der Bevölkerung, insbesondere in katholisch
geprägten Gegenden (vgl. Tyrell 2011, 45). Der deutsche Soziologe Max
Weber, vier Jahre jünger als sein Namensvetter Batty und auch mit einer
Frauenrechtlerin verheiratet, beschrieb indes Kirche als
„hierokratischen Verband“, eine soziale Herrschaftsform strukturiert in
Obrigkeit, Verwaltungsstab und Beherrschte, die er in seinen
Soziologischen Grundbegriffen (Art. 17) dem „politischen Verband“ des
Staates gegenüberstellt (Weber 1980, 28-29). Im Gegensatz zum
staatlichen Machtmonopol gäbe es immer konfessionelle
Konkurrenzsituationen (vgl. Tyrell 2011, 46). In Luxemburg umfasste die
katholische Kirche vor dem Zweiten Weltkrieg allerdings 95 Prozent der
Bevölkerung,64 so Batty Weber, der jedoch betont, dass dies der ihr
nahestehenden Rechtspartei keine politische Vormachtstellung
bescherte: Im Parlament hatte diese auch nach der Einführung des
allgemeinen Wahlrechts keine absolute Mehrheit (vgl. AK 1. April 1936).

Was waren die zentralen Streitpunkte, die der liberale Redakteur mit
den „Klerikalen“ austrug? Richtete sich seine Kritik gegen die
Einmischung der Kirche in die Politik oder auch gegen ihre
theologischen Fundamente und moralischen Wertvorstellungen?

Batty Webers religiöse Einstellung

Ob Batty Weber offiziell aus der katholischen Kirche ausgetreten war,
entzieht sich unserer Kenntnis. Gegen Ende seines Lebens distanziert er
sich jedenfalls klar von dem „hierokratischen Verband“. Nach der
Papstwahl Pius’ XII. schreibt er: „Habemus papam! Wir haben einen

64   Die Volkszählung von 1935 hatte in der Tat einen Prozentsatz von 95,8
ergeben (vgl. STATEC 1990, 574).
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Papst! Trotzdem es vielfach richtiger geheißen hätte: Habent papam! Sie
haben einen Papst! Die nämlich, die ihn als Oberhaupt über sich
anerkennen“ (AK 4. März 1939). Zehn Jahre vorher beschreibt Weber,
wie er als Tourist in Rom im Jahr 1911 unbedingt den Papst (Pius X.)
sehen wollte. Ein früherer Mitschüler, der im Vatikan gut vernetzt war,
wies ihn ab mit den Worten: „Ich weiß über dich Bescheid. Du hast den
Glauben verloren. Du schreibst in eine[r] schlechte[n] Zeitung. Du bist
nicht würdig, vor den Heiligen Vater zu treten. Du würdest am Ende
Lästerliches über ihn schreiben. Gib dir keine Mühe, du wirst ihn nicht
sehen.“ (AK 22. Februar 1929)

Warum Weber den Papst sehen wollte, bleibt unklar. Als er aber aus dem
Fenster des Vatikanmuseums einen Blick auf ihn im Garten erhascht, ist
er begeistert: „Ein Gottloser hat manchmal mehr Glück, als er verdient“
(ebd.). Später erklärt er, er sei umso erfreuter gewesen, als „ich meinem
alten Freund Abbé Jacquemin damit ein Schnippchen schlug, weil er mir
sozusagen verboten hatte, den Papst zu sehen“ (AK 6. April 1938).
Jacquemin war vermutlich der alte Schulfreund, der ihm keine Audienz
vermitteln wollte. Dessen Vorwurf: „Du hast den Glauben verloren“,
wird mit der reuelosen Selbstbeschreibung „ein Gottloser“ bestätigt. Der
ungebührliche Blick auf den „heiligen Vater“ hinter einer Gartenmauer,
durch ein Museumsfenster, verdeutlicht im Übrigen Webers
Beobachterposition. In einem weiteren AK-Blatt betont er seine
„konfessionelle Unbefangenheit“:

„Das Kruzifix, um das sie sich in der Kammer dieser Tage so
verbissen gestritten haben, gewinnt an Bedeutung, wenn man ihm
konfessionell unbefangen gegenüber steht. Eine solche Verehrung
ist frei von Zwangseindrücken, die oft auf die frühesten
Kinderjahre zurückreichen und nicht immer mit erfreulichen
Erinnerungen Hand in Hand gehen.“ (AK 9. April 1927)

Im gleichen Feuilleton beschreibt er „Jesus de[n] Gesalbte]n“, der „in
seiner Todesangst dunkel ahnen [mochte], daß sein Erlösertod die Welt
nicht so gründlich erlösen würde, wie er sie hatte erlösen wollen“, als
sympathische, wenn auch etwas naive Symbolfigur: „[E]r bleibt für
Gläubige und Ungläubige der Erlösertyp, der dafür stirbt, daß er die
andern glücklich machen will.“ (ebd.) Und sein Kreuz,
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„das Symbol […] der Welt, in der nicht die starre Losung: Aug um
Aug, Zahn um Zahn! gelten soll, sondern letzten Endes das
Kreuzeswort: Herr verzeih ihnen, denn sie wissen nicht, was sie
tun. – Davon ist schließlich abgeleitet, was heute am sogenannten
sozialen Empfinden das Beste und Wirksamste ist.“ (ebd.)

Wohl weil er als „Gottloser“ bekannt war, betont Weber immer wieder,
dass er christliche Werte als solche nicht ablehnt: „Daß jemand das
Bedürfnis empfindet, sein Verhalten zur Welt religiös beeinflussen zu
lassen, an einen Gott, ein Jenseits zu glauben, das steht in keinerlei
Widerspruch zu den Grundsätzen des Liberalismus. Er lehnt nur Zwang
und Intoleranz ab.“ (AK 23. Mai 1936; vgl. auch seine Beiträge über den
katholischen Schriftsteller Jakob Kneip, den er hochachtete: AK 28.
Dezember 1932; 4. Januar 1936).

Den Unterschied zwischen persönlicher Frömmigkeit und kirchlicher
Mitgliedschaft führt Weber angesichts der mörderischen Schlacht um
Verdun (Februar bis Dezember 1916) aus:

„[D]ie Menschheit fragt sich […], was die Leidensgeschichte ihres
Herrn und Heilands denn bedeutet gegen die Geschichte ihrer
eigenen Qual und der Qual so vieler Hunderttausenden, über die
der Krieg dahingeht.

Ich hörte kürzlich von einem Artillerie-Offizier, der aus der Hölle
von Verdun kam, daß viele da draußen wieder fromm werden.
Fromm in dem Sinn, daß sie sich im Glauben an ein Wesen über
ihnen sammeln und im Verkehr mit ihm den Trost suchen, den sie
bei ihresgleichen nicht mehr suchen wollen. Den Weg in den
sogenannten Schoß der Kirche, in den Pferch ihrer Konfession
finden sie nicht wieder.“ (AK 22. April 1916)

Während „Schoß der Kirche“ etwas Mütterlich-Geborgenes vermittelt,
steht der „Pferch“ für den Schutz von Schafen und anderen Weidetieren
– eine Anspielung vielleicht auf die biblische Metapher des guten Hirten
und seine „Schäfchen“.
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Glaubenskrisen und die Ausprägung
eines „reaktionären Antiklerikalismus“

In einem autobiographisch anmutenden AK-Blatt schreibt Weber über
den Tag, an dem er anfing, sich mit seinem „anerzogenen Glauben“
auseinanderzusetzen (AK 24. April 1918). An seinem Erstkommunionstag
(also ca. 1869) hätte die Aufforderung, „sich selbst zum Tempel der
Gottheit zu machen“, ihn seiner moralischen Verantwortung bewusst
werden lassen (ebd.). Gleichzeitig aber hätten ihn „hartnäckig[e],
quälend[e] Gedanken an die physiologischen Vorgänge, in die die
Gottheit da hineingezogen würde“, geplagt – die bildliche Aussagekraft
der Sprache habe also quasi die spirituelle Dimension der
Erstkommunion untergraben.

Laut Cornel Meder bildet der Wunsch des Vaters von Batty Weber, dass
sein Sohn die Priesterlaufbahn einschlagen solle, den biographischen
Hintergrund des Romans Fenn Kaß, der 1912 bis 1913 in der Kölnischen
Zeitung erschienen ist (zitiert nach Marson 2002, 62). Im AK finden sich
ebenfalls Aussagen über Franz Gaspar, der als Vorlage für die
Romanfigur Fenn Kaß gilt (vgl. Weber 2001, 356-358). Gaspar sei der
„beliebteste Pastor [gewesen], den es je im Land gegeben hat“, und
dessen Suspendierung habe ihn und das gesamte Dorf sehr erschüttert
(AK 14. November 1915). Romain Hilgert zufolge, war Gaspars Werk Der
Vernunftstaat nach seinen Rechten und Pflichten (1883) das einzige Buch
eines Luxemburgers, das je auf dem kirchlichen Index der verbotenen
Bücher stand (vgl. Hilgert 2002).

Bücherverbote und Zensur waren für Weber ein rotes Tuch. Eine
Gegenfigur zum verehrten Franz Gaspar bildet Religionslehrer Wies aus
dem Athénée, dem hauptstädtischen Gymnasium. Er exemplifiziert
Intoleranz und Ignoranz: „Unser alter Religionslehrer fand, daß der
ganze Goethe mit wenigen Ausnahmen Schund sei. ‚Goethe das
Schwein!‘ pflegte er in seiner derben Art zu sagen. Beim Namen Heine
aber schwoll ihm die Zornesader und er spuckte aus“ (AK 5. Mai 1922).
„Goethe das Schwein“ wird für Weber zum geflügelten Wort (vgl. AK 1.
März 1928). Er bringt es auch an in seiner Kritik an Origers
Gesetzesentwurf zum Jugendschutz, das einen „Laienindex“ einführen
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würde.65 Der Feuilletonist macht sich ein Vergnügen daraus, die
verbotenen Schriften aufzulisten, denn „nichts ist heikler als Grenzen
zwischen Schweinerei und Kunst“ (AK 2. Dezember 1937). Die Frage:
„Was ist Schund?“, hatte Weber 1922 mit „Geschmackssache“
beantwortet (AK 5. Mai 1922). Er begehrt gegen unterschiedliche Fälle
von Zensur auf, ob sie von „französischen Bischöfen“ ausgehen, wie das
Tangoverbot (AK 10. Januar 1914) oder das „Anathema“ (Kirchenverbot)
gegen das Dekolleté (AK 27. Juli 1924), oder von der Luxemburger
Staatsanwaltschaft, wie die Ausweisung einer Theatergruppe nach der
Erstaufführung ihres Stücks (vgl. AK 12. Dezember 1924). Letzteres
kommentiert Weber mit: „Überlassen wir doch ruhig dem Publikum die
Zensur, die unseres Kulturgewissens würdig ist. Es lehnt auf die Dauer
schon von selbst ab, was sein gesundes Sittlichkeitsempfinden verletzt“
(ebd.).

Was Weber allgemein anprangert, ist die Einmischung der Kirche in die
individuelle Lebensführung und das Erziehungswesen – was die Kirche
ihrerseits als ihr ureigenstes Anliegen verstand. Das Schulgesetz von
1912, gegen das Bischof Koppes erfolglos Sturm lief (vgl. AK 1. Februar
1914), war für die Liberalen hingegen ein Meilenstein (vgl. Trausch 2008,
134-136; Hellinghausen 2019). Im Kontext dieses ‚Kulturkampfes‘ erließ
der Bischof ein Interdikt gegen die Presseorgane seiner politischen
Gegner, so auch gegen die Luxemburger Zeitung, deren Chefredakteur
Batty Weber war. Das bedeutete große finanzielle Einbußen, die zur
Übernahme der Zeitung durch den Luxemburger Stahlkonzern ARBED
und Webers Rücktritt als Chefredakteur im Jahr 1922 führten (vgl.
Wehenkel 2017, 66). Weber adressierte Koppes’ Nachfolger, Bischof
Nommesch (ohne ihn beim Namen zu nennen), am 1. Mai 1921 – dem
Tag, an dem ein angesehener ausländischer Gast, der belgische Kardinal
Mercier, das Pontifikalamt in der Kathedrale anlässlich der
Muttergottesoktave feierte – wie folgt:

„Pfeifen Sie also die Meute zurück, hochwürdigster Herr.

65   Loi du 2 août 1939 sur la protection de l’enfance/Gesetz vom 2. August 1939
betreffend den Jugendschutz, vgl. o.A. 1939.
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[…] Er [Kardinal Mercier; Anm. d. Verf.] hat kürzlich in einem
Zirkular an die Geistlichkeit [gesagt], es liege ihm sehr am Herzen,
der Jugend den Unterricht zu verschaffen, den sie braucht, aber er
dürfe nicht zulassen, daß sich die Politik in das Gebiet der Kirche
hineindränge. Er ist also wahrscheinlich auch dafür, daß sich die
Kirche nicht in die Politik hineindrängt.“ (AK 1. Mai 1921)

Weber versuchte also namhafte Würdenträger und auch „einzelne
vernünftigere Elemente der klerikalen Partei“ gegen die „Radaubrüde[r]
ihres Leib-Organs“ (also des Luxemburger Worts) ins Spiel zu bringen –
vergeblich (ebd.). Ein paar Wochen später führt Weber aus, die
Machtausübung der Kirche sei psychologischer Natur: „Die Kirche, die
immer stark in Psychologie war, hat in richtiger Erkenntnis der
Menschennatur mehr Gewicht auf die Hölle gelegt, als auf den Himmel,
mehr mit Strafe als mit Belohnung operiert. Über die Hölle braucht
keiner lange nachzudenken. Es genügt, daß er weiß, er wird darin ewig
brennen.“ (AK 23. Juni 1921)

ABBILDUNG 2: Karikatur von Albert Simon, Tageblatt, 6. Oktober 1936
(Quelle: Lesch 2013, 44)
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Weber rät den Abonnenten der Luxemburger Zeitung, die mit
Exkommunikation bedroht werden, sich „mit Wurstigkeit zu panzern“,
denn der Liebe Herrgott würde die Zeitung sicher auch lesen (AK 9. April
1920). Sicher ist, dass die Redakteure des Luxemburger Worts die Zeitung
lasen und sich beklagten, Weber sei selbstherrlich, gehässig und
antiklerikal (vgl. z.B. o.A. 1934; 1936). Weber nimmt die Kritik des
„reaktionäre[n] Antiklerikalismus“ mit Genugtuung auf und erklärt
seinem fiktiven Gesprächspartner Herrn Grimmberger, das würde
zutreffen, er „[reagiere] gegen den Klerikalismus“ (AK 10. März 1939).
Auf die Rückfrage: „Und was ist Klerikalismus?“, antwortet Weber:

„Klerikalismus ist die Ausbeutung des Glücksbedürfnisses der
Menschheit und ihres Glaubens an einen Gott, für dessen Existenz
es keinen Beweis gibt, Ausbeutung zum Zweck der Aneignung der
Herrschaft über das Weltliche, das mit Religion nichts zu tun hat,
und für das der Klerikalismus die Verantwortung im Namen der
Religion ablehnt, wenn sie ihm über den Kopf zu wachsen droht.“
(ebd.)

Individualismus und nationale
Selbstbestimmung als säkulares Credo

Der ideologische Prüfstein Batty Webers war der Individualismus,
verstanden als selbstbestimmte Suche nach seinem Lebensglück und die
damit einhergehende persönliche Verantwortung für sein Tun. Er
erklärt seine Opposition zur Kirche als Institution, aber auch seine Angst
vor dem Kommunismus und dem Faschismus. Nach jahrzehntelangen
Horrormeldungen über die Untaten der Bolschewisten sieht er 1931 in
Stalin einen Hoffnungsträger, da dieser den Einheitslohn abschaffen
wolle – was „eine Konzession an den Individualismus“ darstelle und
somit „im Prinzip dem Individuum den Weg frei [gäbe] zu einer
Entfaltung, wie sie doch nur im Räderwerk der kapitalistischen
Wirtschaft zu Ende gedacht werden kann“ – eine Entwicklung, die
allerdings, „wie jede Botschaft aus Rußland, […] mit Vorsicht und ohne
übertriebenen Optimismus“ aufgenommen werden müsse (AK 14. Juli
1931). Angesicht der durch Zwangskollektivierung und Getreideverkauf
gegen Devisen bedingten Hungersnot in der Sowjetunion (vor allem,
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aber nicht nur in der Ukraine) und des Spanischen Bürgerkriegs sieht
Weber im Kommunismus „eine Weltreligion, vor der sich die Welt hüten
und gegen die sie mit allen Mitteln ankämpfen soll“ (AK 14. Mai 1937). Er
schwört seine Leserschaft auf ein Verbot der kommunistischen Partei in
Luxemburg ein, für das sie im Referendum im Juni 1937 stimmen solle
(vgl. AK 25. Mai 1937). Dies erstaunt, da Weber gegen alle Verbote
gewettert hatte. Warum spricht er sich für das sogenannte
Maulkorbgesetz aus? Die Frage stellten ihm wohl auch seine
sozialistischen und jungliberalen Freunde, die dagegen Kampagne
führten (vgl. Fayot 1979, 419-431). Batty Weber sieht sich jedenfalls
veranlasst, seiner Leserschaft den Unterschied zu erklären zwischen
beispielsweise dem „Gesetz gegen die obszöne Literatur“,66 welches
„einen Eingriff in die individuelle Freiheit des Bürgers bedeutet“, und
dem

„antikommunistische[n] Gesetzprojekt, [das] schließlich zum
Zweck [hatte], unser Land und seine Politik vor fremder
Einmischung zu schützen. Darum sind wir im Namen unserer
nationalen Freiheit dafür eingetreten. Weil wir gegen die
Einmischung von Moskau aus genau so Front machen, wie gegen
die Einmischung von Rom aus“ (AK 7. März 1939).

Weber sieht die Zweckallianz der Liberalen mit der Rechtspartei, die
nach dem gescheiterten Referendum in eine Regierungskrise überging
(vgl. Bové 2008, 233-238), nicht als Zugeständnis an „die Klerikalen“,
sondern – im Gegenteil – in Kontinuität zur liberalen (nationalen)
Selbstbestimmung (so auch AK 25. Mai 1937). Wie Renée Wagener richtig
beobachtet hat, schöpft Weber ab Mitte der 1930er Jahre „aus dem
völkischen Repertoire“ (Wagener 2022, 353). Das bedeutet aber nicht,
dass er den Nationalsozialismus gutheißen würde. Im Jahr der
Machtergreifung der NSDAP vergleicht Weber die Inszenierungskraft
der Kirche und des deutschen „Einheitsstaates“, die sich beide das
„Instrument der Straße“ mit Prozessionen bzw. Aufmärschen
hervorragend zu Nutze machen würden (AK 17. Juni 1933). Er bedauert,
dass der Luxemburger Staat dieses Pathos nicht aufzubringen vermöge

66   Gemeint ist das Gesetz vom 29. Dezember 1937: „permettant d’interdire
l’entrée au Luxembourg de publications étrangères obscènes“.
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und die feierliche Eröffnung des Parlaments abgeschafft wurde (vgl. AK
17. Juni 1933; 13. Oktober 1933). Der Feuilletonist beklagt also die
mangelnde „Zivilreligion“ Luxemburgs – ein Begriff, der auf
Jean-Jacques Rousseau zurückgeht und in den 1960er Jahren von dem
Soziologen Robert N. Bellah weiterentwickelt wurde, um die religiös
aufgeladene, ritualisierte Zelebrierung des US-amerikanischen
Patriotismus zu beschreiben (vgl. Bellah 1967; Haydt 2000). Der neuen
„Nationalreligion“ der Deutschen steht Weber allerdings sehr skeptisch
gegenüber (AK 28. Juli 1933). Der Krieg sei ihre „Erlösungsapotheose“,
der Führer ihr „Heiland“ (ebd.).

Nach einer Parlamentsdebatte über das Verhältnis Luxemburgs zum
„Dritten Reich“ fragt Weber sich, ob „Fascismus [sic] à la Hitler“ in
Luxemburg Fuß fassen könnte, denn „es geht uns an die Nieren, wenn
von draußen die Hitlerwelle hereinschlägt“ (AK 1. Juni 1933). Neben dem
verlorenen Krieg und der revanchistischen Rhetorik macht er die
„Rassenfrage“ verantwortlich für das Aufgehen der „Hitler-Saat“: „[D]er
dritte Trumpf in Hitlers Spiel um die Macht, die Rassenfrage, war bei uns
noch nicht aktuell, weil es die alten luxemburger Judenfamilien
verstanden hatten, im Volk aufzugehen“ (ebd.). Die Frage nach Webers
Einstellung zu Juden (und besonders zu den Flüchtenden, die nach 1933
aus Deutschland kamen), zu Antisemitismus und Rassismus hätte einen
eigenen Beitrag verdient. Er selbst benutzt unbedacht antisemitische
Redewendungen wie „Haust du meinen Juden, hau ich deinen Juden“
(AK 6. November 1925; 2. Dezember 1927), verurteilt aber gleichzeitig
den „Rassenhaß“ in Europa und Amerika, „eine der
Hauptbeschäftigungen der innerlich Beschäftigungslosen“ (AK 7.
Februar 1925). Der deutschen Propaganda, welche die
Judenverfolgungen Anfang 1933 bestreitet, stellt er nach (vgl. AK 29.
März 1933), und besonders betroffen macht ihn das Hissen der
Hakenkreuzfahne – ein Symbol für die „Beschimpfung und Bedrohung
des Judentums“ – in Paris anlässlich des französischen Nationalfeiertags
im gleichen Jahr (AK 28. Juli 1933).

Im Vergleich zur Gefahr des Kommunismus scheint der Faschismus
dann doch eine untergeordnete Rolle zu spielen. So scheinen Weber die
Aktivitäten der Auslandsorganisation der NSDAP, die „das Gefühl der
Zugehörigkeit aller Deutschen zum gemeinsamen Vaterland um jeden
Preis stärken und selbst unter Zwang stellen [will]“, weniger unheilvoll
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für Luxemburg als die Kommunistische Internationale, die „als Endziel
das Aufgehen in einem internationalen Kuddelmuddel“ hat (AK 13.
Februar 1937). Er schlussfolgert aber, man müsse sich gegen beide „mit
allen Mitteln und mit unerbittlichem Trotz zur Wehr setzen“ (ebd.). Die
einzige Lösung sei „eine Stärkung unseres völkischen
Selbstbewußtseins“ dadurch, „daß wir vorläufig wieder einmal eine
Zeitlang ein wenig geistige Autarkie treiben und nicht immer an das
Ausland appellieren“ (ebd.). Diese rhetorisch überspitzte, aber wohl
nicht ironisch gemeinte Formulierung zeigt auf eine komplette
Kehrtwende zu seinen bekannten Ausführungen von 1909 über die
Luxemburger „Mischkultur“, die deutsche und französische kulturelle
Praktiken aufnimmt und sich zu eigen macht (Kmec 2014; Lieb 2020, 37,
61). Nach dem deutschen Einmarsch lehnte Batty Weber es ab, das
„Heim ins Reich“-Manifest zu unterschreiben (vgl. J. Weber 2020, 349). Er
konnte 1940 noch ein Buch veröffentlichen, aber vier seiner AK fielen
der Zensur zum Opfer – so auch der AK zur Mischkultur vom 27. Mai
1940 (siehe ebd., 351). In den Jahren zuvor zeigte Weber wenig
Sympathien für den Nationalsozialismus, befand den „destruktiven
Internationalismus“ in Form des Kommunismus jedoch als dringendere
Gefahr, im Verweis auf das „grauenhafte Beispiel“ des spanischen
Bürgerkriegs (AK 13. Februar 1937). Der Antikommunismus schien
zeitweilig den Antiklerikalismus als politisches Leitmotiv aufzuheben.

Fazit

Batty Weber war über Jahrzehnte ein scharfzüngiger – und oft
scharfsinniger – Beobachter der Luxemburger Politik und Gesellschaft.
Er war ein Zeitgenosse von Pionieren der Soziologie wie Émile
Durkheim, Max Weber oder auch Georg Simmel, aber selbst kein
Soziologe. Er versuchte die Gesellschaft über andere Wege und Medien
zu beeinflussen und seine Leserschaft zum Nachdenken und auch zum
Schmunzeln zu bringen. Mit der katholischen Kirche, insbesondere mit
Bischof Koppes und den „Koppesjüngern“ (AK 9. April 1920) in der
Abgeordnetenkammer, sowie den „klerikalen Blätter[n]“, womit
vornehmlich das Luxemburger Wort gemeint war, legte Weber sich im
AK gerne an. Er schätzte aber durchaus individuelle Geistliche wie
Pfarrer Gaspar oder Kardinal Mercier und betonte vielfach, dass er
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Christus als Symbolfigur und christliche Werte als solche nicht ablehnte.
Seine Rhetorik war sehr stark von religiösen und biblischen Metaphern
geprägt, wohl ein Zeugnis seiner eigenen Erziehung. Was ihm aber sauer
aufstieß, waren Moralismus und Zensur, die er als Eingriffe in die
Grundlage des Liberalismus, die individuelle Freiheit, wertete.
Zunehmend wurde auch die nationale Selbstbestimmung zu einem
Leitwert. Hier fand er in den „Klerikalen“ neue Weggefährten, die 1937
ebenfalls das Verbot der kommunistischen Partei unterstützten –
allerdings blieb das eine kurze Zweckallianz, denn 1939 fand er sich
erneut in Wortgefechten mit dem Luxemburger Wort. Den deutschen
Faschismus entlarvte er als quasireligiöses Heilsangebot, dessen
Ausgreifen nach Luxemburg er jedoch nicht kommen sah.
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La nature et sa protection au
prisme de l’Abreißkalender ou
Batty Weber en « Ökobatty »
Myriam Sunnen

Le néologisme « Ökobatty » ne pouvait faire défaut dans cette version
française d’une communication présentée en langue luxembourgeoise
par Sébastian Thiltges et moi-même,67 bien qu’il s’avère sans doute
impropre à circonscrire notre sujet. En dépit de l’homophonie
Batty-Batti, la silhouette élégante de Batty Weber n’a rien d’un « Batti »68

[Fig. 1] et la retenue que, post mortem, on a reprochée au chroniqueur
(Hoenen-Gaasch 1977, 197) est difficilement compatible avec l’expression
familière « sech de Batti stellen »,69 que ses contemporains n’auraient pas
osé associer à cette figure de proue des lettres luxembourgeoises (voir
Gilbertz 2017, 28s.). Tout au plus pourrait-on lire « Ökobatty » à la
manière de « Tutebatti », terme désignant à l’origine un « frimeur » mais
qui, de nos jours, semble aussi être revendiqué au sens propre et sans
connotation négative par ceux qui s’adonnent avec passion à l’activité

67   Je tiens à remercier chaleureusement Sébastian Thiltges de la manière
collégiale et efficace dont nous avons préparé cette intervention. Sans ses
connaissances dans le domaine de l’écocritique et sans les échanges stimulants
que nous avons eus au cours des dernières années, également dans le cadre
d’autres interventions communes, ce texte n’aurait pas vu le jour. C’est donc en
tant que pluriel authentique renvoyant à notre réflexion commune qu’on lira ici
le pronom personnel « nous ». Ma reconnaissance va aussi à Olga Roster, qui, dans
le cadre d’un stage effectué au Centre national de littérature, a largement
contribué à la recherche par mots-clés dans la version électronique de
l’Abreißkalender.

68   Mot signifiant « costaud, sacré morceau ». Voir le dictionnaire de
luxembourgeois en ligne (LOD) sous https://lod.lu/artikel/BATTI1. Consulté le
1er mai 2025.

69   « Avoir une conduite déplacée, exagérer, déconner ». Voir https://lod.lu/artikel/
BATTI1. Consulté le 1er mai 2025.
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décrite par le verbe « tuten » : les musiciens jouant d’un instrument à
vent.70

FIG. 1: Batty Weber. Photo : Charles
Brandebourg, fils. Fonds Batty Weber du
CNL, L-48 ; III.3.2.1-1.

Appliqué à Batty Weber, le terme « Ökobatty » n’en est pas moins
anachronique, et il reste à démontrer dans quelle mesure l’auteur de
l’Abreißkalender peut vraiment être qualifié d’« écolo », d’autant que
lui-même n’aurait ni employé ni entendu le préfixe « öko » au sens qu’on
lui attribue aujourd’hui. Le substantif « Ökologie » a été créé en 1866 par
le biologiste allemand Ernst Haeckel pour désigner la « science des
relations de l’organisme avec le monde extérieur environnant. »
(Haeckel 1870, 645 ; cité dans la traduction de Zemanek 2019, 345)
Réservé d’abord aux biologistes, son équivalent français « écologie » est
entré dans le Dictionnaire encyclopédique Quillet en 1938 (Jeannerod
2022, note 26) et dans le Nouveau Petit Larousse illustré en 1956, toujours
au sens que le terme a dans le vocabulaire spécialisé des scientifiques

70   Voir, pour la traduction « frimeur », https://lod.lu/artikel/TUTEBATTI1, consulté
le 1er mai 2025, et, pour des emplois relativement récents au sens propre et sans
connotation négative, le projet Olympiad vun den Tutebattien organisé dans
différentes écoles de musique de l’Union Grand-Duc Adolphe et décrit entre
autres dans la brochure E Bléck an eis Gemeng édité par l’administration
communale d’Esch/Sûre en février 2019, p. 36 (sous https://esch-sur-sure.lu/wp-
content/uploads/2021/04/Bleck_2-2019-light.pdf, consulté le 19 juin 2025), ainsi
que le disque compact Den Tutebatti de Romy Grandgenet et Ralph Kilburg.
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(Drouin 1991, 21). C’est seulement à partir de la deuxième moitié du
vingtième siècle que « Ökologie » et « écologie » commencent à désigner
la lutte contre les destructions infligées à la nature, un sens qui se
généralise dans les années 1970-1980, au moment où la menace pesant
sur les écosystèmes est comprise dans sa dimension planétaire, où naît
l’écologie politique et où, en français, le mot « écologisme » permet
désormais de distinguer l’activité des scientifiques de celle des
défenseurs de l’environnement, appelés écologistes (Drouin 1991, 22 ;
Solte-Gresser et Thiltges 2022, 47 ; Jeannerod 2022, 257). Si la diffusion de
ces termes au Luxembourg reste à retracer, une recherche succincte sur
la plateforme eLuxemburgensia suggère que leurs premières occurrences
au sens scientifique datent de l’extrême fin du dix-neuvième siècle.
Apparaissant d’abord de manière exclusive dans des publicités pour des
études scientifiques parues à l’étranger, ils sont employés par les
naturalistes luxembourgeois à partir de la deuxième décennie du
vingtième siècle.71 Le sens actuel est attesté dans la presse dès la fin des
années 1950.72

Au vu de ce qui précède, il n’est guère étonnant que les mots « Ökologie »
et « ökologisch » fassent défaut dans l’Abreißkalender de Batty Weber
(1913-1940), aussi bien au sens originel qu’actuel. Si c’est également en
vain que l’on y cherche « Umwelt » (« environnement ») et
« Umweltschutz » (« protection de l’environnement ») au sens que le
discours écologiste attribue à ces termes, on y trouve en revanche
« Tierschutz », « Vogelschutz » et même « Naturschutz ». Apparaissant
dans une chronique qui s’adresse à un public très large, ces termes
viennent nous rappeler l’existence, au cours de cette période, d’idées et

71   On trouve le mot « écologie » dans un compte rendu signé F.S. d’un ouvrage de
Victor Ferrant publié dans le Bulletin de la Société des naturalistes luxembourgeois
de décembre 1926 (https://viewer.eluxemburgensia.lu/ark:70795/xwsgb2/pages/30/
articles/DTL208, numérisé par la Bibliothèque nationale du Luxembourg, consulté
le 1er mai 2025). Son équivalent allemand, « Oekologie », apparaît dans le même
périodique dès 1911 (https://viewer.eluxemburgensia.lu/ark:70795/9r5qtd/pages/
15/articles/DTL129, numérisé par la Bibliothèque nationale du Luxembourg,
consulté le 1er mai 2025).

72   On trouve notamment le terme « Ökologie » au sens de « protection de
l’environnement » dans l’annonce d’un congrès de l’association européenne
Ardennen-Eifel publiée dans le Luxemburger Wort le 27 mai 1959. Voir sous https:/
/viewer.eluxemburgensia.lu/ark:70795/fxr3brjq3/pages/5/articles/DIVL392
(numérisé par la Bibliothèque nationale du Luxembourg).
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de mouvements que l’on peut qualifier de pré- ou de proto-écologiques et
qui, d’après Joachim Radkau, doivent être pris en considération par
quiconque s’intéresse à l’histoire de l’écologie au sens actuel du terme.
Ni « Umweltschutz », que Radkau qualifie de « mot caméléon »
(« Chamäleon », Radkau 2011, 14) ni les termes « Ökologie/ökologisch »
ne permettent en effet à eux seuls de s’orienter dans la « jungle » des
mouvements écologiques et d’en retracer les origines lointaines.73

L’admiration des romantiques pour la nature pourrait ainsi avoir joué
un rôle non négligeable dans la conscience écologique telle qu’elle s’est
progressivement développée en Occident (ibid., 38s.), du moins si l’on
accepte que la « nature » dont parlaient les romantiques coïncide ne
serait-ce que partiellement avec ce que nous entendons aujourd’hui par
ce terme, dont le sens varie lui aussi considérablement d’un auteur et
d’une époque à l’autre, sans que, pour autant, il s’agisse d’une pure
construction culturelle (ibid., 17). De même, les historiens s’accordent
sur le fait que la patrimonialisation de certains espaces naturels au
cours du dix-neuvième siècle relève d’une sensibilité proto-écologique et
que le mouvement pour la protection de la nature tel qu’il a émergé en
Allemagne au tournant du dix-neuvième et du vingtième siècle, entre
autres sous l’influence de la Lebensreformbewegung et du Heimatschutz
(Choné 2019, 325), doit être étudié dans le cadre d’une histoire de
l’écologie, même si les arguments des premiers Naturschützer diffèrent
considérablement de ceux avancés par les acteurs de l’écologie politique.

Dans la mesure où il reflète l’opinion publique luxembourgeoise tout en
ayant contribué à la former,74 à une époque mouvementée qui a vu
entrer en vigueur les premières mesures régulatrices dans le domaine
de la protection de l’environnement, l’Abreißkalender de Batty Weber
constitue un objet d’études privilégié pour qui s’intéresse à l’histoire de
l’écologie au Luxembourg ainsi qu’aux soubassements épistémologiques,

73   Voir Radkau 2011, le titre du premier chapitre : « Spurensuche im
Öko-Dschungel – Umweltschutz denken », en particulier pp. 7-37. En l’absence de
toute autre précision, les traductions françaises de termes ou de parties de
phrases apparaissant dans des textes allemands sont dues à l’autrice de cet
article.

74   Voir Millim 2017a. Pour désigner les contributions de Batty Weber au
quotidien Luxemburger Zeitung sous le titre Abreißkalender (« éphéméride »),
nous employons ici le terme « chronique ». Sur la question du genre, voir l’article
précité d’Anne-Marie Millim, ibid., pp. 96-107.
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idéologiques et esthétiques de la représentation de la nature. D’un point
de vue théorique, la lecture que nous en proposerons s’inscrit dans le
cadre de l’écocritique que Sébastian Thiltges a le mérite d’avoir
introduite au Luxembourg (voir notamment Thiltges et Solte-Gresser
2020; Thiltges 2016 ; 2022) et que nous entendons au sens très général
d’« étude du rapport entre la littérature et l’environnement naturel »
(Glotfelty et Fromm 1996, XVIII, cité d’après et dans la traduction de
Blanc et al., 2008, 18). En dépit des différences entre l’ecocriticism
américain, l’Ökokritik allemande et les différentes branches de
l’écocritique française,75 les études s’inscrivant dans ce cadre théorique
sont généralement écocentrées plutôt qu’anthropocentrées et visent une
déconstruction du dualisme nature/culture, dont l’établissement
progressif a souvent été considéré comme le point de départ du
mouvement de destruction de la nature (Thiltges 2018, 26, qui renvoie
notamment à Latour 2005 et Zemanek 2013, 293). À travers l’analyse
ciblée des développements que Batty Weber a consacrés à certains types
d’atteintes à la nature et aux mesures visant à les endiguer, il s’agira
d’abord de compléter les travaux portant sur la représentation de la
nature et des paysages dans son œuvre. Considérées à la lumière du
cadre théorique que nous nous sommes fixé, ces recherches existantes
nous conduisent toutefois à un premier constat : le dualisme culture/
nature que l’écocritique se propose de déconstruire n’existe guère dans
les textes de Batty Weber. D’une part le journaliste et écrivain investit
souvent les espaces naturels d’un symbolisme identitaire qui fait de la
nature une partie intégrante de la culture  (cf. Lieb 2017 ; voir aussi
Werdel 2023/24, en particulier 46-59), d’autre part, marqué par le
déterminisme et le socio-darwinisme, il considère la culture comme un
produit issu du milieu naturel dans lequel elle a éclos.76 L’écocritique
n’en constitue pas moins un cadre intéressant pour lire les
développements que Batty Weber a consacrés à la nature, à condition
que les passages en question ne soient pas décontextualisés. La lecture
inspirée du New Materialism que Sébastian Thiltges a proposée de
certains paragraphes du roman déterministe Fenn Kaß de Batty Weber
les émancipe ainsi du moins partiellement de leur carcan

75   Voir à ce sujet Choné 2019 ; sur l’écrocritique et l’écopoétique françaises, voir
entre autres Posthumus 2016 ; Schoentjes 2015 ; 2021.

76   Voir les développements de Josiane Weber dans Weber 2001, pp. 445s.
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épistémologique tout en les faisant entrer en résonance avec une autre
manière de considérer le rapport entre l’homme et la nature (Thiltges
2019 ; 2020, en particulier 229s.). Dans le même esprit, nous situerons le
discours sur la nature tel qu’il transparaît dans l’Abreißkalender dans le
contexte idéologique et esthétique qui l’a vu naître, tout en restant
attentifs à ce qui le dépasse. Contribuant à l’histoire de la conscience
écologique et de la représentation de la nature au Luxembourg, cette
approche permettra aussi de mettre en évidence certaines particularités
stylistiques et génériques de la chronique de Batty Weber. Trois types de
développements retiendront tout particulièrement notre attention : les
innombrables évocations d’arbres abattus par les pouvoirs publics ; les
chroniques inspirées par la première loi sur la protection des oiseaux ;
enfin la présence de réflexions sur des thèmes gardant toute leur
actualité dans le discours écologiste contemporain.

Une vision romantique et
anthropocentrée de la nature : Batty
Weber et les arbres remarquables

« Wahrscheinlich ist uns aus der holzreichen Zeit, da wir noch das
Wälderdepartement hießen, diese Pietätlosigkeit gegen Bäume im
Allgemeinen überkommen » (AK77 20 février 1915). C’est par ces mots
que, le 20 février 1915, Batty Weber commente l’abattage de certains
arbres remarquables par leur taille et leur âge, un sujet abordé par
beaucoup de ses contemporains au cours de la même période. Si c’est au
contraire pour mettre en évidence l’attachement supposé des
Luxembourgeois à la nature que d’autres intellectuels de son temps se
réfèrent à l’ancienne dénomination de l’actuel Grand-Duché
(« Département des Forêts »), Batty Weber suggère de son côté que la
surabondance des surfaces boisées aurait privé les Grand-Ducaux du
respect que les arbres devraient leur inspirer. Peut-être le syntagme
« holzreiche Zeit » constitue-t-il même une allusion discrète au fait que,

77   Toutes les références à la chronique Abreißkalender de Batty Weber renvoient
à l’édition mise en ligne par l’Université du Luxembourg (https://battyweber.uni.
lu). Le sigle AK sera suivi de la date de publication.
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pendant longtemps, les forêts étaient avant tout protégées en tant que
réserves à bois. Ainsi l’ordonnance sur les Eaux et Forêts de Colbert
(1669), souvent présentée comme une des premières mesures
régulatrices concernant les forêts, était-elle fondée sur la nécessité
économique et militaire d’exploiter le bois en tant que matière
première.78 Or, la perception de la forêt s’est métamorphosée dès
l’extrême fin du dix-huitième siècle, entre autres sous l’effet des progrès
de la science et d’une vision pessimiste de l’histoire associant le
déboisement à la décadence (Chalvet 2021a,157-172). La forêt devient
alors progressivement un lieu de ressourcement pour des citadins et
c’est dans ce contexte que, dès le dix-neuvième siècle et surtout au début
du vingtième, des bois, des parties de forêts et des arbres isolés sont
protégés ou classés (ibid., 273-310). Ces mesures sont par ailleurs
favorisées par le développement du tourisme et par un intérêt croissant
pour le patrimoine artistique et sa protection. Admirés en tant
qu’espaces sauvages ou en tant que sites façonnés par l’homme, certains
territoires boisés sont même élevés au rang de « figures paysagères de la
nation » (Walter 2004) et investis de symboles identitaires (voir aussi
Chalvet 2021a, 288-290 et Chalvet 2021 b).

FIG. 2: Un livre de la bibliothèque de
Batty Weber, comportant un envoi
autographe : Paul Modert, Code rural et
forestier. Die Feld- und Waldgesetze im
Grossherzogtum Luxemburg,
Luxembourg, Imprimerie Saint-Paul,
1932. Fonds Batty Weber du CNL, L-48;
IV.1.2.

78   Sur l’histoire de la protection des forêts, voir notamment Chalvet 2021a ;
2021b ; voir aussi Thiébault 2023.
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Datée du 12 août 1927 et concernant à la fois les monuments historiques,
les paysages et les monuments naturels (« Naturdenkmäler »), la
première loi luxembourgeoise sur la protection des sites et des
monuments nationaux témoigne elle aussi de ce que Martine Chalvet
appelle une « nouvelle manière d’envisager la nature » (Chalvet 2021b,
231) : les arguments avancés lors de la présentation du texte à la
Chambre des députés étaient d’ordre économique (l’intérêt touristique
des paysages), moral, hygiénique, pédagogique, scientifique et
identitaire.79 Inspiré de modèles étrangers, le projet de loi avait bénéficié
de l’appui direct ou indirect d’associations telles que Landwûol, qui
regroupait essentiellement des intellectuels conservateurs (Sunnen
2023), et le Touring-Club. Quant à la Société des naturalistes
luxembourgeois, elle avait appelé dès 1901 à la protection des
« Naturdenkmäler » (Massard 1990, 105). En novembre 1911, elle avait
par ailleurs invité Hugo Conwentz, l’auteur de Die Gefährdung der
Naturdenkmäler und Vorschläge zu ihrer Erhaltung (cf. ibid., 105s).
L’ouvrage Die Baumriesen des Großherzogtums Luxemburg d’Ernest
Faber, dont une première édition avait été publiée en 1893, a sans doute
aussi contribué à cette nouvelle perception des forêts. Dans
l’avant-propos, la nécessité de préserver certains arbres (ou des
photographies de ces arbres) est avant tout justifiée par leur nature
testimoniale, un argument que l’on n’attend pas a priori de la part d’un
scientifique :

« Zweck dieser bescheidenen Schrift ist, die in unserem kleinen
Vaterlande vorhandenen mächtigen, ehrwürdigen Zeugen
früherer Zeiten, an die sich zugleich manche Sage knüpft, in Wort
und Bild der Zukunft zu erhalten. Indem dadurch die
Aufmerksamkeit auf sie gelenkt wird, dürfte mancher von ihnen
zum Gegenstand warmer Fürsorge werden, denn beim
luxemburger Volk, den Bewohnern des früheren
Wälderdepartementes, war das Interesse für die Baumriesen von
jeher ein sehr ausgeprägtes. » (Faber [1920], 6)

79   Voir Chambre des députés 5 mai 1927, pp. 1748-1780. Sur cette loi et la
naissance des idées proto-écologiques au Luxembourg, voir Sunnen 2020, en
particulier pp. 200-204. Sur l’argumentaire au service de la patrimonialisation de
certains sites luxembourgeois, voir aussi Weny 2014.
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Quand, dans sa chronique, Batty Weber qualifie les arbres de « einzig
lebende Zeugen versunkener Zeiten », de « stumme Zeugen» (AK 28
octobre 1913), de « grün[e] Zeugen grauer Vergangenheit » (AK 31 juillet
1924), il pense probablement à Ernest Faber, qu’il cite régulièrement.
Même s’il ne les qualifie pas explicitement de « Naturdenkmäler », il juge
les vieux arbres dignes d’être protégés au même titre que les monuments
historiques tels que la grotte du rocher de Saint-Crépin (cf. AK 19 janvier
1935), ce en quoi il est en parfait accord avec l’esprit de la loi de 1927.
Dans sa chronique, les arguments avancés en faveur de la protection des
arbres sont souvent d’ordre esthétique80 mais aussi identitaire, voire
patriotique. Non seulement ils incarnent le temps qui passe mais leurs
racines viendraient aussi nous rappeler l’importance de la mémoire
collective, qui nous aiderait à mieux préparer l’avenir. Si la métaphore
de l’arbre est employée dans des développements sur l’importance de
l’histoire, il arrive que Weber passe ensuite à des considérations sur les
arbres bien réels, dignes de protection précisément en raison de leur
valeur symbolique. C’est notamment le cas dans une chronique de 1936,
période au cours de laquelle le Luxembourg sent son intégrité
territoriale et son indépendance menacées :

« Ein Volk ohne Geschichte ist ein Baum ohne Wurzeln.

Das sicherste Mittel, die Welt von unserm Recht auf Eigendasein zu
überzeugen, besteht darin, daß wir unser eigenes Dasein in der
Vergangenheit nachweisen.

P.S. – Auch die alten Bäume im Land überall sind ein Bestandteil
unserer Geschichte, und wer sie ohne Not umhaut, vergeht sich an
der Heimat ! » (AK 31 mars 1936 ; voir aussi Millim 2017, 118)

Tout en faisant écho au rapporteur de la commission chargée de
l’élaboration du projet de loi de 1927, qui avait présenté la détérioration
des sites comme un « crime de lèse-patrie » (Chambre des députés 3 mai
1927, 1753), ces développements montrent à quel point la dichotomie

80   L’arbre est alors perçu lui-même comme un objet digne d’admiration (cf. AK
2 juillet 1933) ou comme un élément décoratif contribuant à l’harmonie du
paysage
(cf. AK 7 juillet 1938).
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nature/culture est absente de l’argumentation de Batty Weber, qui insiste
par ailleurs sur le sort des arbres individuels et non sur leur fonction au
sein de ce que nous appelons aujourd’hui un écosystème. La plupart des
spécimens dont il déplore la disparition se trouvent de surcroît en milieu
urbain ou périurbain et ceux qui portent la trace d’une intervention
humaine – par exemple quelque graffiti – lui semblent particulièrement
dignes d’être protégés. Surtout, dans sa chronique, ces arbres sont
artialisés, au sens qu’Alain Roger a conféré à ce terme,81 c’est-à-dire vus
et évoqués à travers une grille de lecture culturelle. De manière
récurrente, ils sont ainsi qualifiés de « Baumsolisten » (AK 31 juillet
1924) ou de « Solo[bäume] » (ibid. et autres occurrences).

Comme le confirme indirectement cette métaphore musicale, la
caractéristique la plus saillante de l’évocation des arbres dans
l’Abreißkalender est leur anthropomorphisme. Le 29 janvier 1935, Batty
Weber imagine par exemple un dialogue avec un arbre abattu doté non
seulement de la parole mais aussi d’un véritable visage : « die helle Hieb-
und Sägefläche am untern Ende war wie ein Gesicht, rauh,
grimassenhaft verzerrt, die beim Umbrechen zerrissenen Holzfasern
wie ein gesträubter Bart um Lippen, Wangen und Kinn. » (AK 29 janvier
1915) Cet anthropomorphisme n’a en soi rien de bien original. Comme le
remarque Martine Chalvet, « à la veille de la Première Guerre mondiale,
le topos de l’arbre humanisé est devenu un lieu commun largement
partagé. Tantôt envisagée comme une femme que l’on aime ou un enfant
que l’on protège, la forêt est aussi perçue comme un ancêtre vénérable,
symbole de sagesse, qui mérite le respect. » (Chalvet 2021a, 284) Chez
Batty Weber, l’humanisation a indéniablement une fonction rhétorique :
qualifier l’évocation d’un « patriarche » abattu de « nécrologie »
(« Nachruf » ; AK 20 février 1915) ou traiter de « faire-part de décès »
(« Todesanzeige » ; ibid.) un développement sur une coupe, voilà des
procédés visant à toucher le lecteur et à le faire adhérer au point de vue
du chroniqueur. Comparer les coupes à une exécution (cf. AK 21
décembre 1922) ou assimiler une bordure de route couverte d’arbres
abattus à un champ de bataille participe de cette même stratégie, de
même que les comparaisons entre l’abattage d’un arbre et celui d’un
porc (cf. AK 18 février 1927).

81   En particulier dans Roger 1978. Voir aussi Lieb 2017, p. 63.
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Au-delà de cette dimension rhétorique et de l’idée romantique d’une
nature reflétant le devenir de l’homme, on trouve parfois des passages
qui, timidement, esquissent l’idée d’une continuité entre l’humain et le
non-humain. En témoigne ce développement consacré à la profession de
garde-forestier, où on détecte certes de l’humour, mais aussi l’idée que
les arbres sont des êtres vivants à part entière, qui partagent avec les
humains une certaine manière d’être au monde par leur organicité
même :

« Zwischen lebenden Wesen dahingehen, die atmen, die fühlen,
was Sonne ist und Nacht, die zum Licht erwachen und die sterben,
wie wir, und die nicht reden! Die einen nicht fragen wie’s geht,
warum sich die Müller von ihrem Mann scheiden läßt, welchen
neuen Prozeß Herr Bischof Koppes wieder auf dem Hals hat. […]

Stumme Zeugen ? Nein. Wer will, kann sie reden hören. Und wer
ihnen zuzuhören weiß, wird verstehen, daß die Vergangenheit uns
viel, viel näher ist, als wir glauben. Wir brauchen uns nur im
Zusammenhang mit ihr zu fühlen, so schlingt sich lebendig das
Band der Menschenleben, die sich von ihnen zu uns gesponnen
haben, und alle, die einst im Schatten unserer Baumriesen
wandelten und in ihre Rinde Namen und Herzen schnitten, sehen
uns aus Bruder- und Schwesternaugen an. » (AK 28 octobre 1913)

Toutefois, l’insistance, à la fin de ce développement, sur la capacité des
arbres à nous rapprocher de notre passé confirme la vision
anthropocentrée de la nature que Batty Weber partage avec les hommes
de son temps : on est loin de la « célébr[ation] » de l’arbre que propose
Robert Dumas (cf. 2002, 238), plus loin encore de La Vie des plantes
d’Emanuele Coccia, qui entend « rouvrir la question du monde à partir
de la vie des plantes. » (Coccia 2016, 31) On note par ailleurs que,
contrairement à certains de ses contemporains (notamment les
naturalistes) et surtout contrairement aux acteurs de l’écologie politique,
et sans même parler de phénomènes qu’il ne pouvait connaître, comme
l’importance des forêts dans la lutte contre le réchauffement climatique
d’origine humaine, Weber ne souligne pas le rôle primordial des arbres
pour la survie d’autres espèces, tels les oiseaux qui y nichent. Son
discours sur les mesures visant à protéger la gent ailée, très ambivalent,
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confirme dans une large mesure cet écart qui le sépare des écologistes
modernes.

La protection des oiseaux au miroir de
l’Abreißkalender

Les oiseaux étaient, au Grand-Duché comme dans d’autres pays
européens, les premiers animaux sauvages à bénéficier d’une protection
légale spécifique, réclamée d’abord dans le cadre d’une approche
utilitaire et anthropocentrée dont la Convention de Paris sur la
protection des oiseaux utiles à l’agriculture (1902) est une des
expressions les plus nettes.82 Inspirée largement par Jean Morbach, le
fondateur de la Société pour la protection des animaux et des sites,83 la
première loi luxembourgeoise sur la protection des oiseaux, entrée en
vigueur le 24 février 1928, était en avance sur son temps dans la mesure
où elle stipulait notamment une interdiction générale de la chasse aux
oiseaux migrateurs et la protection de certains oiseaux ne présentant
aucun intérêt économique direct pour l’homme, comme les chouettes et
certains rapaces, ainsi que la prohibition des méthodes de chasse jugées
cruelles, comme l’emploi de lacets ou de glue (cf. Melchior 1995, 4). Le
fait qu’elle prévoie la possibilité de reclasser certaines espèces dans la
catégorie des « oiseaux-gibier » poussa néanmoins son principal
instigateur à la démission et permit la ré-autorisation de la chasse à
certaines espèces au cours des années suivantes (ibid.). Alors même que
Morbach et les auteurs du texte avaient voulu éviter toute distinction
entre oiseaux nuisibles et oiseaux utiles, celle-ci fut omniprésente lors de
la première lecture du projet le 31 mai 1927, puis au moment de la
seconde lecture (19 janvier 1928). Batty Weber, qui était sténographe à la
Chambre de 1895 à 1928 (cf. Marson 2025), ne l’ignorait pas.

82   Sur les débuts de la protection des oiseaux au Luxembourg, voir entre autres
Rinnen 1970 ; Melchior 1995 ; 2020. Voir aussi Massard 1990, pp. 99-102 et Sunnen
2020, pp. 198-200.

83   Fondée en 1920, cette société est l’ancêtre de l’ancêtre de l’actuelle Fondation
Natur & Ëmwelt.
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Le 3 juin 1927, il publie un dialogue imaginaire avec un personnage
récurrent de sa chronique, M. Grimmberger, dont le nom est
manifestement dérivé de l’adjectif allemand « grimmig » (« fâché »,
« féroce ») et qu’il lui arrive de qualifier de « Nörgler » (« râleur »).
Parfois présenté comme l’auteur de courriers que Weber s’empresse de
publier et de commenter, Grimmberger est tantôt l’alter ego du
chroniqueur, tantôt le contradicteur d’un narrateur anonyme dont il est
impossible de savoir s’il incarne ou non le point de vue de Batty Weber.
Le dialogue publié le 3 juin 1927 s’ouvre sur une interpellation du
narrateur anonyme qui annonce à Grimmberger qu’en raison de la
nouvelle loi, il devra désormais se passer de « grives sur canapé» 84  – ce
à quoi l’intéressé répond qu’il n’aura aucune difficulté à se procurer les
Krammetsvögel dans un des pays voisins. Ce premier contre-argument
(la supposée inutilité des mesures régulatrices prises par les États de
petite taille), Batty Weber a pu l’entendre lors des débats à la Chambre.85

Il est suivi d’un deuxième, lui aussi inspiré de la séance parlementaire. À
une remarque admirative du narrateur sur la manière dont le
rapporteur de la commission parlementaire (cité nommément) avait
présenté la loi en insistant sur la nécessité de préserver l’équilibre de la
nature, Grimmberger répond : « O ja, er hatte vollkommen recht. Er
sagte: Die Natur gleich[t] von selbst das Zuviel und Zuwenig aus. Sollte
man es da also nicht darauf ankommen lassen, daß sie für Ausgleich
sorgt, wenn einmal eine Unterbilanz an Vögeln sich herausstellt? »86

La réponse que le narrateur assène à Grimmberger au sujet de l’inutilité
de la régulation n’a quant à elle pas été formulée à la Chambre et
pourrait certainement être qualifiée de proto-écologique. Marquée
stylistiquement par une répétition que l’on retrouvera plus tard dans un

84   En français dans le texte allemand.

85   AK 3 septembre 1927. À l’annonce que la chasse à la grive sera interdite, M.
Erpelding avait répondu : « Dann müssen sich die Feinschmecker in Zukunft
dieselben aus Belgien kommen lassen. » (Chambre des députés 31 mai 1927,
p. 1889).

86   AK 3 septembre 1927. Voir les paroles du rapporteur, M. Ludovicy : « Die
Natur sorgt im großen Ganzen schon selbst dafür, daß überall das zuviel
eingedämmt, und das zu wenig ausgeglichen wird. Wenn man die Natur aus der
Nähe beobachtet, so kann man feststellen, daß sie selbst für sich sorgt, und daß
die Gesetzgebung so wenig wie möglich eingreifen soll. » (Chambre des députés
31 mai 1927, p. 1886).
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des slogans écologistes les plus connus,87 la réflexion porte sur le risque
d’extinction des espèces : « Aber wenn der Mensch den letzten
Krammetsvogel gefangen hat, und damit den letzten Buchfinken und die
letzte Meise und das letzte Rotkehlchen, dann ist es mit dem Ausgleich
definitiv Essig. » (AK 3 septembre 1927)

Le dialogue fictif imaginé par Batty Weber reste pourtant très
ambivalent. Si, très convaincant, cet argument du narrateur semble
destiné à obtenir l’adhésion du lecteur à la cause des oiseaux, c’est
Grimmberger qui a le dernier mot. Après les réflexions sur l’équilibre de
la nature et la chaîne alimentaire au bout de laquelle se trouve l’homme,
que des microorganismes finiront par ronger, Grimmberger rappelle au
narrateur une « étrange affiche » (« merwürdige[s] Plakat ») que ce
dernier aurait vue, pendant la Grande Guerre, quelque part en Belgique
ou en France :

« Ach ja, ich entsinne mich genau. Es war am Tage nach der
Schlacht ... »

« Dem Schlachten, wollen Sie sagen. »

« Also dem Schlachten von Ethe. […] Es roch nach Blut, die
Verwundeten brüllten aus den Fenstern, die Toten lagen in den
Gräben […], und als wir nach Virton kamen, sahen wir an einer
Gartenmauer das große Plakat: « Soyez bons pour les animaux ! »

« Da haben Sie’s ! Die Krammetsvögel werden sich einen Ast
lachen, wenn sie hören, daß wir sie schützen wollen, und daß die
Großen der Erde schon das Jahr bestimmen, in dem wir selbst uns
wieder millionenweise gegenseitig totschlagen werden ! » (ibid.)

Batty Weber renvoie à plusieurs reprises au panneau de la Société pour
la protection des animaux vu sur les ruines d’une des villes martyres, à
chaque fois pour suggérer que la protection de la vie humaine devrait
passer devant le bien-être animal : en octobre 1927, le libellé de la SPA

87   Le proverbe amérindien, attribué à différents auteurs : « Lorsque le dernier
arbre aura été abattu […] on saura que l’argent ne se mange pas. »
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apparaît dans un développement consacré à la Croix-Rouge (cf. AK 21
octobre 1927), en 1933 il est cité en relation avec le remplacement de la
chasse aux pigeons par le tir aux pigeons d’argile, lequel devrait inciter à
la mise en service de soldats en terre cuite lors des guerres (cf. AK 27 mai
1933), enfin en mai 1934 dans une réflexion sur la nécessité d’interdire
les attelages de chiens (cf. 19 mai 1934), une pratique de fait combattue
par les différentes sections de la Société pour la protection des
animaux.88 Les références ironiques au slogan, qui a d’ailleurs été cité
sous une forme proche lors de la première lecture du projet de loi sur la
protection des oiseaux89, constituent très certainement de la part de
Batty Weber une remise en question d’un des principaux arguments
avancés par cette société, au Luxembourg comme ailleurs : l’espoir que
la bonté vis-à-vis des animaux rendrait les hommes meilleurs (cf. Klein
1913).

La loi sur la protection des oiseaux a inspiré un deuxième dialogue au
chroniqueur. Publié le 21 juin 1927, il oppose encore une fois un
narrateur anonyme à un homme lui aussi anonyme qui affirme s’être
servi de son fusil de chasse pour protéger les petits oiseaux de son jardin
contre des geais agressifs – un geste qui, au lieu des félicitations
escomptées, ne lui aurait apporté que des reproches de la part de sa
famille. Guère disposé à aider l’ennemi des geais à mettre en place un
type « rationnel » de protection des oiseaux (qui viserait la protection
exclusive des volatiles agréables à l’homme) et songeant plutôt à fonder
une société pour la protection des humains
(« Menschenschutzgesellschaft »), le narrateur poursuit sa route jusqu’à
ce qu’il aperçoive un homme tirant une charrette sur laquelle sont posés
des bagages ainsi qu’une jeune femme. La présence d’un chien imposant
marchant à côté de l’attelage lui inspire les réflexions suivantes :

« ‹ Ist das Ihr Hund ? ›
‹ Jawohl ! ›
‹ Warum spannen Sie ihn denn nicht an ? ›

88   En France, cette interdiction a été obtenue grâce à l’engagement de la SPA dès
la fin du XIXe siècle. Voir Jeannerod 2022, p. 252.

89   Voir les propos de M. Flesch : « Soyons humains et bons pour les animaux »
(Chambre des députés 31 mai 1927, p. 1892).

398 Myriam Sunnen



Da rief die junge Frau entrüstet:
‹ Wir sind im Tierschutzverein. ›
Und der Mann zog das Wägelchen weiter. Ob die Frau später auch
noch die Ulmer Dogge zu sich aufs Gefährt nahm, weiß ich nicht. »
(AK 21 juillet 1927)

Dans ces deux chroniques, le choix du dialogue permet à Batty Weber de
ne pas prendre position – une attitude de retrait que confirment les
nombreuses questions dans certains développements consacrés aux
arbres et aux raisons censées en justifier l’abattage. Pourtant,
témoignant d’une distance par rapport à une législation dont les enjeux
lui semblaient disproportionnés, ces dialogues écrits sur le vif et destinés
à divertir ne témoignent pas, de la part de Batty Weber, d’une
insensibilité vis-à-vis du bien-être des animaux. D’autres passages de sa
chronique montrent en effet qu’il jugeait cruelles certaines pratiques de
chasse telles que l’usage du miroir aux alouettes.90 Dès 1918, il prend
aussi la défense de la corneille, en s’appuyant sur des arguments
utilitaires tirés d’un livre de zoologie (cf. AK 3 mars 1918).

Des préoccupations proto-écologiques

Plus fondamentalement, il est sans conteste que Batty Weber était
sensible à certains sujets occupant une place centrale dans l’écologie
politique telle que nous la connaissons aujourd’hui. Ainsi, c’est la
question de la pollution des cours d’eau par les tanneries que, pêcheur
passionné attaché à la région mosellane, il aborde dans son roman
Brabanter lernt fischen (1931 à 1932 ; cf. Weber 2010 ; Thiltges 2020, 222).
Sa chronique du 12 janvier 1930 concerne la pollution de la Wiltz. De
façon révélatrice, ces réflexions sont menées sous la forme de questions
qui, en l’occurrence, présentent certains traits de la question rhétorique :

« Soll man nun solchen Niederlassungen, die nur Einzelinteressen
dienen, großmütig erlauben, eine Bevölkerung von Tausenden um
ihr angestammtes Recht auf eine gesunde Luft und klares Wasser

90   Cf. AK 18 mars 1928, où il est également fait allusion à la loi sur la protection
des oiseaux.
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zu bringen? Soll man nicht sorgfältig das Vorhandene gegen die
problematischen Vorteile eines geplanten Neuen abwägen, und
soll man nicht, wo das Übel leider schon eingewurzelt ist, die
Schuldigen zwingen, auf einen Teil ihrer Dividenden zu verzichten
und das Geld für Anlagen aufzuwenden, die den Schaden
wenigstens so weit abschwächen, wie es mit den Hilfsmitteln der
Technik und Wissenschaft möglich ist? » (AK 12 janvier 1930)

Quant à l’épuisement des ressources fossiles, que l’on associe souvent au
rapport dit « Meadows » sur les limites de la croissance publié en 1972, il
est annoncé par Batty Weber dès avril 1918, dans un dialogue portant
sur la motorisation. On note une nouvelle fois la répétition insistante de
l’adjectif « letzter », à des fins rhétoriques :

« Lieber Mann, die Sache ist sehr einfach. Ihre Dampfmaschinen,
Ihre Benzinmotore, ja sogar Ihre Dauerbrandöfen stehen und
fallen mit toten Reserven in der Natur, die niemals erneuert
werden können. An dem Tage, wo die letzte Kohle und die letzte
Tonne Petroleum aus den Eingeweiden der Erde geholt ist, sind die
Stunden Ihrer maschinellen Motoren gezählt und können Sie Ihre
Kohlenheizungen zum alten Eisen werfen. » (AK 16 avril 1918)

Or, alors que la question de la fin des ressources fossiles constitue, dans
le discours écologiste moderne, un élément des scénarios-catastrophes,
l’interlocuteur du narrateur se montre étonnamment optimiste : à défaut
de pouvoir se chauffer au pétrole, les hommes devront, selon lui,
recommencer à brûler les vieilles bûches qui « repoussent éternellement
dans nos forêts » (« die in unsern Wäldern endlos nachwachsen », ibid.) ,
un espoir qui a cessé d’être partagé à l’heure du dérèglement climatique.

Conclusions

Batty Weber, un écolo avant la lettre, un « Ökobatty » ? En raison des
contraintes génériques de sa chronique, de l’importance qu’y prennent
certaines figures rhétoriques et vu le choix récurrent du dialogue (en
somme du dialogisme au sens bakhtinien du terme), il reste difficile de
définir de manière précise sa position au sujet des premières mesures
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FIG. 3: Batty Weber en 1934. Album de photos du Fonds Batty Weber du
CNL, L-48 ; III.3.1 (page portant la date du 16 avril 1934).

visant à protéger la nature. Bien qu’il se montre conscient de certains
enjeux environnementaux, son discours sur la nature est globalement
conforme au contexte esthétique, idéologique et épistémologique de son
temps. Inséparable de la culture, souvent investie d’un symbolisme
identitaire mis au service de la construction d’un sentiment
d’appartenance collective, anthropomorphisée et décrite à l’aune de
modèles culturels, la nature est jugée digne d’être protégée tant que les
mesures prises en sa faveur ne remettent pas en question la primauté de
l’homme. Si les travaux d’Anne-Marie Millim sur la représentation des
forges du bassin minier (cf. Millim 2014) ainsi que les études portant sur
le roman Fenn Kaß incitent à classer Batty Weber parmi les
représentants de l’avant-garde littéraire et parmi les défenseurs du
progrès technologique, ses évocations des arbres remarquables sont
largement marquées par le romantisme et proches, sur certains points,
de réflexions que l’on trouve chez des intellectuels plus conservateurs –
ce qui montre la diffusion des idées pré-écologiques au-delà des clivages
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politiques et la difficulté à les interpréter dans le contexte de l’opposition
entre conservateurs et modernes thématisée dans Fenn Kaß. Enfin,
l’Abreißkalender confirme les réflexions de Sébastian Thiltges sur
« l’anthropologie de l’humain non moderne » (Thiltges 2019, 67) telle
qu’elle se manifeste dans certains passages de ce roman de Batty Weber,
« moderne » devant dans ce contexte être compris au sens de Bruno
Latour, qui associe la naissance de la modernité au dualisme nature/
culture. C’est justement dans la mesure où ses textes suggèrent parfois
de manière discrète une continuité entre les humains et le vivant
non-humain (notamment les arbres) que Batty Weber peut toucher notre
sensibilité de lecteurs écocritiques – en nous rappelant à sa manière que
« nous n’avons jamais été modernes » (Latour 1991, titre).
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„Die Autolinie ist die Linie der
Zeit“: Mobilität(en) der
Moderne in Batty Webers
Abreißkalender
Yorick Schmit

1. Einleitung

„Die Autolinie ist die Linie der Zeit.“ (AK91 10. Januar 1925) Diese
bestechende Beobachtung Webers findet sich in einem Eintrag des
Abreißkalenders aus den 1920er Jahren. Im Feuilleton beschreibt Weber
eine zufällig wiedergefundene Postkarte des Fotografen und
Belle-Époque-Chronisten Charles Bernhoeft (1859-1933) aus dem Jahre
1903. Sie zeigt ein Automobil bei der Überquerung der gerade
fertiggestellten Adolphe-Brücke. Beim abgebildeten Fahrzeug handelt es
sich um eine Variante des Benz-Modells Victoria (produziert: 1893-1900),
einer Weiterentwicklung des von Carl Benz patentierten, dreirädrigen
Motorwagens (produziert: 1885-1886; vgl. Hoffmann 2002, 4). Besitzer
des Gefährts war der seinerzeit stadtbekannte Eigentümer der Villa
Louvigny, „Kleens Jampier“ (Jean-Pierre Klein), wie Weber ihn nennt.

In seinen Ausführungen ist Weber jedoch weniger an solchen Details
interessiert als am gesellschaftspolitischen Kontext, der sich hier
herausarbeiten lässt. Bereits in den 1920er Jahren ist das Automobil zu
einem wirkmächtigen Kulturobjekt geworden, das gesellschaftliche und
technische Modernisierungsprozesse reflektiert und aktiv vorantreibt.
Besonders augenfällig zeigt sich dies im Design der Wagen. „Nichts

91   Die Sigle AK steht für den Abreißkalender von Batty Weber, hier und
nachfolgend zitiert nach Gilles und Millim 2017.
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daran verrät die Zweckmäßigkeit eines Werkzeugs, das auf höchste
Schnelligkeit gerichtet ist“, urteilt Weber über das kutschenähnliche
Gefährt der Jahrhundertwende (AK 10. Januar 1925). Verglichen mit den
weichen, geschwungenen Linien der Automobile der Zwischenkriegszeit
wirkt dieser „Wagen ohne Pferd“ wie ein „Fötus neben einem Apollo“
(ebd.). Hier deutet sich bereits Webers ambivalente Haltung zum
automobilen Fortschritt an: Er lässt sich leicht von technischen
Neuerungen begeistern, bleibt jedoch kritisch bei seiner Analyse der
daraus folgenden gesellschaftlichen Konsequenzen.

ABB. 1: Postkarte; BnL Nr. 3855

Die eingangs zitierte „Linie der Zeit“ verweist nämlich nicht nur auf das
dem Zeitgeist folgende Design der Wagen, sondern auf eine andere
soziohistorische Entwicklung der Moderne, die das Automobil
mitgeprägt hat: die Zeit-Raum-Komprimierung durch technologische
Innovationen, also die gesellschaftliche Beschleunigung des Alltags
durch neue Kommunikations- und Fortbewegungsmittel (vgl. Rosa 2005,
71). In diesem Kontext kritisiert Weber das ungebremste
„Bewegungsfieber“ (AK 6. Oktober 1926), das das Land ergriffen hat.
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Beide oben angerissene Schwerpunkte verdienen eine tiefergehende
Analyse. Den kulturtheoretischen Hintergrund der nachfolgenden
Argumentationskette bilden die Foucault’schen Heterotopien sowie Paul
Virilios Konzept der Dromologie. Als Vordenker des spatial turn in den
Kultur- und Geisteswissenschaften interpretiert der französische
Philosoph Michel Foucault gesellschaftliche Strukturen als Netzwerk von
realen und imaginierten Räumen. Im Radiovortrag Les hétérotopies
(1966) führt Foucault den Begriff der Heterotopie ein, um Räume bzw.
Orte zu klassifizieren, die die zu einer bestimmten Zeit vorgegebenen
Normen nur zum Teil oder nicht vollständig umgesetzt haben oder die
nach eigenen Regeln funktionieren. Im Gegensatz zur rein immateriellen
Utopie sind Heterotopien sowohl real existierende Orte als auch mit
ideologisch-politischen Ideen verbundene Abstrakta. Prototypische
Beispiele sind Friedhöfe, Gefängnisse, Pflegeheime und Gärten. Als
„Heterotopie par excellence“ beschreibt Foucault jedoch das Schiff, das
„nicht nur das wichtigste Instrument zur wirtschaftlichen Entwicklung
gewesen ist, sondern auch das größte Reservoir für die Fantasie“
(Foucault 2013, 21). Foucault spielt hier auf die Entwicklung der
Dampfschifffahrt an, die tiefgreifende Auswirkungen auf den globalen
Handel des 19. Jahrhunderts hatte. Als neuartiges Fortbewegungsmittel
läutete sie auch eine gesellschaftliche Globalisierung ein, indem sie
Migration und kulturellen Austausch förderte. Im Folgenden soll
argumentiert werden, dass diese Ausnahmestellung des Schiffes im 20.
Jahrhundert vom Automobil im Speziellen und der Straße im
Allgemeinen übernommen wird: ein neu entstandener Sozial- und
Wirtschaftsraum, der für Modernität, sozialen Aufstieg und Freiheit
steht und im Laufe der Jahre seine eigenen Regeln, Rituale und
Zugangsbeschränkungen entwickelt. Weber nimmt sich dieses neuen
sozialen Raums immer wieder in seiner Feuilletonserie an. Er tritt als
analytischer Beobachter auf, der kritisch hinterfragt und auf Exzesse
aufmerksam macht, ohne jedoch konservativ oder rückwärtsgewandt zu
argumentieren.

Ein weiteres Charakteristikum der Heterotopie betrifft die ihr
zugrundeliegende Zeitstruktur, die mit der herkömmlichen (subjektiven)
Zeiterfahrung des Menschen bricht. Foucault spricht von Heterochronie.
In diesem Kontext lassen sich Parallelen zu Paul Virilios Werk ziehen,
das die beschleunigte Zeiterfahrung der Moderne nach soziohistorischen
und wirtschaftlichen Parametern ausleuchtet. In Vitesse et politique
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(1977) führt er den Begriff der Dromologie ein, eine soziohistorisch
geprägte Theorie vom Wesen der Geschwindigkeit und der
Beschleunigung. Für Virilio stellt die Akzeleration den zentralen Motor
des Fortschritts im letzten Jahrhundert dar. Über wirtschaftlichen oder
sozialen Aufschwung, über Sieg oder Niederlage in einem Krieg
entschied im 20. Jahrhundert eine Frage: Wer kann am schnellsten
Menschen, Waren oder Ideen von A nach B transportieren (vgl. Virilio
1980, 177-179). Diese Form der revolutionären Akzeleration hat zwei Mal
stattgefunden: einmal am Ende des 19. Jahrhunderts – im Zuge der
Industrialisierung (und der Popularisierung des Automobils) – und
einmal am Ende des 20. Jahrhunderts, als die geteerten Autobahnen
durch digitale Straßen im Netz abgelöst wurden. Webers Abreißkalender
bietet als zeithistorisches Dokument wertvolle und bisher unbekannte
Einsichten in diese erste Welle der gesellschaftlichen Beschleunigung.

Der Artikel ist in drei Kapitel gegliedert. Im ersten Teil werden Webers
allgemeinen gesamtgesellschaftlichen Analysen zur Geschichte und
Evolution der Mobilität untersucht – ein Leitthema, auf das der Autor im
Laufe der Jahrzehnte immer wieder zurückkommt. Ein zweiter
Schwerpunkt betrifft die soziologischen Folgen, die die fortschreitende
(Auto-)Mobilisierung Luxemburgs provoziert, sowohl auf der Straße
selbst als auch in anderen gesellschaftlichen Räumen. Ein letzter Teil
rückt den Unfall als neue Kontingenzerfahrung der Moderne in den
Mittelpunkt. Hier trifft der utopische Fortschritts- und Freiheitsgedanke
der Automobilität auf die von Karambolagen und Verkehrsopfern
geprägte Alltagsrealität – und auf die allgemeine Indifferenz der
Öffentlichkeit gegenüber Letzteren.

2. „Die Überwindung des Raums“:
Geschichte und Evolution der
Mobilität im Abreißkalender

„Über kein Problem haben seit Erschaffung der Welt so viele Gehirne
gedampft, wie über dem der mechanischen Fortbewegung, der
Überwindung des Raums.“ (AK 9. April 1926) Das Zitat Webers illustriert
ein rekurrierendes Motiv im Abreißkalender – eine wenig überraschende

„Die Autolinie ist die Linie der Zeit“ 411



Themensetzung, wenn man bedenkt, welche technologischen
Quantensprünge in diesem Bereich während der rund dreißigjährigen
Publikationsperiode absolviert wurden. Die fortschreitende
Popularisierung von motorisierten Transportmitteln hat weitreichende
Folgen. Die ersten Opfer des Fortschritts sind, laut Weber, die Pferde.
Letztere lässt er in einem satirischen Artikel selbst zu Wort kommen, um
die Nachteile der automobilen Konkurrenz aufzulisten: „[Das Auto]
[r]ennt […] blindlings in Bäume, daß seine Insassen Hals und Bein
brechen. Kostet zwanzig, fünfzig Mal so viel wie unsereins, frißt nicht,
aber säuft endlos, dazu teures Zeug. Dabei ist nicht einzusehen, was bei
dem verrückten Tempo herausschaut. Wer langsam fährt, kommt auch
ans Ziel.“ (AK 21. Januar 1932)

Neben praktischen und finanziellen Beweggründen, das Automobil zu
meiden, sticht hier vor allem das Plädoyer für ein langsameres
Fortbewegen hervor. So fasziniert Weber von der neuen Technik auch
ist, die gesellschaftliche Akzeleration, die sie mit sich bringt,
interpretiert er zunehmend kritisch:

„Wir jagen heute im 50 Kilometertempo durchs Land und sehen
die Dinge und Menschen, immer nur im Flug. Wie wäre es, wenn
man einmal einen Tag lang mit so einem Rollefax durch die
Landschaft führe und sich wieder einmal langsam und gründlich
bewußt würde, was das denn für ein Leben ist, das die Menschen
draußen führen.“ (AK 14. Februar 1933)

Hier benutzt Weber Argumente, die auch heute noch im populären
Diskurs, etwa im Kontext von mindfulness und dem slow movement,
verbreitet sind, indes in einem gänzlich anderen Kontext als damals.
Über bequemes und schnelles Reisen würde sich heute niemand
beschweren. Am Anfang des 20. Jahrhunderts werden die
vergleichsweisen hohen Reisegeschwindigkeiten jedoch kontrovers
diskutiert. So führt der deutsche Psychiater Paul Moebius (1853-1907)
den Begriff der Nervosität ein, um den Zeitgeist der damaligen Zeit zu
beschreiben und auf die vermeintlichen Risiken von Neurosen und
überlasteten Sinnesorganen durch die gesellschaftliche Akzeleration
aufmerksam zu machen (vgl. Bickenbach und Stolzke 2014, 89). Mit dem
sogenannten railway brain wird vor den vermeintlich negativen
Einflüssen des Zugreisens auf das Gehirn gewarnt. Der Erfinder und
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Automobilkonstrukteur Léon Bolles warnt sogar davor, schneller als
fünfzig Kilometer pro Stunde zu fahren, da sonst akute
Erstickungsgefahr drohe (vgl. ebd., 90). In diesem Kontext spricht Weber
nicht nur seine Sympathien für das Pferd aus, sondern auch für ein
neues, aber langsameres Fortbewegungsmittel: „Ich hätte
wahrscheinlich nie unser Ösling gesehen, wenn ich nicht eines Tages
angefangen hätte, Rad zu fahren“, gibt er die Rede eines jungen Mannes
wieder und unterstreicht damit sein Plädoyer für ein gemächliches,
bewusstes Reisen (AK 10. Oktober 1925).

Die gesellschaftliche Faszination für das Automobil, die Weber in
Luxemburg beobachtet, beschränkt sich jedoch mitnichten auf
schnellere Reisemöglichkeiten. Es ist vor allem ein Symbol für
gesellschaftlichen Aufstieg und ungebrochenen Fortschrittsglauben. Die
Lektüre einer Ausgabe der französischen Zeitschrift L’Illustration
(erschienen: 1843-1944), die dem Automobil ihre Titelstory gewidmet
hat, nimmt Weber zum Anlass, um über die Gründe von dessen
Popularität nachzusinnen:

„Es wäre ein Buch über den psychologischen Einfluß des Autos auf
das Verkehrswesen Mensch zu schreiben. Das Auto zieht hinter
sich nicht nur die Aufgestörtheit [sic] des Wirbelwinds und des
Staubes her, hinter ihm drein fliegen tausend Sehnsüchte aus
Seelen, in denen der Wunsch nach den Höhen des Lebens
erwacht“ (AK 10. Oktober 1925).

Auch Weber scheint zumindest teilweise von jenen Sehnsüchten gepackt
zu sein. Im Oktober 1926 schreibt er mit Begeisterung über den
Autosalon in Paris, die erste Messe zum Thema Automobilität, die ihre
Tore bereits 1898 ein erstes Mal geöffnet hat. Im Luxemburg der 1920er
Jahre ist das Automobil noch ein Luxusobjekt, das von vielen bewundert,
aber den wenigsten gefahren wird. So rechnet Weber vor, dass in
Luxemburg ein Auto auf je sechzig Einwohner kommt. Noch ist die
Automobilität also ein Privileg der gesellschaftlichen Eliten. Dies erklärt
wohl auch Webers ambivalente Haltung, die kontinuierlich zwischen
Faszination und kritischer Ironie schwankt. Die Informationen zum
Autosalon in Paris hat er wiederum der Zeitschrift L’Illustration
entnommen, die, wie er unterstreicht, nur zehn Franken kostet. Der
klassenbewusste Weber interpretiert das Massenmedium Zeitschrift als
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Möglichkeit, kostengünstig in der Imagination zu reisen – für all jene
Bevölkerungsschichten, denen das teure Automobil vorerst noch
verwehrt bleibt. Die von Paul Virilio beschriebene beschleunigte
Moderne lässt sich somit nicht auf neue Transport- und
Fortbewegungsmittel reduzieren, vielmehr zeichnet sich hier auch der
Beginn einer globalisierten Daten- und Informationsrevolution ab, die
vor allem von den Massenmedien wie Presse und Radio angetrieben
wurde: Information wird zur Ware (vgl. Wenzlhuemer 2020, 76-92).

Gleichzeitig etablieren sich für Weber im sozialen Raum der Straße neue
gesellschaftliche Machtstrukturen, zwischen elitären Automobilisten
und (mittellosen) Fußgängern: „Wir müssen uns an den Gedanken
gewöhnen, daß dem Auto heute mindestens dieselben Rechte zustehen,
wie dem Fußgänger. In den Stadtstraßen, wohlverstanden, denn
draußen hat sich das Auto längst über den Fußgänger hinweggesetzt.“
(AK 22. September 1928) Treffend beschreibt Weber hier die langsame
Verdrängung des Fußgängers aus dem Straßenbild Luxemburgs. Dass
hier nicht nur zwei Fortbewegungsarten gegeneinander ausgespielt
werden, sondern auch zwei gesellschaftliche Schichten
aufeinandertreffen, ist Weber nur allzu bewusst. Die enge Verzahnung
zwischen Mobilität und sozialer Klasse verdeutlicht sich in Webers
Reflexionen zu den Massentransportmitteln, die fast zeitgleich mit dem
Automobil Luxemburgs Straßenbild grundlegend umstrukturieren: „Im
[…] Kampf der Menschheit gegen Zeit und Raum gibt es, kann man
sagen, Schlachten und Duelle, Aufgebote der Massen und Aufgebote der
Individuen“ (AK 13. Oktober 1936). In diesem Kontext interpretiert
Weber das Fahrrad als eigentlichen Vorgänger des Automobils: „Durch
die Radfahrer wurde der Instinkt der Persönlichkeit wieder angeregt,
der Trieb, aus eigener Kraft, nach eigener Zeitbestimmung und auf
selbstgewählten Wegen durch die Geographie zu strolchen.“ (ebd.)
Dieser modernistischen „Individualismuswelle“ kann Weber wenig
abgewinnen (AK 22. September 1928). Mit Nostalgie erinnert er sich
zurück an eine Zeit, „wo der Einzelne vor dem, was man Allgemeinheit
nannte, zurückzustehen hatte“ (ebd.).

Die Popularisierung des Verbrennungsmotors im Luxemburg der 1920er
Jahre revolutioniert nicht nur die Fortbewegung des Individuums. Mit
dem Autobus bekommen die etablierten Massentransportmittel Eisen-
und Straßenbahn neumodische Konkurrenz. Bereits in den 1930er
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Jahren wird darüber debattiert, ob der Bus nicht das Ende der
altbekannten Schmalspurbahnen in Luxemburg einläuten wird.
Welchem Transportmittel gehört die Zukunft? Auch in dieser breit
diskutierten Frage gibt sich Weber konservativ. Sein Favorit ist Jangeli,
jene landbekannte Schmalspurlinie, die Luxemburg Stadt mit Remich
verbunden hat. Sie ist billiger, man sitzt weniger beengt und kann
zwischen drei Klassen wählen, so Weber in seiner Argumentation. Der
Hinweis auf die drei Klassen verknüpft der zeitkritische Feuilletonist mit
einer weiteren aufschlussreichen Beobachtung:

„Im Autobus sitzt alles einträchtiglich neben- und durcheinander.
Aber nur bis zu einer bestimmten Gesellschaftsklasse. Ein
Bruchteil der Einwohnerschaft unseres Ländchens wird niemals
Autobus fahren. Oder ist Ihnen vielleicht schon ein Staatsminister
oder einer seiner Kollegen […] im Autobus begegnet? Wogegen sich
alle diese nicht scheuen würden, einmal von Cruchten bis Fels im
Bimmelbähnchen zu fahren.“ (AK 30. März 1939)

Auch der scheinbar volksnahe Massentransport ist, so Weber, nicht
gefeit vor dem allgegenwärtigen Klassendenken. Der Feuilletonist
thematisiert auffallend oft Klassenunterschiede und äußert sich kritisch
über die sozialen Ungleichheiten der luxemburgischen Gesellschaft.

3. „Das Verkehrswesen Mensch“:
soziologische Beobachtungen aus
Webers Alltag

Wie verändert die neugewonnene Mobilität den Alltag der Menschen?
Welche gesellschaftlichen Regeln und Rituale, Interaktionen und
Interessen entwickeln sich rund um den neuen sozialen Raum der
Automobilität? Während im ersten Kapitel eine Makroperspektive
eingenommen wurde und größere gesellschaftliche und technische
Entwicklungen beschrieben wurden, stehen nun soziologische
Fragestellungen im Mittelpunkt, die sich vor allem aus Webers
zufälligen, alltäglichen Beobachtungen herauskristallisieren lassen.
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Das Automobil als neues Kultur- und
Sportinstrument
Über simples Prestigeobjekt und Transportmittel hinaus interpretiert
Weber das Auto als „gesellschafts- und völkerpädagogisch[es] […]
Kulturinstrument“, das seine Fahrer nach gesellschaftlichen Normen
formen und erziehen soll (AK 7. Oktober 1927). In einem Feuilleton aus
dem Jahr 1927 baut Weber diesen optimistischen Gedankengang aus:
„Jeder führe natürlich am liebsten so rasch und ungeniert, wie es ihm
am besten passt. Aber die Rücksicht auf die andern zwingt ihn zur
Einschränkung. Und da kommt dann die Wirkung in umgekehrter
Richtung: daß nämlich die Rücksichtnahme auf die andern das
allgemeine Tempo beschleunigen hilft.“ (ebd.)

Die individuelle Freiheit, die man durch den Besitz eines Automobils
gewinnt, wird also durch übergeordnete kollektive Ansprüche wieder
eingeschränkt. Die neuen Gesetzmäßigkeiten der Straße entwickeln sich
teilweise aus der praktischen Notwendigkeit heraus, andere wiederum
werden vom Gesetzgeber geprägt, der früh versucht, den aufblühenden
Sozial- und Wirtschaftsraum Straße zu reglementieren (vgl. Möser 2022,
95-107). So wird die erste Iteration des heutigen code de la route bereits
1897 als règlement grand-ducal publiziert. Erst ab 1903 wurde dann auch
der Führerschein obligatorisch (vgl. Spang und Keiser 1982, 13). Gut 25
Jahre danach beschwert sich Weber noch immer über
Rücksichtslosigkeiten im Verkehr und mangelnde Kompetenz der Fahrer.
Das Kulturinstrument Automobil scheint weniger effizient als vom
Optimisten Weber angenommen.

Die gesellschaftlichen Umbrüche, die das Automobil angestoßen hat,
zeigen sich frühzeitig auch in anderen Lebensbereichen, nicht zuletzt in
einem von Webers bevorzugten Sujets, dem Sport. Anlässlich des
100-jährigen Jubiläums der Unabhängigkeit des Landes organisierte der
1932 gegründete Nouvel Automobile Club du Grand-Duché de
Luxembourg am 4. Juni 1939 das erste Autorennen Luxemburgs auf
einer geschlossenen Rundstrecke. Der Prix du Centenaire, der aufgrund
der Teilnahme renommierter Fahrer aus dem Ausland medial stark
rezipiert wurde, startete am Findel (Flughafen), durchquerte Neudorf
und Kaltgesbrücke, um anschließend in einer Schleife zum Flughafen
zurückzukehren. Das historische Motorsportevent nimmt Weber zum

416 Yorick Schmit



Anlass, um über das Wesen des Sports zu reflektieren. Analog zur
Fischerei interpretiert er das Autorennen als neuartige, vom
technologischen Fortschritt geprägte Form des Sports:

„Freilich braucht es ein gut Teil Gewandtheit in der Handhabung
des Steuers, und der Mann, der es führt, sucht ja schließlich auch
seine Belustigung im Sieg über seine Konkurrenten, aber dies
todesgefährliche Aufpassen in der Krummen wie in der Gerade hat
doch wenig zu tun mit dem Sport, unter dem wir früher
Pferderennen, Rudern, Tennis, Fußball, Turnen usw. verstanden.
Sagen wir, der Sport hat sich vergeistigt, im Gegensatz zu so vielem
andern, das sich aus dem Geistigen heraus arg vergröbert hat.“ (AK
3. Juni 1939)

Spinnt man Webers Narrativ der „Vergeistigung“ des Sports weiter – also
von der Muskelkraft des Menschen hin zur geschickten Manipulation
von Maschinen –, steht am Ende dieser Entwicklung der heute
aufstrebende E-Sport, in dem der sportliche Wettkampf in einen rein
virtuellen Raum verlegt wurde. Es bleibt offen, wie Weber diesen
gesellschaftlichen Wandel interpretiert. Einerseits scheint er den Verlust
traditioneller Werte im Sport zu bedauern, andererseits lässt der
Schlusssatz durchaus auch eine positive Einordnung der „Vergeistigung“
zu. Auch hier entpuppt sich Weber als ein Autor im Widerstreit mit sich
selbst, dessen Werk plakative Schwarz-Weiß-Malerei konsequent
umschifft.

Das Automobil trägt nicht nur zur Geburt einer neuen Sportart bei, es
hat auch prägenden Einfluss auf andere populäre Sportereignisse, wie
Weber 1930 missmutig zu berichten weiß. Ein Fahrradrennen mit
Tour-de-France-Gewinner Nicholas Frantz wird durch das hohe
Verkehrsaufkommen in den Straßen gestört: „Und dann verstopfte sich
die ganze Fahrbahn mit den Autos, die darauf nichts verloren hatten, die
man ein Kilometer vor dem Zielband unbedingt hätte heraustun müssen.
[…] Es blieb für die Fahrer eine meterbreite Rinne, durch die sie sich ans
Ziel heranspurten müssen.“ (AK 24. Juli 1930)

Hier prangert Weber einmal mehr die Omnipräsenz der Automobile im
öffentlichen Raum an. Das Risiko für Sportler und Passanten wird der
Bequemlichkeit der neuen automobilen Elite untergeordnet.
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Massentransportmittel als soziale Räume der
Moderne
Nicht nur das Auto, als Sinnbild des modernen Individualismus, ist
Motor neuer gesellschaftlicher Verschiebungen. Auch
Massentransportmittel, die seit den 1870er Jahren, in Gestalt der
Pferdebahn, auf engstem Raum die unterschiedlichsten Menschen
aufeinandertreffen lassen, sind mitunter Schauplatz kurioser sozialer
Interaktionen. In den 1930er Jahren hat sich indes der Bus als neuartiges
Transportmittel des Volkes in Luxemburg durchgesetzt. Als
hintersinniger Satiriker lässt Weber keine Gelegenheit aus, diese neuen
sozialen Räume mit gekonnt eingesetzten literarischen Stilmitteln zu
sezieren. So nimmt seine humoristische Beschreibung einer
zusammengewürfelten Busgemeinschaft in ihrer absurden Tragikomik
Samuel Becketts Waiting for Godot (1946) vorweg. Hauptmotiv ist auch
hier das Warten. „Et könnt nach ähn“, so beginnt das Schauspiel (AK 24.
Februar 1939). Ein halbes Dutzend Passagiere sitzen im Bus und warten
auf einen mysteriösen letzten Mitreisenden: „Damit war die
Reisegesellschaft in den Zustand des Wartens versetzt, der in seinem
ersten Stadium immer mit Neugier gepaart ist. Wenn noch einer
kommen soll, ist man immer mehr oder weniger darauf gespannt, was es
denn für einer sein soll.“ (ebd.) Analog zu Godot wird hier also eine
Erwartungshaltung aufgebaut, die schlussendlich nie aufgelöst wird.
Gleichzeitig wird deutlich, dass die neuen Massentransportmittel das
Individuum in seiner Freiheit einschränken und Rücksicht auf andere
Menschen erzwingen. Diese neue, vor Einführung der
Massentransportmittel kaum denkbare Situation nutzt Weber, um mit
wenigen Strichen ein humoristisches Porträt der Luxemburger
Gesellschaft zu skizzieren: vom grantigen, älteren Herrn, der niemand
neben sich sitzen haben möchte, über den genervt hupenden Busfahrer,
bis hin zu dem neugierigen Mädchen, das schließlich enttäuscht
feststellen muss: „Et könnt jo kähn!“ (ebd.) Es entbehrt indes nicht einer
gewissen Ironie, dass die Moderne, das Zeitalter der Akzeleration, so
nachhaltig vom Warten geprägt wird, sei es im Bus, am Flughafen oder
im Stau. Nicht die kontinuierliche Bewegung, sondern der
aufgezwungene Stillstand scheint die zentrale neue Erfahrung der
Moderne zu sein, ein ambivalenter Hybridraum zwischen Hoffnung und
Frustration, wo die Zeit sich subjektiv beschleunigt, während der
Mensch stagniert.
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Wie eng Massentransportmittel mit dem Alltag des modernen Menschen
verbunden sind und welche mitunter kuriosen emotionalen Bindungen
sich dadurch entwickeln können, reflektieren die zahlreichen
Kosenamen, die die Passagiere den Zug- und Bahnstrecken im Land
gaben. So wird der Autobus, der Grevenmacher mit Remich verband,
Willy getauft, benannt nach dem ersten Fahrer der Strecke. „Ein
rollendes Denkmal“, schreibt Weber, „das nicht auf einem öffentlichen
Platz oder einem Friedhof steht, sondern täglich ein paarmal seine rund
zwanzig Kilometer hin- und herrollt und hundertmal den Namen
wachruft, der ihm untrennbar anhaftet.“ (AK 8. Oktober 1933) Auch
Prënz, Charly oder Jangeli zeigen, wie bereitwillig die Luxemburger
Bevölkerung die Maschinen anthropomorphisiert. Sie sind mehr als nur
Transportmittel – ihre immergleichen Fahrpläne strukturieren den
Alltag der Passagiere, gleichzeitig sind sie positiv konnotierte Symbole
des Fortschritts und sogar des Nationalstolzes, man denke nur an Michel
Lentzs Hymne an die Eisenbahn, De Feierwon. Weber fängt diese
überraschend emotionale Beziehung zwischen Menschen und Maschine
in einer humoristischen Passage über Willy ein:

„Und dann plötzlich leuchtet es auf dem Scheitel der
Weinberghöhen auf, strahlend, siegreich, sonnenhaft, und
merkwürdig nahe, trotzdem die Erscheinung eine halbe Stunde
Weges entfernt aufgetaucht ist. So unüberwindlich und alles
überwindend ist diese lichtgewordene Kraft. Und einer sagt: Der
Willy kommt.“ (AK 8. Oktober 1933)

Die hyperbolische, mit großem stilistischem Aufwand beschriebene
Szene lässt Webers augenzwinkernde Ironie durchschimmern.

4. „Die Toten reisen schnell“: der
Autounfall als prototypische
Kontingenzerfahrung der Moderne

„In der Weise, wie die Seefahrt seinerzeit die Katastrophe des
Schiffbruchs mit sich gebracht hatte [...], hat der beschleunigte Verkehr
eine neue Katastrophe, den Zusammenstoß, herbeigeführt und
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entwickelt: das heißt, das unvorhergesehene Verschwinden eines
Fahrzeugs in einem anderen.“ (Virilio 1989, 144f.) So charakterisiert Paul
Virilio den Autounfall, als modernen Schiffbruch der Geschwindigkeit.
Das Automobil hat demnach seine eigene Katastrophe gleich
miterfunden. Im Rückgriff auf Foucaults Heterotopiethese kann nun
geschlussfolgert werden: Wenn das Automobil mit Motiven der
Selbstbestimmung, Freiheit und Individualität verknüpft wird, stellt der
Autounfall die Dekonstruktion jener Werte dar, eine Dekonstruktion, die
a priori einen bestimmenden Bestandteil der Heterotopie ausmachte:
Automobilität ohne Unfälle ist nicht denkbar. Dies zeigt sich auch in den
ersten literarischen Beschreibungen der automobilen Moderne (vgl.
Shields 2022, 73-84). Nicht zufällig lässt etwa Robert Musil seinen
Gesellschaftsroman Der Mann ohne Eigenschaften mit einem
Verkehrsunfall beginnen: „Schon einen Augenblick vorher war etwas
aus der Reihe gesprungen, eine quer schlagende Bewegung; etwas hatte
sich gedreht, war seitwärts gerutscht, ein schwerer jäh gebremster
Lastwagen war es, wie sich jetzt zeigte, wo er mit einem Rad auf der
Bordschwelle gestrandet war.“ (Musil 2008, 10)

Auffällig ist einerseits der erneute Rückgriff auf eine maritime Metapher
(der Lastwagen ist „gestrandet“), andererseits die Charakterisierung des
Unfalls als vorhergehendes „etwas“, das erst im Nachhinein sichtbar
wird. Das Unfallgeschehen selbst wird nicht beschrieben, kann nicht
beschrieben werden, da der Schiffbruch der Geschwindigkeit die
Sinneskapazitäten des Beobachters übersteigt. Nur die Konsequenzen
sind für das menschliche Auge wahrnehmbar. Dass Unfälle bereits
damals zur Tagesordnung gehörten, impliziert auch der doppeldeutige
Titel des ersten Kapitels: „Woraus bemerkenswerterweise nichts
hervorgeht.“ (ebd., 9) Auch in Webers Texten wird Automobilität immer
im Tandem mit Unfällen im Allgemeinen und dem Tod im Spezifischen
gedacht. Im Feuilleton vom 24. März 1922 findet Weber eine prägnante
Metapher, um die ambivalente Beziehung zwischen Automobil und Tod
aufzudecken. Ausgangspunkt ist hier ein Leichenwagen, der durch die
Straßen fährt – damals noch ein ungewöhnliches Bild, dem, in Webers
Auslegung, eine inhärente Kontradiktion innewohnt. Er nimmt den Tod
als etwas Erhabenes, Altertümliches und Behäbiges wahr. Das
Automobil, als Sinnbild der Geschwindigkeit und Modernität, ist hier
fehl am Platz: „Was alt, tot, langsam sein sollte, wird jung, lebhaft,
schnell“ (AK 24. März 1922). Es entbehrt nicht einer gewissen Ironie,
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dass in den Folgejahren gerade eben jene scheinbaren Gegensätze
(Automobil und Tod) eine tragische Verbindung eingehen werden, wie
Weber selbst feststellt. „Wir haben für die letzten sieben Wochen acht
tödliche Automobil-Unfälle zu verzeichnen“, schreibt Weber 1931 und
diagnostiziert eine neue gesellschaftliche Pandemie: den Autounfall (AK
17. Juli 1931). Wären acht Menschen an Pocken oder Cholera verstorben,
würden sofort die nötigen Schritte zur Eindämmung eingeleitet,
argumentiert Weber. Autounfälle aber werden stillschweigend
akzeptiert, sie haben sich erstaunlich schnell als Teil des automobilen
Alltags etabliert.

Im Kontext der Verkehrssicherheit ist für Weber eine Frage
ausschlaggebend: Wer darf sich hinters Steuer setzen? „Um einen
Autoführerschein zu erwerben, brauche ich nur zu beweisen, daß ich
einen Wagen vorwärts und rückwärts und um die Ecke steuern kann.
Niemand kümmert sich darum, ob es nicht etwa mit meinen Nerven
hapert, ob ich nicht öfter […] eins über den Durst trinke“ (ebd.). Weber
kritisiert hier die laxen Sicherheitsvorschriften, die nur Fahrtechnik,
aber nicht Persönlichkeit und psychologische Verfassung des Fahrers
berücksichtigen. An anderer Stelle attackiert der Feuilletonist die Risiken
für Fußgänger im Stadtverkehr mit den Mitteln der Satire. Um die
ungleichen Machtverhältnisse zwischen Automobilisten und
Fußgängern anzuprangern, schreibt er einen fiktiven Brief an den
procureur d’Etat mit der Bitte, eine Waffe tragen zu dürfen, wenn er vor
die Tür geht. Autos seien ungleich gefährlichere Waffen als Revolver. Im
Falle eines Unfalls wolle er sich verteidigen können. Hinter der Ironie
versteckt sich eine fühlbare Frustration über die laxen
Sicherheitsvorkehrungen und die allgemeine Indifferenz der
Öffentlichkeit gegenüber den Verkehrsopfern. (Vgl. AK 31. Oktober 1930)
Diese gesellschaftliche Hypokrisie erklärt dann auch Webers kritische
Haltungen gegenüber dem ungebrochenen Fortschrittsglauben seiner
Zeit. „Was man die modernen Errungenschaften nennt; die bekommen
wir, scheint’s, nur selten gratis“, schreibt er am 11. Oktober 1931 und
führt u.a. die Entdeckung des Radiums und eben das Automobil als
Beispiele an (AK 11. Oktober 1931). Hier entpuppt sich Weber zwar nicht
etwa als Fortschrittsskeptiker, aber doch als ernüchterter Realist, der
sich von der Technikbegeisterung seiner Zeit nicht mitreißen lässt. In
seinen Worten spiegelt sich die Erkenntnis, dass jeder gesellschaftliche
Fortschritt auch gesellschaftliche Opfer mit sich bringt.
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Von einem soziologischen Standpunkt ist es auch erhellend zu
analysieren, wie Autounfälle in den Luxemburger Medien beschrieben
werden:

„Ein schwacher Trost ist es übrigens, bei einem Autounfall zu
wissen, wodurch er veranlasst wurde. Am beliebtesten sind in
dieser Beziehung: Versagen der Steuerung, geplatzter Vorderreifen,
Schleudern des Wagens. Man weiß ganz genau Bescheid. Und
trotzdem hat immer wieder ein Wagen geschleudert, ist immer
aufs Neue ein Vorderreifen geplatzt, hat immer aufs Neue eine
Steuerung versagt.“ (ebd.)

Der Autounfall wird als Ausnahme von der Regel dargestellt, als
technischer Fehler, der zwar theoretisch behoben werden kann, sich in
der Praxis jedoch immer wieder wiederholt. Das, was das Automobil
symbolisiert, Herrschaft über Raum und Zeit, wird vom Unfall negiert.
Ist der naive Fortschrittsglaube, den Weber seinen Zeitgenossen
diagnostiziert, also nicht einfach nur eine Bewältigungsstrategie, um
diese neue Kontingenzerfahrung der Moderne zu verarbeiten? Man
muss an die Ausnahme, den Zufall glauben, um sich sicheren Gewissens
in ein Automobil zu setzen. Indes zeigen die Zahlen, dass Unfälle beileibe
keine statistischen Ausreißer sind, sondern konstitutiver Teil des
Systems.

Bisweilen greift Weber auch auf schwarzen Humor zurück, um auf das
Ausmaß der Problematik aufmerksam zu machen. Sarkastisch fragt er,
ob Verkehrsopfer, genau wie Kriegsopfer, helfen könnten, die
Überbevölkerung zu bekämpfen: „Der Krieg ist ja kein Dauerzustand, es
gibt ja zuweilen auch noch Friedenspausen. Das Auto aber arbeitet
jahraus jahrein ohne Unterlaß, liefert seine Leichen sozusagen am
laufenden Band.“ (ebd.) Hier bedient sich Weber geschickt der
rhetorischen Mittel des Satirikers, um seine Argumente zu untermauern
und die Leser auf einer emotionalen Ebene zu erreichen.

Diese radikalen Überlegungen sind für Weber keine graue Theorie. In
einem Feuilleton aus dem Jahr 1933 beschreibt er, wie er fast selbst
Opfer eines Verkehrsunfalls wurde: „Wer das Aufpassen verlernt, hat
heute kein Recht mehr auf Dasein. […] Die Straße ist heute der Ort, wo
töten kein Mord mehr ist und wo du nach dem unerbittlichen Gesetz
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eines neuen Kampfes ums Dasein dein Leben durch pausenloses
Aufpassen verdienen mußt.“ (AK 25. Januar 1933)

Hier knüpft Weber an einen Diskurs an, der auch im Ausland produktiv
ist. Der österreichische Autor Arnolt Bronnen etwa stellt 1930 in seinem
Artikel „Moral und Verkehr“ fest: „Der Verkehr begann als Luxus, und er
endete als Terror. […] Stellen wir uns in einige Distanz: und Straßen,
Autos, Ampeln, Zusammenstöße erscheinen uns als Lehrfächer eines
neuen Unterrichts; gelehrt in einer Hochschule der Moral“ (Bronnen
1989, 125). Er sieht den alltäglichen Gang zur Arbeit als „Unterordnung
unter den Organismus dieser ungeheuren Stadt“ und stellt lakonisch
fest: „Wer sich nicht unterordnen will, der kommt unter die Räder.“
(ebd., 128)

Nicht nur in den Unfallstatistiken und dem Lokalteil der Zeitungen, auch
im Straßenverkehr selbst hinterlässt der Tod seine Spuren: „Unsere
Straßen entlang stehen durch das ganze Land die Totenbäume“ (AK 25.
Februar 1937). So bezeichnet Weber jene Baumstümpfe, gegen die ein
Automobil gefahren ist: „eine Todesmahnung unter vielen. […] [A]us
dem Baum wird die knöcherne Gestalt, als die uns der Tod erscheint“,
fährt er fort (ebd.). In diesem prägnanten Bild erinnert die Straße an
eine andere Heterotopie, die Foucault in seinem Werk definiert hat,
nämlich den Friedhof.

Die Todesmotivik wird in einer anderen Alltagsbeobachtung Webers
weiterentwickelt. Hier beschreibt der Feuilletonist die Metallwracks der
zerstörten Autos am Straßenrand. Diese „Autoskelette“, wie Weber sie
nennt, gehören zum alltäglichen Straßenbild Luxemburgs in den 1920er
und 30er Jahren: „Dicht am Rand einer unserer verkehrsreichsten
Landstraßen steht seit Jahr und Tag das Skelett eines Personenautos.“
(AK 3. Oktober 1940) Weber interpretiert diese Schrottskulpturen als
„Mahnmale“, die den naiven Fortschrittsglauben der Zeit als Illusion
entlarven: „Wer je an einem Auto-Unfall beteiligt war, wird an dem
Skelett am Straßenrand nicht vorbeikommen, ohne daß ihm jener
aufregende Augenblick wieder mit seiner ganzen momentanen
Schlagkraft durch alle Glieder fährt.“ (ebd.) Weber ist sich der
traumatischen Erfahrung, die jeder Unfall darstellt, nur allzu bewusst.
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Manchmal aber trügt der Schein. Nicht immer sind die rostenden
Metallkörper am Straßenrand Überbleibsel eines Zusammenstoßes. Oft
war der Besitzer ihrer einfach leid, weil sie defekt waren oder durch ein
neueres Modell ersetzt wurden. Wenn der schnittige Sportwagen, der
auf dem Cover von Webers Lieblingsmagazin L’Illustration prangt, die
eine Seite des automobilen Traums darstellt, dann spiegeln die
Schrotthaufen am Straßenrand die andere. Als wirkmächtigste
Heterotopie des 20. Jahrhunderts verdichten und zeigen sich im
automobilen Raum sowohl Fortschritts- und Individuationsutopien als
auch wohlstandsgesellschaftliche Exzesse der Moderne, deren
Nachwirkungen bis heute prägend sind. Beide Seiten der Heterotopie
werden in Webers Feuilletons ausgeleuchtet und kritisch hinterfragt.
Während die Mehrheit der Luxemburger Bevölkerung sich wohl von der
Utopie der Automobilität blenden ließ, thematisiert Weber überraschend
früh die Schattenseiten der Transportrevolution: Er kritisiert die
gesamtgesellschaftliche Beschleunigung des Alltags und den elitären
Charakter des Automobils genauso wie die daraus resultierenden
Gefahren für weniger betuchte Fußgänger. Zugleich ist er sich der
revolutionären Verve des Automobils bewusst und zeigt sich fasziniert
von den technologischen und sozialen Neuerungen, die es mit sich
bringt: von den ästhetischen Qualitäten des Autodesigns über das
Aufblühen des (automobilen) Tourismus bis hin zu neuen „vergeistigten“
Sportarten.
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