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„Die Autolinie ist die Linie der
Zeit“: Mobilität(en) der
Moderne in Batty Webers
Abreißkalender
Yorick Schmit

1. Einleitung

„Die Autolinie ist die Linie der Zeit.“ (AK1 10. Januar 1925) Diese
bestechende Beobachtung Webers findet sich in einem Eintrag des
Abreißkalenders aus den 1920er Jahren. Im Feuilleton beschreibt Weber
eine zufällig wiedergefundene Postkarte des Fotografen und
Belle-Époque-Chronisten Charles Bernhoeft (1859-1933) aus dem Jahre
1903. Sie zeigt ein Automobil bei der Überquerung der gerade
fertiggestellten Adolphe-Brücke. Beim abgebildeten Fahrzeug handelt es
sich um eine Variante des Benz-Modells Victoria (produziert: 1893-1900),
einer Weiterentwicklung des von Carl Benz patentierten, dreirädrigen
Motorwagens (produziert: 1885-1886; vgl. Hoffmann 2002, 4). Besitzer
des Gefährts war der seinerzeit stadtbekannte Eigentümer der Villa
Louvigny, „Kleens Jampier“ (Jean-Pierre Klein), wie Weber ihn nennt.

In seinen Ausführungen ist Weber jedoch weniger an solchen Details
interessiert als am gesellschaftspolitischen Kontext, der sich hier
herausarbeiten lässt. Bereits in den 1920er Jahren ist das Automobil zu
einem wirkmächtigen Kulturobjekt geworden, das gesellschaftliche und
technische Modernisierungsprozesse reflektiert und aktiv vorantreibt.
Besonders augenfällig zeigt sich dies im Design der Wagen. „Nichts

1   Die Sigle AK steht für den Abreißkalender von Batty Weber, hier und
nachfolgend zitiert nach Gilles und Millim 2017.
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daran verrät die Zweckmäßigkeit eines Werkzeugs, das auf höchste
Schnelligkeit gerichtet ist“, urteilt Weber über das kutschenähnliche
Gefährt der Jahrhundertwende (AK 10. Januar 1925). Verglichen mit den
weichen, geschwungenen Linien der Automobile der Zwischenkriegszeit
wirkt dieser „Wagen ohne Pferd“ wie ein „Fötus neben einem Apollo“
(ebd.). Hier deutet sich bereits Webers ambivalente Haltung zum
automobilen Fortschritt an: Er lässt sich leicht von technischen
Neuerungen begeistern, bleibt jedoch kritisch bei seiner Analyse der
daraus folgenden gesellschaftlichen Konsequenzen.

ABB. 1: Postkarte; BnL Nr. 3855

Die eingangs zitierte „Linie der Zeit“ verweist nämlich nicht nur auf das
dem Zeitgeist folgende Design der Wagen, sondern auf eine andere
soziohistorische Entwicklung der Moderne, die das Automobil
mitgeprägt hat: die Zeit-Raum-Komprimierung durch technologische
Innovationen, also die gesellschaftliche Beschleunigung des Alltags
durch neue Kommunikations- und Fortbewegungsmittel (vgl. Rosa 2005,
71). In diesem Kontext kritisiert Weber das ungebremste
„Bewegungsfieber“ (AK 6. Oktober 1926), das das Land ergriffen hat.
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Beide oben angerissene Schwerpunkte verdienen eine tiefergehende
Analyse. Den kulturtheoretischen Hintergrund der nachfolgenden
Argumentationskette bilden die Foucault’schen Heterotopien sowie Paul
Virilios Konzept der Dromologie. Als Vordenker des spatial turn in den
Kultur- und Geisteswissenschaften interpretiert der französische
Philosoph Michel Foucault gesellschaftliche Strukturen als Netzwerk von
realen und imaginierten Räumen. Im Radiovortrag Les hétérotopies
(1966) führt Foucault den Begriff der Heterotopie ein, um Räume bzw.
Orte zu klassifizieren, die die zu einer bestimmten Zeit vorgegebenen
Normen nur zum Teil oder nicht vollständig umgesetzt haben oder die
nach eigenen Regeln funktionieren. Im Gegensatz zur rein immateriellen
Utopie sind Heterotopien sowohl real existierende Orte als auch mit
ideologisch-politischen Ideen verbundene Abstrakta. Prototypische
Beispiele sind Friedhöfe, Gefängnisse, Pflegeheime und Gärten. Als
„Heterotopie par excellence“ beschreibt Foucault jedoch das Schiff, das
„nicht nur das wichtigste Instrument zur wirtschaftlichen Entwicklung
gewesen ist, sondern auch das größte Reservoir für die Fantasie“
(Foucault 2013, 21). Foucault spielt hier auf die Entwicklung der
Dampfschifffahrt an, die tiefgreifende Auswirkungen auf den globalen
Handel des 19. Jahrhunderts hatte. Als neuartiges Fortbewegungsmittel
läutete sie auch eine gesellschaftliche Globalisierung ein, indem sie
Migration und kulturellen Austausch förderte. Im Folgenden soll
argumentiert werden, dass diese Ausnahmestellung des Schiffes im 20.
Jahrhundert vom Automobil im Speziellen und der Straße im
Allgemeinen übernommen wird: ein neu entstandener Sozial- und
Wirtschaftsraum, der für Modernität, sozialen Aufstieg und Freiheit
steht und im Laufe der Jahre seine eigenen Regeln, Rituale und
Zugangsbeschränkungen entwickelt. Weber nimmt sich dieses neuen
sozialen Raums immer wieder in seiner Feuilletonserie an. Er tritt als
analytischer Beobachter auf, der kritisch hinterfragt und auf Exzesse
aufmerksam macht, ohne jedoch konservativ oder rückwärtsgewandt zu
argumentieren.

Ein weiteres Charakteristikum der Heterotopie betrifft die ihr
zugrundeliegende Zeitstruktur, die mit der herkömmlichen (subjektiven)
Zeiterfahrung des Menschen bricht. Foucault spricht von Heterochronie.
In diesem Kontext lassen sich Parallelen zu Paul Virilios Werk ziehen,
das die beschleunigte Zeiterfahrung der Moderne nach soziohistorischen
und wirtschaftlichen Parametern ausleuchtet. In Vitesse et politique
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(1977) führt er den Begriff der Dromologie ein, eine soziohistorisch
geprägte Theorie vom Wesen der Geschwindigkeit und der
Beschleunigung. Für Virilio stellt die Akzeleration den zentralen Motor
des Fortschritts im letzten Jahrhundert dar. Über wirtschaftlichen oder
sozialen Aufschwung, über Sieg oder Niederlage in einem Krieg
entschied im 20. Jahrhundert eine Frage: Wer kann am schnellsten
Menschen, Waren oder Ideen von A nach B transportieren (vgl. Virilio
1980, 177-179). Diese Form der revolutionären Akzeleration hat zwei Mal
stattgefunden: einmal am Ende des 19. Jahrhunderts – im Zuge der
Industrialisierung (und der Popularisierung des Automobils) – und
einmal am Ende des 20. Jahrhunderts, als die geteerten Autobahnen
durch digitale Straßen im Netz abgelöst wurden. Webers Abreißkalender
bietet als zeithistorisches Dokument wertvolle und bisher unbekannte
Einsichten in diese erste Welle der gesellschaftlichen Beschleunigung.

Der Artikel ist in drei Kapitel gegliedert. Im ersten Teil werden Webers
allgemeinen gesamtgesellschaftlichen Analysen zur Geschichte und
Evolution der Mobilität untersucht – ein Leitthema, auf das der Autor im
Laufe der Jahrzehnte immer wieder zurückkommt. Ein zweiter
Schwerpunkt betrifft die soziologischen Folgen, die die fortschreitende
(Auto-)Mobilisierung Luxemburgs provoziert, sowohl auf der Straße
selbst als auch in anderen gesellschaftlichen Räumen. Ein letzter Teil
rückt den Unfall als neue Kontingenzerfahrung der Moderne in den
Mittelpunkt. Hier trifft der utopische Fortschritts- und Freiheitsgedanke
der Automobilität auf die von Karambolagen und Verkehrsopfern
geprägte Alltagsrealität – und auf die allgemeine Indifferenz der
Öffentlichkeit gegenüber Letzteren.

2. „Die Überwindung des Raums“:
Geschichte und Evolution der
Mobilität im Abreißkalender

„Über kein Problem haben seit Erschaffung der Welt so viele Gehirne
gedampft, wie über dem der mechanischen Fortbewegung, der
Überwindung des Raums.“ (AK 9. April 1926) Das Zitat Webers illustriert
ein rekurrierendes Motiv im Abreißkalender – eine wenig überraschende
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Themensetzung, wenn man bedenkt, welche technologischen
Quantensprünge in diesem Bereich während der rund dreißigjährigen
Publikationsperiode absolviert wurden. Die fortschreitende
Popularisierung von motorisierten Transportmitteln hat weitreichende
Folgen. Die ersten Opfer des Fortschritts sind, laut Weber, die Pferde.
Letztere lässt er in einem satirischen Artikel selbst zu Wort kommen, um
die Nachteile der automobilen Konkurrenz aufzulisten: „[Das Auto]
[r]ennt […] blindlings in Bäume, daß seine Insassen Hals und Bein
brechen. Kostet zwanzig, fünfzig Mal so viel wie unsereins, frißt nicht,
aber säuft endlos, dazu teures Zeug. Dabei ist nicht einzusehen, was bei
dem verrückten Tempo herausschaut. Wer langsam fährt, kommt auch
ans Ziel.“ (AK 21. Januar 1932)

Neben praktischen und finanziellen Beweggründen, das Automobil zu
meiden, sticht hier vor allem das Plädoyer für ein langsameres
Fortbewegen hervor. So fasziniert Weber von der neuen Technik auch
ist, die gesellschaftliche Akzeleration, die sie mit sich bringt,
interpretiert er zunehmend kritisch:

„Wir jagen heute im 50 Kilometertempo durchs Land und sehen
die Dinge und Menschen, immer nur im Flug. Wie wäre es, wenn
man einmal einen Tag lang mit so einem Rollefax durch die
Landschaft führe und sich wieder einmal langsam und gründlich
bewußt würde, was das denn für ein Leben ist, das die Menschen
draußen führen.“ (AK 14. Februar 1933)

Hier benutzt Weber Argumente, die auch heute noch im populären
Diskurs, etwa im Kontext von mindfulness und dem slow movement,
verbreitet sind, indes in einem gänzlich anderen Kontext als damals.
Über bequemes und schnelles Reisen würde sich heute niemand
beschweren. Am Anfang des 20. Jahrhunderts werden die
vergleichsweisen hohen Reisegeschwindigkeiten jedoch kontrovers
diskutiert. So führt der deutsche Psychiater Paul Moebius (1853-1907)
den Begriff der Nervosität ein, um den Zeitgeist der damaligen Zeit zu
beschreiben und auf die vermeintlichen Risiken von Neurosen und
überlasteten Sinnesorganen durch die gesellschaftliche Akzeleration
aufmerksam zu machen (vgl. Bickenbach und Stolzke 2014, 89). Mit dem
sogenannten railway brain wird vor den vermeintlich negativen
Einflüssen des Zugreisens auf das Gehirn gewarnt. Der Erfinder und
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Automobilkonstrukteur Léon Bolles warnt sogar davor, schneller als
fünfzig Kilometer pro Stunde zu fahren, da sonst akute
Erstickungsgefahr drohe (vgl. ebd., 90). In diesem Kontext spricht Weber
nicht nur seine Sympathien für das Pferd aus, sondern auch für ein
neues, aber langsameres Fortbewegungsmittel: „Ich hätte
wahrscheinlich nie unser Ösling gesehen, wenn ich nicht eines Tages
angefangen hätte, Rad zu fahren“, gibt er die Rede eines jungen Mannes
wieder und unterstreicht damit sein Plädoyer für ein gemächliches,
bewusstes Reisen (AK 10. Oktober 1925).

Die gesellschaftliche Faszination für das Automobil, die Weber in
Luxemburg beobachtet, beschränkt sich jedoch mitnichten auf
schnellere Reisemöglichkeiten. Es ist vor allem ein Symbol für
gesellschaftlichen Aufstieg und ungebrochenen Fortschrittsglauben. Die
Lektüre einer Ausgabe der französischen Zeitschrift L’Illustration
(erschienen: 1843-1944), die dem Automobil ihre Titelstory gewidmet
hat, nimmt Weber zum Anlass, um über die Gründe von dessen
Popularität nachzusinnen:

„Es wäre ein Buch über den psychologischen Einfluß des Autos auf
das Verkehrswesen Mensch zu schreiben. Das Auto zieht hinter
sich nicht nur die Aufgestörtheit [sic] des Wirbelwinds und des
Staubes her, hinter ihm drein fliegen tausend Sehnsüchte aus
Seelen, in denen der Wunsch nach den Höhen des Lebens
erwacht“ (AK 10. Oktober 1925).

Auch Weber scheint zumindest teilweise von jenen Sehnsüchten gepackt
zu sein. Im Oktober 1926 schreibt er mit Begeisterung über den
Autosalon in Paris, die erste Messe zum Thema Automobilität, die ihre
Tore bereits 1898 ein erstes Mal geöffnet hat. Im Luxemburg der 1920er
Jahre ist das Automobil noch ein Luxusobjekt, das von vielen bewundert,
aber den wenigsten gefahren wird. So rechnet Weber vor, dass in
Luxemburg ein Auto auf je sechzig Einwohner kommt. Noch ist die
Automobilität also ein Privileg der gesellschaftlichen Eliten. Dies erklärt
wohl auch Webers ambivalente Haltung, die kontinuierlich zwischen
Faszination und kritischer Ironie schwankt. Die Informationen zum
Autosalon in Paris hat er wiederum der Zeitschrift L’Illustration
entnommen, die, wie er unterstreicht, nur zehn Franken kostet. Der
klassenbewusste Weber interpretiert das Massenmedium Zeitschrift als
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Möglichkeit, kostengünstig in der Imagination zu reisen – für all jene
Bevölkerungsschichten, denen das teure Automobil vorerst noch
verwehrt bleibt. Die von Paul Virilio beschriebene beschleunigte
Moderne lässt sich somit nicht auf neue Transport- und
Fortbewegungsmittel reduzieren, vielmehr zeichnet sich hier auch der
Beginn einer globalisierten Daten- und Informationsrevolution ab, die
vor allem von den Massenmedien wie Presse und Radio angetrieben
wurde: Information wird zur Ware (vgl. Wenzlhuemer 2020, 76-92).

Gleichzeitig etablieren sich für Weber im sozialen Raum der Straße neue
gesellschaftliche Machtstrukturen, zwischen elitären Automobilisten
und (mittellosen) Fußgängern: „Wir müssen uns an den Gedanken
gewöhnen, daß dem Auto heute mindestens dieselben Rechte zustehen,
wie dem Fußgänger. In den Stadtstraßen, wohlverstanden, denn
draußen hat sich das Auto längst über den Fußgänger hinweggesetzt.“
(AK 22. September 1928) Treffend beschreibt Weber hier die langsame
Verdrängung des Fußgängers aus dem Straßenbild Luxemburgs. Dass
hier nicht nur zwei Fortbewegungsarten gegeneinander ausgespielt
werden, sondern auch zwei gesellschaftliche Schichten
aufeinandertreffen, ist Weber nur allzu bewusst. Die enge Verzahnung
zwischen Mobilität und sozialer Klasse verdeutlicht sich in Webers
Reflexionen zu den Massentransportmitteln, die fast zeitgleich mit dem
Automobil Luxemburgs Straßenbild grundlegend umstrukturieren: „Im
[…] Kampf der Menschheit gegen Zeit und Raum gibt es, kann man
sagen, Schlachten und Duelle, Aufgebote der Massen und Aufgebote der
Individuen“ (AK 13. Oktober 1936). In diesem Kontext interpretiert
Weber das Fahrrad als eigentlichen Vorgänger des Automobils: „Durch
die Radfahrer wurde der Instinkt der Persönlichkeit wieder angeregt,
der Trieb, aus eigener Kraft, nach eigener Zeitbestimmung und auf
selbstgewählten Wegen durch die Geographie zu strolchen.“ (ebd.)
Dieser modernistischen „Individualismuswelle“ kann Weber wenig
abgewinnen (AK 22. September 1928). Mit Nostalgie erinnert er sich
zurück an eine Zeit, „wo der Einzelne vor dem, was man Allgemeinheit
nannte, zurückzustehen hatte“ (ebd.).

Die Popularisierung des Verbrennungsmotors im Luxemburg der 1920er
Jahre revolutioniert nicht nur die Fortbewegung des Individuums. Mit
dem Autobus bekommen die etablierten Massentransportmittel Eisen-
und Straßenbahn neumodische Konkurrenz. Bereits in den 1930er

12 „Die Autolinie ist die Linie der Zeit“



Jahren wird darüber debattiert, ob der Bus nicht das Ende der
altbekannten Schmalspurbahnen in Luxemburg einläuten wird.
Welchem Transportmittel gehört die Zukunft? Auch in dieser breit
diskutierten Frage gibt sich Weber konservativ. Sein Favorit ist Jangeli,
jene landbekannte Schmalspurlinie, die Luxemburg Stadt mit Remich
verbunden hat. Sie ist billiger, man sitzt weniger beengt und kann
zwischen drei Klassen wählen, so Weber in seiner Argumentation. Der
Hinweis auf die drei Klassen verknüpft der zeitkritische Feuilletonist mit
einer weiteren aufschlussreichen Beobachtung:

„Im Autobus sitzt alles einträchtiglich neben- und durcheinander.
Aber nur bis zu einer bestimmten Gesellschaftsklasse. Ein
Bruchteil der Einwohnerschaft unseres Ländchens wird niemals
Autobus fahren. Oder ist Ihnen vielleicht schon ein Staatsminister
oder einer seiner Kollegen […] im Autobus begegnet? Wogegen sich
alle diese nicht scheuen würden, einmal von Cruchten bis Fels im
Bimmelbähnchen zu fahren.“ (AK 30. März 1939)

Auch der scheinbar volksnahe Massentransport ist, so Weber, nicht
gefeit vor dem allgegenwärtigen Klassendenken. Der Feuilletonist
thematisiert auffallend oft Klassenunterschiede und äußert sich kritisch
über die sozialen Ungleichheiten der luxemburgischen Gesellschaft.

3. „Das Verkehrswesen Mensch“:
soziologische Beobachtungen aus
Webers Alltag

Wie verändert die neugewonnene Mobilität den Alltag der Menschen?
Welche gesellschaftlichen Regeln und Rituale, Interaktionen und
Interessen entwickeln sich rund um den neuen sozialen Raum der
Automobilität? Während im ersten Kapitel eine Makroperspektive
eingenommen wurde und größere gesellschaftliche und technische
Entwicklungen beschrieben wurden, stehen nun soziologische
Fragestellungen im Mittelpunkt, die sich vor allem aus Webers
zufälligen, alltäglichen Beobachtungen herauskristallisieren lassen.
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Das Automobil als neues Kultur- und
Sportinstrument
Über simples Prestigeobjekt und Transportmittel hinaus interpretiert
Weber das Auto als „gesellschafts- und völkerpädagogisch[es] […]
Kulturinstrument“, das seine Fahrer nach gesellschaftlichen Normen
formen und erziehen soll (AK 7. Oktober 1927). In einem Feuilleton aus
dem Jahr 1927 baut Weber diesen optimistischen Gedankengang aus:
„Jeder führe natürlich am liebsten so rasch und ungeniert, wie es ihm
am besten passt. Aber die Rücksicht auf die andern zwingt ihn zur
Einschränkung. Und da kommt dann die Wirkung in umgekehrter
Richtung: daß nämlich die Rücksichtnahme auf die andern das
allgemeine Tempo beschleunigen hilft.“ (ebd.)

Die individuelle Freiheit, die man durch den Besitz eines Automobils
gewinnt, wird also durch übergeordnete kollektive Ansprüche wieder
eingeschränkt. Die neuen Gesetzmäßigkeiten der Straße entwickeln sich
teilweise aus der praktischen Notwendigkeit heraus, andere wiederum
werden vom Gesetzgeber geprägt, der früh versucht, den aufblühenden
Sozial- und Wirtschaftsraum Straße zu reglementieren (vgl. Möser 2022,
95-107). So wird die erste Iteration des heutigen code de la route bereits
1897 als règlement grand-ducal publiziert. Erst ab 1903 wurde dann auch
der Führerschein obligatorisch (vgl. Spang und Keiser 1982, 13). Gut 25
Jahre danach beschwert sich Weber noch immer über
Rücksichtslosigkeiten im Verkehr und mangelnde Kompetenz der Fahrer.
Das Kulturinstrument Automobil scheint weniger effizient als vom
Optimisten Weber angenommen.

Die gesellschaftlichen Umbrüche, die das Automobil angestoßen hat,
zeigen sich frühzeitig auch in anderen Lebensbereichen, nicht zuletzt in
einem von Webers bevorzugten Sujets, dem Sport. Anlässlich des
100-jährigen Jubiläums der Unabhängigkeit des Landes organisierte der
1932 gegründete Nouvel Automobile Club du Grand-Duché de
Luxembourg am 4. Juni 1939 das erste Autorennen Luxemburgs auf
einer geschlossenen Rundstrecke. Der Prix du Centenaire, der aufgrund
der Teilnahme renommierter Fahrer aus dem Ausland medial stark
rezipiert wurde, startete am Findel (Flughafen), durchquerte Neudorf
und Kaltgesbrücke, um anschließend in einer Schleife zum Flughafen
zurückzukehren. Das historische Motorsportevent nimmt Weber zum
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Anlass, um über das Wesen des Sports zu reflektieren. Analog zur
Fischerei interpretiert er das Autorennen als neuartige, vom
technologischen Fortschritt geprägte Form des Sports:

„Freilich braucht es ein gut Teil Gewandtheit in der Handhabung
des Steuers, und der Mann, der es führt, sucht ja schließlich auch
seine Belustigung im Sieg über seine Konkurrenten, aber dies
todesgefährliche Aufpassen in der Krummen wie in der Gerade hat
doch wenig zu tun mit dem Sport, unter dem wir früher
Pferderennen, Rudern, Tennis, Fußball, Turnen usw. verstanden.
Sagen wir, der Sport hat sich vergeistigt, im Gegensatz zu so vielem
andern, das sich aus dem Geistigen heraus arg vergröbert hat.“ (AK
3. Juni 1939)

Spinnt man Webers Narrativ der „Vergeistigung“ des Sports weiter – also
von der Muskelkraft des Menschen hin zur geschickten Manipulation
von Maschinen –, steht am Ende dieser Entwicklung der heute
aufstrebende E-Sport, in dem der sportliche Wettkampf in einen rein
virtuellen Raum verlegt wurde. Es bleibt offen, wie Weber diesen
gesellschaftlichen Wandel interpretiert. Einerseits scheint er den Verlust
traditioneller Werte im Sport zu bedauern, andererseits lässt der
Schlusssatz durchaus auch eine positive Einordnung der „Vergeistigung“
zu. Auch hier entpuppt sich Weber als ein Autor im Widerstreit mit sich
selbst, dessen Werk plakative Schwarz-Weiß-Malerei konsequent
umschifft.

Das Automobil trägt nicht nur zur Geburt einer neuen Sportart bei, es
hat auch prägenden Einfluss auf andere populäre Sportereignisse, wie
Weber 1930 missmutig zu berichten weiß. Ein Fahrradrennen mit
Tour-de-France-Gewinner Nicholas Frantz wird durch das hohe
Verkehrsaufkommen in den Straßen gestört: „Und dann verstopfte sich
die ganze Fahrbahn mit den Autos, die darauf nichts verloren hatten, die
man ein Kilometer vor dem Zielband unbedingt hätte heraustun müssen.
[…] Es blieb für die Fahrer eine meterbreite Rinne, durch die sie sich ans
Ziel heranspurten müssen.“ (AK 24. Juli 1930)

Hier prangert Weber einmal mehr die Omnipräsenz der Automobile im
öffentlichen Raum an. Das Risiko für Sportler und Passanten wird der
Bequemlichkeit der neuen automobilen Elite untergeordnet.
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Massentransportmittel als soziale Räume der
Moderne
Nicht nur das Auto, als Sinnbild des modernen Individualismus, ist
Motor neuer gesellschaftlicher Verschiebungen. Auch
Massentransportmittel, die seit den 1870er Jahren, in Gestalt der
Pferdebahn, auf engstem Raum die unterschiedlichsten Menschen
aufeinandertreffen lassen, sind mitunter Schauplatz kurioser sozialer
Interaktionen. In den 1930er Jahren hat sich indes der Bus als neuartiges
Transportmittel des Volkes in Luxemburg durchgesetzt. Als
hintersinniger Satiriker lässt Weber keine Gelegenheit aus, diese neuen
sozialen Räume mit gekonnt eingesetzten literarischen Stilmitteln zu
sezieren. So nimmt seine humoristische Beschreibung einer
zusammengewürfelten Busgemeinschaft in ihrer absurden Tragikomik
Samuel Becketts Waiting for Godot (1946) vorweg. Hauptmotiv ist auch
hier das Warten. „Et könnt nach ähn“, so beginnt das Schauspiel (AK 24.
Februar 1939). Ein halbes Dutzend Passagiere sitzen im Bus und warten
auf einen mysteriösen letzten Mitreisenden: „Damit war die
Reisegesellschaft in den Zustand des Wartens versetzt, der in seinem
ersten Stadium immer mit Neugier gepaart ist. Wenn noch einer
kommen soll, ist man immer mehr oder weniger darauf gespannt, was es
denn für einer sein soll.“ (ebd.) Analog zu Godot wird hier also eine
Erwartungshaltung aufgebaut, die schlussendlich nie aufgelöst wird.
Gleichzeitig wird deutlich, dass die neuen Massentransportmittel das
Individuum in seiner Freiheit einschränken und Rücksicht auf andere
Menschen erzwingen. Diese neue, vor Einführung der
Massentransportmittel kaum denkbare Situation nutzt Weber, um mit
wenigen Strichen ein humoristisches Porträt der Luxemburger
Gesellschaft zu skizzieren: vom grantigen, älteren Herrn, der niemand
neben sich sitzen haben möchte, über den genervt hupenden Busfahrer,
bis hin zu dem neugierigen Mädchen, das schließlich enttäuscht
feststellen muss: „Et könnt jo kähn!“ (ebd.) Es entbehrt indes nicht einer
gewissen Ironie, dass die Moderne, das Zeitalter der Akzeleration, so
nachhaltig vom Warten geprägt wird, sei es im Bus, am Flughafen oder
im Stau. Nicht die kontinuierliche Bewegung, sondern der
aufgezwungene Stillstand scheint die zentrale neue Erfahrung der
Moderne zu sein, ein ambivalenter Hybridraum zwischen Hoffnung und
Frustration, wo die Zeit sich subjektiv beschleunigt, während der
Mensch stagniert.
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Wie eng Massentransportmittel mit dem Alltag des modernen Menschen
verbunden sind und welche mitunter kuriosen emotionalen Bindungen
sich dadurch entwickeln können, reflektieren die zahlreichen
Kosenamen, die die Passagiere den Zug- und Bahnstrecken im Land
gaben. So wird der Autobus, der Grevenmacher mit Remich verband,
Willy getauft, benannt nach dem ersten Fahrer der Strecke. „Ein
rollendes Denkmal“, schreibt Weber, „das nicht auf einem öffentlichen
Platz oder einem Friedhof steht, sondern täglich ein paarmal seine rund
zwanzig Kilometer hin- und herrollt und hundertmal den Namen
wachruft, der ihm untrennbar anhaftet.“ (AK 8. Oktober 1933) Auch
Prënz, Charly oder Jangeli zeigen, wie bereitwillig die Luxemburger
Bevölkerung die Maschinen anthropomorphisiert. Sie sind mehr als nur
Transportmittel – ihre immergleichen Fahrpläne strukturieren den
Alltag der Passagiere, gleichzeitig sind sie positiv konnotierte Symbole
des Fortschritts und sogar des Nationalstolzes, man denke nur an Michel
Lentzs Hymne an die Eisenbahn, De Feierwon. Weber fängt diese
überraschend emotionale Beziehung zwischen Menschen und Maschine
in einer humoristischen Passage über Willy ein:

„Und dann plötzlich leuchtet es auf dem Scheitel der
Weinberghöhen auf, strahlend, siegreich, sonnenhaft, und
merkwürdig nahe, trotzdem die Erscheinung eine halbe Stunde
Weges entfernt aufgetaucht ist. So unüberwindlich und alles
überwindend ist diese lichtgewordene Kraft. Und einer sagt: Der
Willy kommt.“ (AK 8. Oktober 1933)

Die hyperbolische, mit großem stilistischem Aufwand beschriebene
Szene lässt Webers augenzwinkernde Ironie durchschimmern.

4. „Die Toten reisen schnell“: der
Autounfall als prototypische
Kontingenzerfahrung der Moderne

„In der Weise, wie die Seefahrt seinerzeit die Katastrophe des
Schiffbruchs mit sich gebracht hatte [...], hat der beschleunigte Verkehr
eine neue Katastrophe, den Zusammenstoß, herbeigeführt und
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entwickelt: das heißt, das unvorhergesehene Verschwinden eines
Fahrzeugs in einem anderen.“ (Virilio 1989, 144f.) So charakterisiert Paul
Virilio den Autounfall, als modernen Schiffbruch der Geschwindigkeit.
Das Automobil hat demnach seine eigene Katastrophe gleich
miterfunden. Im Rückgriff auf Foucaults Heterotopiethese kann nun
geschlussfolgert werden: Wenn das Automobil mit Motiven der
Selbstbestimmung, Freiheit und Individualität verknüpft wird, stellt der
Autounfall die Dekonstruktion jener Werte dar, eine Dekonstruktion, die
a priori einen bestimmenden Bestandteil der Heterotopie ausmachte:
Automobilität ohne Unfälle ist nicht denkbar. Dies zeigt sich auch in den
ersten literarischen Beschreibungen der automobilen Moderne (vgl.
Shields 2022, 73-84). Nicht zufällig lässt etwa Robert Musil seinen
Gesellschaftsroman Der Mann ohne Eigenschaften mit einem
Verkehrsunfall beginnen: „Schon einen Augenblick vorher war etwas
aus der Reihe gesprungen, eine quer schlagende Bewegung; etwas hatte
sich gedreht, war seitwärts gerutscht, ein schwerer jäh gebremster
Lastwagen war es, wie sich jetzt zeigte, wo er mit einem Rad auf der
Bordschwelle gestrandet war.“ (Musil 2008, 10)

Auffällig ist einerseits der erneute Rückgriff auf eine maritime Metapher
(der Lastwagen ist „gestrandet“), andererseits die Charakterisierung des
Unfalls als vorhergehendes „etwas“, das erst im Nachhinein sichtbar
wird. Das Unfallgeschehen selbst wird nicht beschrieben, kann nicht
beschrieben werden, da der Schiffbruch der Geschwindigkeit die
Sinneskapazitäten des Beobachters übersteigt. Nur die Konsequenzen
sind für das menschliche Auge wahrnehmbar. Dass Unfälle bereits
damals zur Tagesordnung gehörten, impliziert auch der doppeldeutige
Titel des ersten Kapitels: „Woraus bemerkenswerterweise nichts
hervorgeht.“ (ebd., 9) Auch in Webers Texten wird Automobilität immer
im Tandem mit Unfällen im Allgemeinen und dem Tod im Spezifischen
gedacht. Im Feuilleton vom 24. März 1922 findet Weber eine prägnante
Metapher, um die ambivalente Beziehung zwischen Automobil und Tod
aufzudecken. Ausgangspunkt ist hier ein Leichenwagen, der durch die
Straßen fährt – damals noch ein ungewöhnliches Bild, dem, in Webers
Auslegung, eine inhärente Kontradiktion innewohnt. Er nimmt den Tod
als etwas Erhabenes, Altertümliches und Behäbiges wahr. Das
Automobil, als Sinnbild der Geschwindigkeit und Modernität, ist hier
fehl am Platz: „Was alt, tot, langsam sein sollte, wird jung, lebhaft,
schnell“ (AK 24. März 1922). Es entbehrt nicht einer gewissen Ironie,
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dass in den Folgejahren gerade eben jene scheinbaren Gegensätze
(Automobil und Tod) eine tragische Verbindung eingehen werden, wie
Weber selbst feststellt. „Wir haben für die letzten sieben Wochen acht
tödliche Automobil-Unfälle zu verzeichnen“, schreibt Weber 1931 und
diagnostiziert eine neue gesellschaftliche Pandemie: den Autounfall (AK
17. Juli 1931). Wären acht Menschen an Pocken oder Cholera verstorben,
würden sofort die nötigen Schritte zur Eindämmung eingeleitet,
argumentiert Weber. Autounfälle aber werden stillschweigend
akzeptiert, sie haben sich erstaunlich schnell als Teil des automobilen
Alltags etabliert.

Im Kontext der Verkehrssicherheit ist für Weber eine Frage
ausschlaggebend: Wer darf sich hinters Steuer setzen? „Um einen
Autoführerschein zu erwerben, brauche ich nur zu beweisen, daß ich
einen Wagen vorwärts und rückwärts und um die Ecke steuern kann.
Niemand kümmert sich darum, ob es nicht etwa mit meinen Nerven
hapert, ob ich nicht öfter […] eins über den Durst trinke“ (ebd.). Weber
kritisiert hier die laxen Sicherheitsvorschriften, die nur Fahrtechnik,
aber nicht Persönlichkeit und psychologische Verfassung des Fahrers
berücksichtigen. An anderer Stelle attackiert der Feuilletonist die Risiken
für Fußgänger im Stadtverkehr mit den Mitteln der Satire. Um die
ungleichen Machtverhältnisse zwischen Automobilisten und
Fußgängern anzuprangern, schreibt er einen fiktiven Brief an den
procureur d’Etat mit der Bitte, eine Waffe tragen zu dürfen, wenn er vor
die Tür geht. Autos seien ungleich gefährlichere Waffen als Revolver. Im
Falle eines Unfalls wolle er sich verteidigen können. Hinter der Ironie
versteckt sich eine fühlbare Frustration über die laxen
Sicherheitsvorkehrungen und die allgemeine Indifferenz der
Öffentlichkeit gegenüber den Verkehrsopfern. (Vgl. AK 31. Oktober 1930)
Diese gesellschaftliche Hypokrisie erklärt dann auch Webers kritische
Haltungen gegenüber dem ungebrochenen Fortschrittsglauben seiner
Zeit. „Was man die modernen Errungenschaften nennt; die bekommen
wir, scheint’s, nur selten gratis“, schreibt er am 11. Oktober 1931 und
führt u.a. die Entdeckung des Radiums und eben das Automobil als
Beispiele an (AK 11. Oktober 1931). Hier entpuppt sich Weber zwar nicht
etwa als Fortschrittsskeptiker, aber doch als ernüchterter Realist, der
sich von der Technikbegeisterung seiner Zeit nicht mitreißen lässt. In
seinen Worten spiegelt sich die Erkenntnis, dass jeder gesellschaftliche
Fortschritt auch gesellschaftliche Opfer mit sich bringt.
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Von einem soziologischen Standpunkt ist es auch erhellend zu
analysieren, wie Autounfälle in den Luxemburger Medien beschrieben
werden:

„Ein schwacher Trost ist es übrigens, bei einem Autounfall zu
wissen, wodurch er veranlasst wurde. Am beliebtesten sind in
dieser Beziehung: Versagen der Steuerung, geplatzter Vorderreifen,
Schleudern des Wagens. Man weiß ganz genau Bescheid. Und
trotzdem hat immer wieder ein Wagen geschleudert, ist immer
aufs Neue ein Vorderreifen geplatzt, hat immer aufs Neue eine
Steuerung versagt.“ (ebd.)

Der Autounfall wird als Ausnahme von der Regel dargestellt, als
technischer Fehler, der zwar theoretisch behoben werden kann, sich in
der Praxis jedoch immer wieder wiederholt. Das, was das Automobil
symbolisiert, Herrschaft über Raum und Zeit, wird vom Unfall negiert.
Ist der naive Fortschrittsglaube, den Weber seinen Zeitgenossen
diagnostiziert, also nicht einfach nur eine Bewältigungsstrategie, um
diese neue Kontingenzerfahrung der Moderne zu verarbeiten? Man
muss an die Ausnahme, den Zufall glauben, um sich sicheren Gewissens
in ein Automobil zu setzen. Indes zeigen die Zahlen, dass Unfälle beileibe
keine statistischen Ausreißer sind, sondern konstitutiver Teil des
Systems.

Bisweilen greift Weber auch auf schwarzen Humor zurück, um auf das
Ausmaß der Problematik aufmerksam zu machen. Sarkastisch fragt er,
ob Verkehrsopfer, genau wie Kriegsopfer, helfen könnten, die
Überbevölkerung zu bekämpfen: „Der Krieg ist ja kein Dauerzustand, es
gibt ja zuweilen auch noch Friedenspausen. Das Auto aber arbeitet
jahraus jahrein ohne Unterlaß, liefert seine Leichen sozusagen am
laufenden Band.“ (ebd.) Hier bedient sich Weber geschickt der
rhetorischen Mittel des Satirikers, um seine Argumente zu untermauern
und die Leser auf einer emotionalen Ebene zu erreichen.

Diese radikalen Überlegungen sind für Weber keine graue Theorie. In
einem Feuilleton aus dem Jahr 1933 beschreibt er, wie er fast selbst
Opfer eines Verkehrsunfalls wurde: „Wer das Aufpassen verlernt, hat
heute kein Recht mehr auf Dasein. […] Die Straße ist heute der Ort, wo
töten kein Mord mehr ist und wo du nach dem unerbittlichen Gesetz
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eines neuen Kampfes ums Dasein dein Leben durch pausenloses
Aufpassen verdienen mußt.“ (AK 25. Januar 1933)

Hier knüpft Weber an einen Diskurs an, der auch im Ausland produktiv
ist. Der österreichische Autor Arnolt Bronnen etwa stellt 1930 in seinem
Artikel „Moral und Verkehr“ fest: „Der Verkehr begann als Luxus, und er
endete als Terror. […] Stellen wir uns in einige Distanz: und Straßen,
Autos, Ampeln, Zusammenstöße erscheinen uns als Lehrfächer eines
neuen Unterrichts; gelehrt in einer Hochschule der Moral“ (Bronnen
1989, 125). Er sieht den alltäglichen Gang zur Arbeit als „Unterordnung
unter den Organismus dieser ungeheuren Stadt“ und stellt lakonisch
fest: „Wer sich nicht unterordnen will, der kommt unter die Räder.“
(ebd., 128)

Nicht nur in den Unfallstatistiken und dem Lokalteil der Zeitungen, auch
im Straßenverkehr selbst hinterlässt der Tod seine Spuren: „Unsere
Straßen entlang stehen durch das ganze Land die Totenbäume“ (AK 25.
Februar 1937). So bezeichnet Weber jene Baumstümpfe, gegen die ein
Automobil gefahren ist: „eine Todesmahnung unter vielen. […] [A]us
dem Baum wird die knöcherne Gestalt, als die uns der Tod erscheint“,
fährt er fort (ebd.). In diesem prägnanten Bild erinnert die Straße an
eine andere Heterotopie, die Foucault in seinem Werk definiert hat,
nämlich den Friedhof.

Die Todesmotivik wird in einer anderen Alltagsbeobachtung Webers
weiterentwickelt. Hier beschreibt der Feuilletonist die Metallwracks der
zerstörten Autos am Straßenrand. Diese „Autoskelette“, wie Weber sie
nennt, gehören zum alltäglichen Straßenbild Luxemburgs in den 1920er
und 30er Jahren: „Dicht am Rand einer unserer verkehrsreichsten
Landstraßen steht seit Jahr und Tag das Skelett eines Personenautos.“
(AK 3. Oktober 1940) Weber interpretiert diese Schrottskulpturen als
„Mahnmale“, die den naiven Fortschrittsglauben der Zeit als Illusion
entlarven: „Wer je an einem Auto-Unfall beteiligt war, wird an dem
Skelett am Straßenrand nicht vorbeikommen, ohne daß ihm jener
aufregende Augenblick wieder mit seiner ganzen momentanen
Schlagkraft durch alle Glieder fährt.“ (ebd.) Weber ist sich der
traumatischen Erfahrung, die jeder Unfall darstellt, nur allzu bewusst.
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Manchmal aber trügt der Schein. Nicht immer sind die rostenden
Metallkörper am Straßenrand Überbleibsel eines Zusammenstoßes. Oft
war der Besitzer ihrer einfach leid, weil sie defekt waren oder durch ein
neueres Modell ersetzt wurden. Wenn der schnittige Sportwagen, der
auf dem Cover von Webers Lieblingsmagazin L’Illustration prangt, die
eine Seite des automobilen Traums darstellt, dann spiegeln die
Schrotthaufen am Straßenrand die andere. Als wirkmächtigste
Heterotopie des 20. Jahrhunderts verdichten und zeigen sich im
automobilen Raum sowohl Fortschritts- und Individuationsutopien als
auch wohlstandsgesellschaftliche Exzesse der Moderne, deren
Nachwirkungen bis heute prägend sind. Beide Seiten der Heterotopie
werden in Webers Feuilletons ausgeleuchtet und kritisch hinterfragt.
Während die Mehrheit der Luxemburger Bevölkerung sich wohl von der
Utopie der Automobilität blenden ließ, thematisiert Weber überraschend
früh die Schattenseiten der Transportrevolution: Er kritisiert die
gesamtgesellschaftliche Beschleunigung des Alltags und den elitären
Charakter des Automobils genauso wie die daraus resultierenden
Gefahren für weniger betuchte Fußgänger. Zugleich ist er sich der
revolutionären Verve des Automobils bewusst und zeigt sich fasziniert
von den technologischen und sozialen Neuerungen, die es mit sich
bringt: von den ästhetischen Qualitäten des Autodesigns über das
Aufblühen des (automobilen) Tourismus bis hin zu neuen „vergeistigten“
Sportarten.
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